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Budi sang 30 thang Tu ctia 42 nim trudc, trong ngdi nha tro sinh vién duong
An Duong Vuong, Quan 5, to1 nhin xuong duong. Su ngdt ngat cua chién tranh
gia tang khung khiép tor may thang trude ¢ thanh pho Sai Gon.

Pém ciing nhu ngay, tiéng bom, tiéng sung doi vé tir hudng san bay. Tiéng
dan phao nhu x¢é nat goc tro1 ngun ngut ltra chdy. Bam sinh vién ¢ tro da lo s¢
nén vé nha gan hét. Toi phai ¢ lai vi con cong viéc chua két toan ¢ hang. Lic
d6 t6i 1a nhan vién tiép thi ciia hang kem danh ring Perlon, t6i mdi cip sach
dén truong.

Khong khi trén dudng pho sang hom do rat khac thuong. Nguoi xudi, ké
ngugc, hoi ha. Xe nha binh giuvong co trang tung doan chay ngang. Ba 10, giay
nha binh, 40, mii linh nam 1an 16¢ doc duong.

Choc choc lai c6 tung dam nguoi di bo gong ganh, tay xach nach mang, khong
biét ho vé dau ma guong mit day vé lo lang, that than. Ba chii nha chuc cho
bén chiéc Radio tur sang som. Khi nghe tin cong Dinh Dgc Lap bi hic do sap,
dai phat tleng ctia Tong Théng Duong Vin Minh tuyén bo dau hang Cong San,
tay ba 1am dau Thanh Gia, giong thang thot: “Vay 1a mat nudc roi!”

T6i khong cam nhan duge ¥ nghia mat nudc trong thai do hét hoang cua ba
cht nha. Viét Cong, t6i chi biét 16 md qua nhirng tim pano tuyén truyén duoc
treo rai rac & mot sd dudng phé Sai Gon, vé lai budi dau tb cai cach rudng dat
O ngoai mién Bic: Hinh anh nong dan td dién chu, con td cha, vo to chéng. .

Nhung diéu do cling chua lam t61 hinh dung dugc chan dung Viét Cong. Su
de doa cua chién tranh ciling khong tac dong gi nhiéu dén tdm trang cua toi,
mot ¢6 gai hai muoi sau tudi chi biét di lam, t6i dén trudng, thi gio ranh cung
ban be di ca phé tdn doc. Ba chu nha ngéi bét & bat ctra thém nha, noi tréng
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khong vai toi, mét than tho: “Nam 54, bo hét rudng vuon tai san chay tu Bic
vo Nam tron Viét Cong, bay gio Viét Cong tran vao biét di dau!”

To1 khong biét an i chi thé nao, chi ng61 canh nguoi phy nit von vui tinh va
tot bung vd1 dam sinh vién & tro.

Cong ty toi sau d6 ciing bi tiép quan trong chién dich danh tu san mai ban, cai
tao cong thuong nghiép tu ban tu doanh.

Ngay tlep quan, cong nhan vién dimg té tyu, don chio ban quan quan. Tay toi
bong nodi da ga, gay trd nén lanh budt khi thdy mot nit quan nhan (sau do6 toi
moi biét ba tén Tuyét Minh) guong mit nghiém nghi, lanh ling, theo sau ba
la doan linh khoang 20 nguoi.

Ho di trong tiéng nhac Tién Quan Ca. Lan dau tién, nghe ca tir ma tim t61 dap
thinh thich vi nd1 dung sat mau cua no: “Thé phanh thay uong mau quan thu /
duong vinh quang xay xac quan thu ...”

Sau d6 chil nha may phai giao toan bo tai san, gdm may moc nha xuong, chi
duoc giir lai gian nha ding sau khu vuon trong lan dé ¢. Mot chién dich cai
tao mang tén X2 tiép theo khong lau. Gia dinh chu lai phai roi khoi s¢ hitu
cudi cung 1a gian nha & cia minh.

Cong nhan vién ching tdi bi bat budc hoc 16p chinh tri do Ban Quan Quén truc
tiép giang day, gdbm mot dong trudng ban ngudi Nam Bo ¢ giong ndi tir ton,
mot ong pho ban Bac Ky vé lién thoang, lanh lgi. Chiing t6i ngoi nghe, ha hoc
mom. Nhiing gi cac 6ng noi, vé& ra mot canh twong chua timg duoc nghe, thay:
Thién duong Cong San.

La mot nguoi kém hiéu biét vé chinh tri, thoi cudc, t6i giébng nhu mot to glay
trang, tiép thu day himg khoi nhiing gi ma hai can bo quan quan tuyén truyén
trong bai thu hoach duoc dat tén “Pi Vé Phia Chdn Troi” — O chan troi do,
sau khi da hoan thanh thoi ky qué d¢ xa hdi chu nghia, nguoi lao dong nhu
ching to1 s¢€ tién 1én xa hoi chu nghia, lam chu tu liéu san xudt, lam chu tap
thé nha may, khong bi cht boc 16t va cudi cung 1a di vao thién duong Cong
San, tirc moi ngudi “lam theo ning lyc, hudng theo nhu cau”...

Luc do, t61 cling chua hiéu 1am thé nao ho dua chung t61 1én duoc chdn thién
duong Muon gi ¢é ndy d6. Bai thu hoach d6 di duoc mot anh phong vién Béo
Cong Nhan Giai Phong (Bao Nguoi Lao Pong hién nay) dén phong van nha
may, xem va dua 1€n béo.

T6i budce vao nghé bao bang bai bao dau tién chira dyng cam xtc that tha do.
Chi vai nim sau, qua nhitng bién dong xa hoi, ma t6i 1a nha bao c6 dip tiép
can thong tin, dudng chan troi dep dé trong t6i dan tan bién.



T61 cung khong ngac nhién khi mot hom gép anh ph6 Ban Quén Quan, timg
thao thao giang cho chiing toi vé su tot dep ciia ché do, dem lai sy 4m no cho
ngudi dan ngoai Bic dang dimg ¢ cho troi Huynh Thiic Khang, thu gom hang
veé ngoai d6 ban kiém 10i. X3 hoi lac y xuat hién cau vé “Mién Nam nhdn ho,
mién Bdc nhdn hang.”” Nhan ho, dé mong c6 su dé dai, nuong tay trong chinh
sach mo ra 150 trai tu, giam hon mot triéu si quan, van ngh¢ si... dudi danh
nghia hoc tdp cai tao. Nhan hang: La nhing cai truyén hinh, quat may, xe
Honda, vai voc... phong phu, day ap, choang ngop nguoi dan mién Bac dang
thiéu thon qua nhleu nam dai bé quan toa cang.

Chi dugc it lau, mién Nam cung can kit vi con 16¢ cua hai cudc cai tao, r0i
hai cudc doi tién, quét qua gan 7,000 xi nghi¢p lon nho, mot triéu ctra hang.
Mién Nam bét dau cudc sdng tem phiéu, khan hiém luvong thuc nhu mién Bic!

Thoi d6 phai néi dén su nhanh nhay cua nguoi Sai Gon. Ho ché bién bot mi ra
banh mi va mi soi bt mi va cao luong ciing dugc dem ra doi 1y gao, thét rdi
hinh thanh cho tro1 nhu yéu phélm. Cho tro1 tai Sai Gon thoi éy cling tré nén
dong dac vi bd sung thém doi ngii tri thirc, van ngh¢ si, cong chirc bi dao thai,
si quan ché do cii vira hoc tap cai tao ra hoac vog cua si quan kiém tién mua d6
tham chong o trai cai tao hang thang .

Toi cling gap lai Khanh Linh, nho ban hoc than thiét thoi trung hoc tai chg troi
thudc tay trong cho An Pong. Om nhau mimng mimg, tui tii, sau muodi nim
troi khong gap ké tir khi ching t6i roi khoi mai truong Phan Boi Chau, Phan
Thiét — “May lam gi & day?” N6 chi céi sap nho trong may chuc sap chen chiic
nhau bay 1u kha thudc tay di loai. Chong no, gido su o trudong dai hoc Nong
Lam Suc (hién nay la truong Dai Hoc Nong Lam), that nghiép vi khong dugc
ché d6 méi trong dung, dang ngodi tim thudc cho khach. No cung tung t6t
nghiép truong nay trudc bién dong 30 thang Tu mot thang. Cam 14 don xin
viéc 1 con cua quén truong Phan Thiét, no bi tir chdi ngay & cai liéc mat vao
so yéu 1y lich! Nha ba ma né ciing bi chinh quyén tich thu vi ci chitc Quan
Trudng, tirc “nguy quyén,” mic du 6ng cu di vé huu hon mudi nam trude do.

Hom budc giao nha, c¢6 su doéi co qua lai, bat thinh linh, mot thi“mg can bo
phuong, tudi khoang 20, théng tay tat ba n6, mot 6ng gia da hon 70, dimg sitng
sO nhu troi trong. Vo chong ban t6i vuot bién nhiéu lan that bai vi bi gat c0,

b1 16 co, tung bi bat giam mot nam, phai budn ban thudc tay kiém sbéng va kiém
tién dé tiép tuc vuot bién. Hién nay vo chong nd da dinh cu ¢ Uc.

Ba ma cta chi dau toi, téi van goi 1a di Ba vi hai gia dinh cha me 13 ban be
than thiét, 1on 1én két sui gia, von 13 “ham ho” nudc mam ndi tiéng & Phu Hai,
Phan Thiét, thugc dién phai cai tao cong thuong nghiép, bi tich thu toan b
xudng san xuit nudc mam, nha 0.



Nghe ké, hom budc giao nha xuong cho chinh quyen vo chong di Bara dung
& mot goc duong, nhin lai rat 1au nhitng gi da gay dung tir hai ban tay trang.
Ngbi nha it 1au sau duoc phan cho can bo. Xuong nudec mam Nha Nudce ding
tén, thay bang hiéu. Mot dém, 6ng ba ling ling am mot chau ndi va mot chau
ngoai vuot bién. On troi, chuyén di trét lot. Sy may man khong dé co, khi hang
van nguoi da bo xac ¢ bién khoi, noi rung sau va cac trai ti nan trong trung
tring triéu nguoi ¢6 bam vao nhiing con tau 16n, nho véi ndi khao khat dugc
nhin thay chan troi tu do.

Anh chi t6i khong danh 1ong vé thang con trai nho, mdi ching 4y tuoi da lia
cha me, lai budn vi thoi thé thay do6i, khong con dat song, sau khi anh toi 1a S
Quan Thiét Giap tu trai cai tao vé, hai ong ba lai vét nhirng déng tién danh
dum, gép cho chu tau va lién tuc ném mui that bai tur nhiing chuyén vuot bién.
Co lan suyt bi bat, anh chi toi chay ban séng ban chét, may nho ngu dan Pha
Hai ché che, cho an nap qua dém. Mai dén khi gidy bao lanh cta cha me chi
dau dén San Jose, Bic California, c6 hiéu luc thi da qua 13 nam. Ong ba ngoai
qua doi, dira chau ngoai bo vo, thiéu tinh thuong gia dinh trong mot thoi gian
dai.

Su bung nd cua Internet va cac mang xa hoi lam cho nguoi dan Viét binh
thuong nhu t61 hiéu tuong tan vé su that lich st sau bon muoi hai ndam Dang
Cong San cam quyén. Nha Van Duong Thu Huong khi dat chan dén Sai Gon
sau ngay 30 thang Tu, da phai khoc: “Nén van minh da thua ché d¢ man
0.” Nghé s Kim Chi sau mot thoi gian cling da hiéu ra: “Pdng néi dzdy ma
khéng phai dzdy.” Con toi va nhitng con ngudi ting song ¢ mién Nam, ting
hit thd khong khi cua tu do, dan chu, lai cang théy r0 stre tan pha, huy hoai ghé
gém cua DPang Cong San dbi v6i dat nudce nay.
Mién Nam v6i dong bang song Ctru Long, dong rudng bat ngat, thang canh co
bay, nong dan no am, yén tdm lam cht manh ruéng ctia minh qua chinh sach
cai cach dién dia va ngudi cay co rudng. Hoi do, téi nhd da dugc an cac loai
gao c6 tén muoi hai thtr Nang déo thom danh tiéng 13y ling, bay gio khong
con tim thay.

Ciing khau hiéu nguoi cay co rudng, O mién Bic, Pang Cong San chiéu du
nong dan dé gianh chién thing trong Cach Mang Thang Tam, nhung sau do
noi got Trung Quoc thue hién cude dau tranh giai cap tham khdc véi cai cach
rudng dat, roi dat dai thudc ve So hitu toan dan, do Nha Nwdc quan ly. Nha
nuoc la dai dia chu, chinh quyen cac cap co nhiéu hinh thirc “thu t6.”

Sau 30 thang Tu, nong dan mién Nam cung chung ) phén ta dién ctia Nha
Nudc nhu mién Béc. Sy lac hau cua chinh sach kinh té, quan ly dat dai da
khién nan tham nhiing tran lan, bi To Chtrc Minh Bach thé gi01 x€p thur hai vé
nan tham nhiing & Chau A. Chinh quyén ngoéo tay véi nha dau tu du an, nong
dan phai roi ruong dat v6i gia dén bu ré mat. Dan oan mat dat, mat rudng noi
1én khap noi, bi cong an dan 4p danh dap.



Thang tu ndm nay, 1an dau tién trong lich str, 6000 néng dan My Dirc, Pong
Tam, da thanh cong bang su doan két, bat tam giam 30 linh co dong dén cudng
ché dat, dé dau tranh vai chinh quyén doi sy cong bang vé dat dai. Nhung tiéng
bom Poan vin Vuon, Tién Ling, tiéng sung Poan ngoc Viét xa vao doan du
an, r0i tu sat, da khong dimg lai. Hang triéu 14 don khiéu nai gdi dén chinh
phu, trong d6 70% 1 tranh chap dat dai. ..

Vian hao Thomas Hardy da canh bao: Co mot trang thai 16i té hon mu loa la
thdy thir khéng that sw ton tai . Tong Bi Thu Nguyén Phu Trong, ngudi trung
thanh tuyét d6i voi chia nghia Mac Lé, da phai thG nhan — dén cudi thé ky 21,
chuea biét la da ¢6 Chii Nghia Xa Héi hay chwa!

N6i vé kinh té thi truong kém theo cai dudi dinh huéng Xa Hoi Chir Nghia,
nguyén Bo Truong Dau Tu Ké Hoach, Bui Quang Vinh, da phai thét 1én: Lam
gi c6 cai d6 ma tim.

Vay ma qua bon thap ky, dat nude bi Pang dan dat di theo Chii Nghia hoang
tudng do, dé mot x{r s& kinh té phat trién nhu mién Nam Viét Nam, mot Hon
Ngoc Vién Pong, von 1a niém mo uéc cua cac nudc trong khu vuc, tré nén tut
hau thé tham vé moi phuong di¢n: Kinh té bat on, gido duc loay hoay, lac thoi
s0 v6i thé gioi.

Pat nudc co that su thong nhat, ngudi dan ¢ yén binh hay khong, khi ma dén
30 thang Tu, Nha Nudc to chtic ¢d xi tung bay, tu hao chién thang trong khi
long dén lo toan thuong truc véi thue pham khong an toan, ca chét vi nude xa
thai formosa, phai d6i mit véi dao dtrc xudng cép, toi ac 1én ngdi, de doa su
an toan cua xa hoi va hanh phuc cua moi gia dinh.

Phai mat nhiéu ndm séng trong ché do Cong San, t6i méi trai nghiém cau nodi
cua thu tudng 16i lac ngudi Anh, Winston Churchil: Chu Nghia Xa Héi la hé
tw tuéng cia sw that bai, la tiéng kéu ciia sw ngu dot, la 1oi truyén gido cia sie
ghen ti; wu diém ciia né la chia sé dong déu sw nghéo khé. Nha bao Téng Vian
Cong, tir mot chién si Vé Quéc Poan, 56 nim tudi Pang Cong San, sau nhiéu
lan gop v cho Dang, danh bat luc, noi 10i chia tay voi Pang va cho rang “BPdng
Céng San chi ¢é thé virt di ché khéng thé cai héa dwoe.”

Nhiing ngay thang Tu, nhd nao nao hinh anh chi chu nha tro, d6i mat than tho,
tay 1am dau Thanh Gia, thot 1én, mat nude roi! Toi gio da hiéu chi.

(Tac gia tung la mot nha bdo tai Sai Gon)



