Tuodng niém KHA TU GIAO
TOI KHONG CO TOI

Dd 34 nam qua,mot cau chuyén ma toi
chwa bao gio nghi sé viét thanh vin vi
' biét minh khéng di kha nang dé dién ta
hét cdi tham kich dd két thiic bang cdi
chét hao hiing ciia mét ban dong song,
KHA TU GIAO.
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(Dad dang thang 4-2010, nay dang lai theo goi y cua Van
Nguyén dé twong niém mét dong moén Thu Nhén)

T6i chi gip lai anh trong mot thoi gian ngan ngii va trong mot hoan
canh dau thuong, vi chinh t6i da chung kién nhiing ngay sau cung va
cai chét d3 dén mot cach cham rai, vo cung dau don cho anh. KHA
TU GIAO d4 tré thanh mot biéu twong hao hung véi mot tinh than
bat khuat, khong dau hang, khong khoan nhuong va san sang nhan
cai chét dé bao vé dén cung céi 1y tudng ciia anh bao gdm von ven
trong 4 chit "TOI KHONG CO TOI".

KHA TU GIAO, khoéa 1 CTKD con toi khoa 2. Nién khoa 1965-
1966, t01 budc vao nam thu nhat va & trong bai hoc xa,cling lau 2
v6i KTG. Lau 2 gom khong to1 10 phong, moi phong & 2 nguoi,
riéng phong dau va phong cubi, moi phong mét nguot va KTG 6
mot minh trong phong cudi diy. KTG rat co it ban bé co 1& vi tinh
anh kha gan budng. Trong cau chuyén véi ban be, anh thuong tranh
luan s6i noi, co khi con gat gao dé bao vé cho nhiing gi anh cho 1a
dung. Nhiing tranh luan d6 d6i khi con di dén chd dau khau va ca
dau vo néu khong c6 su can thiép kip thoi cua cac ban khac. Chinh
toi cling c6 lan suyt dau vo vai anh. KTG khong hé so hii, khong hé



dau hang va anh d3 dem mang song ctia minh dé bao vé dén cung ly
tuéng cua minh. Anh d3 bat khuit chi dung 1y luan dbi khang véi
sirc manh cta bao luc dé gilt virng li€m si cia mdt con ngudi du la
nguoi that tran nhung khong thé vi thé ma bi d6i xir nhu mot con
vat, bi gan cho du tha t0i 16i. La con ngudi ai ciing ¢6 quyén chon
cho minh mdt con duong di, mot cudc séng tdt dep va hon 20 tri¢u
ngudi dan Viét mién Nam tir vi tuyén 17 tré xudng da lua chon con
duong Ty do, Dan chu va Hoa binh dé cung nhau xay dung mot
quoc gia VNCH. D6 1a mot cai t01 hay chang? O day, t6i mudn nodi
dén nhitng gian kho, nhyc nhin trong cac trai giam cuia Cong san, vi
than van dé lam gi, hiy giir ldy chut tiét thdo cua con ngudi nhu 13
con ho 'ngdm moi cim hon trong cili sat'.

Trong thot gian ¢ trai Long Giao, vao mot ngay trong thang 8 (t61
khong con nhé 1d duoc nhitng chi tiét vé thoi gian), cai connex ngay
trudc day & trai t6i dd c6 nguoi dén ¢. Ching toi chi biét 1a c6 ngudi
& trong connex vi dém dém thinh thoang nghe nhiing tiéng thét hai
hung ty d6 vong ra.

Chi vai ngay sau, can b trai tip trung tat ca tu cai tao dé néi vé con
nguoi ¢ trong connex voi muc dich ham doa, ran de ching t6i va
nho thé t6i biét duge nguoi d6 chinh 18 KHA TU GIAO. Theo 1oi
vién can bo mang cap bac thuong uy thi: "anh ta ciing c6 hoc, dau
ctr nhan, nhap ngii va 1a mot si quan Hanh chanh-tai chanh. Toi 16
cua anh ta cing nhu hau hét cac anh 1a tham gia nguy quan nguy
quyén chong pha cach mang. Cach mang khoan hong cho céc anh
tap trung hoc tip cai tao dé nhan thic dugc toi 16i ctia minh. Qua
nhén thire do cach mang s€ luong gia va cho cac anh s6m hay muén
duoc trd vé doan tu voi gia dinh hoi nhap vao cudc sdng moi cia
toan dan. Sau man 1én 16p,vién thugng uy cho biét thém: "KTG
thuoc dién gia dinh cach mang, cha rudt cua anh ta 1a dai t4& Kha
Van Can, thu truéng Bo Cong nghiép nhe va dong chi thu truong da
lam bao lanh cho chdu. Cach mang rat khoan hong, san sang tra anh



ta vé v6i gia dinh sau khi d4 1am ban kiém diém thanh that khai bao
hét t0i 10i cia minh. Pén day vién thugng ty danh giong, thé ma
cac anh co biét KTG d3 khai bao nhu thé nao khong? Anh ta viét 4
chit 16n: TOI KHONG CO TOI va duéi d6 1a vai dong giai thich sic
mui nguy bién va phan cach mang. KHA TU GIAO d3 viét dai khai
nhu sau: toi sinh ra va 16n 1én & mién Nam nay di trd thanh mot
quéc gia co tén la VNCH cung nhu mién Bic 13 VNDCCH. VNCH
la mot quéc gia tu do, dan chu, phap tri dang tung budc phan dau
cho nén doc 14p ctia minh va xay dung mot dat nudc phat trién, giau
manh trong hoa binh. Toi la mdt cong dan, khi dat nuéc ban hanh
luat Téng Pong vién, to1 co bon phan phai nhap ngii dé bao vé dat
nudc. Do khong phai 1a mot cai t61. Mac du co nhing 161 khuyén
bao truc tlep ctia dong chi dai ta thi truong, nhung trong nhiing ban
béo cao tiép theo, anh ta cling chi viét 4 chit : TOI KHONG CO
TOI Vi su ngoan ¢, phan cach mang cuc doan nhu thé, han da bj
tong vao connex biét giam, cong tay cong chan, mdi ngay chi duoc
mot bira an va mot lon nudc va chic chan ngay duogc tha cua han sé
rat 13 mit mu. Céc anh phai ldy d6 lam guong dé thanh khan khai
bao hét t0i 16i ciia minh."

Vai ngay sau, t61 xin v&i can bo phu trach cho té1 dugc dua com cho
KTG va t61 cling noi cho han biét t6i 1a ban hoc cta Gido. Sau mdt
lic suy nghi, han dong y. Thé 14 mdi ngay vao gio an trua, téi xudng
nha bép lay phan in cua Gido 1a mot chén c6 khi 1a bap hoac khoai
mi hodc com tron véi vai hot mudi va mot lon guigoz nude. Mot
can bo di cung toi dén connex nhot Gido. Vao nhing ngay thang 8,
gita trua mat tro1 ngay dinh dau, chiéu cai nang d6 lira xudng
connex, mot khoi sat vudng kin mit chi duc mot 16 nho 10x20 cm
trén canh ctra. Vi cai nong thiéu dét, nam trong connex chang khac
gi nam trong mot cai 1o quay. Tén can bd lay chia khéa mo 6 khoa
lién budc nhanh ra sau hon 10 budc va bao téi mé cira connex. Canh
ctra vira duoc hé md, do phan tng tu nhién t6i voi théi lui may bude
dé tranh sau canh cira vi mot mui héi thdi nong nic dén kinh hoang



phat ra 1am t61 mudn ngdp thé. Quay lai nhin tén can bo, thiy hin
dang né mot nu cudi déu vi chic han da biét trude phan ung cua toi
do kinh nghiém mdi 1an dua com cho Gido trudc khi duoc toi thay
thé. Bay gio to1 moi hiéu tai sao vién can b trai d& dang chap nhan
101 yéu cau cua toi dugc dua com cho KTG. Trudc cai cudi déu
cang d6, t6i mot phan buc tire,mot phan hoé then vi phan tmg vo v
thirc ctia minh, thu hét can dam nin tho, t6i kéo manh mé rong canh
ctra. Mot canh tuong con khung khiép hon mui héi thdi lic ban dau
dap vao mat t61. Trén san connex ngap ngua nhitng phan va nudc
tiéu, trong gbc cung cua connex mot than ngudi nam dai sdng suot
chi c6 mot cai quan xa 1on va mot cai 4o rach toi ta. Nguoi anh
cling nhay nhua dinh day phan nhung trén mit van con cip kinh can
va d6i mat nham nghlen Hai tay va hai chan déu bi cong. Poi co
tay chd bi cong sung tay 1én, da thit do su co sat ctia doi cong va do
bi nhiém doc rach toi ta, day chat mu vang 10i ca xuong tay trang
héu. Pén hai co chan, da thit ciing rach nat va sung hap 1én khién
cho ddi cong chim vao trong da thit khong con thay doi cong duogc
nita. Trén san connex van con phan in ngay hom qua va lung lon
guigoz nudc.

T6i khong con biét dén sy do ban va hoi thdi, budc vao connex dén
gan bén anh cui sat xuong va noéi: ' KTG tao 1a Hung day, khoa 2
CTKD cung ¢ voi may lau 2 Pai Hoc X4, may nhan ra tao khong ?".
Anh md mat nhin t6i mot cach yéu ot va toi khong biét trong anh
mat d6 anh c6 nhan dugc ra toi khong? Miéng anh théu thao: TOI
KHONG CO TOI. T6i nghi anh di & trong giai doan hon mé. Bén
ngoai, tén can bo 1éo nhéo goi to6i phai trd ra. Tdi budc ra ma van
con nghe anh 1am bam: TOI KHONG CO TOL.

Toi dé nghi vd1 tén can bo cho to1 dugc quet don connex. Hin bao
t61 dong ctra connex, bam 0 khoa va dimg d6 cho han xin 1énh cua
trudng trai. Lat sau han tré lai mé khoa va bao t61 lam nhanh 1én.
Toi chay dén giéng nudc gan day, kéo mot x6 nudc day, kiém mot



cai chdi va mot manh vai sach rdi quay tr¢ lai connex budc vao bén
canh KTG va no6i1: " Giao o1 rang tinh lai, tao 1a Hung day". T61 don
tam mot goc tuong dbi sach va nhe nhang diu anh dén do. Léy lon
nudc dua cho anh udng duoc vai hép nho. Sau d6 dung manh vai
tham nudc lau mat cho anh. T6i ¢b tranh khong dung vao tay chan
anh va cd hét sic nhe nhang dé anh khoi bi dau. Anh c6 vé hdi tinh
doi chat, mo mat nhin t6i nhung cai nhin van trong Véng Pé anh
nam nghi, t6i doi nudc 1én san connex va quet don tat ca nhitng do
ban ra khoi connex. Sau d6 mdi ngay toi tlep tuc mang com cho
Gi4o, nhung hau nhu anh chang dung dén phan an cua minh vi ngay
nao to1 clng thay phan an ngay hém trudc van con nguyén, anh chi
uong mot it nudc ma thoéi. Thinh thoang gap dugc tén can bo dé
dai,han cho phép t6i budc vao cho Gido udbng mot ngum nudc, lau
mat cho Gido hoac quét don connex. P61 luc Gido cling mo mat nhin
t6i nhung c4i nhin dé6 hau nhu nhin tan dau dau chtr khong phai nhin
t6i va cho dén ngdy cudi cung toi van nghi anh khong hé nhan ra toi.

Ngay cudi cung, c6 1& khoang 1 tuan sau ngay dau tién to1 duoc dua
com cho Gido, khi t61 budc vao connex van thay Gido nam bat dong
trong mot goc. Toi dinh dua nudc cho anh uong nhung nhin xudng
thay d6i mat anh tron trimg. Toi hoang hot cui xudng so vao nguoi
anh thi thay than thé anh di lanh ngat, dua tay 1én sat mili ciing
chang con hoi thé du 13 yéu 6t, so 1én tim thi tim d3 nging dap tur
bao giod. Anh KHA TU GIAO di ra di. Téi théo cip kinh vudt nhe
lén mat anh roi mang kinh lai cho anh va budc ra bao cdo voi tén
can bd :" Bao céo can by anh KTG d3 chét." Tam trang to1 luc do
that 1a bang hoang xuc dong vi mot ngudi ban, hon thé nita, mot anh
hung di tu nguyén chon cai chét dé bao vé 1y tudng cua minh,
nhung t6i cling ming vi anh da ra di sém, d& dau kho cho thé xac
anh.

KHA TU GIAO 12 mot con ngudi binh thuong nhu tat ca chiing ta
nhung cai khac hon chiing ta 1a anh khong chiu thua trude bao luc,



anh d3 can truong, diing cam, bat khuat va kién tri chiu dung, san
sang lay cai chét dé bao vé dén cung 1y tudng ctia minh. Cai ly
trong ma anh va chung ta ciing chién dau cho mot dat nudc Viét
Nam tu do dan chi, nguoi Viét Nam duogc quyén song trong no 4m
hanh phtc hoa binh va xirng ddng mang danh xung con nguoi.
Chung ta 13 nhitng ké thua trin nhung 1y tuéng cua chung ta van
ludn ngdi sang vi nhirng ngudi nhu anh KTG va biét bao nhiéu anh
hing vo danh khéc d hy sinh mang séng ctia minh dé bao vé. Cai ly
tudng d6 khong thé nao 1a mot cai toi. Cai ly tudong d6 goi tron
trong 4 chit : TOI KHONG CO TOL.
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