Paris hoang vang trong giéi nghiém
GS Lé binh Théng

Ké tir 0 gio ngay 16/10/2020, 1énh gidi nghiém tir 21 gior dén 6 gid sang ap dung tai
thu d6 Paris va vung phu can, cling nhu tam do thi khéac trén nude Phép, lién h¢ dén
20 tri¢u thi dan. Cung mdt luot, ‘‘Sperrstunde’ (gio cua canh sat) tai Buc gidi
nghiém tir 23 gid dén 6 gid sang ; & Luan Don: tir 22 gid cam tu tap trén 6 nguoi.
Bi dy dinh ban hanh 1énh giéi nghiém tir nira dém dén 5 gidi sang.

Tur dién Littré dinh nghia ““couvre-feu’’ thud xua 1 hoi chudng nhic nhé nguoi ta
vé nha, tat lira tat dén. Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales cho
biét khi d6 c6 nguoi linh thoi kén dong, bao hiéu bat dau gio tat dén. Theo Le Trésor
de la langue frangaise, *‘couvre-feu’” ¢6 tir thé ky XVIII nhic moi ngudi tat sudi,
di ngt. Trong cudn tiéu thuyét ‘“Notre Dame de Paris’’, van hao Victor Hugo viét
“‘couvre-feu’’ l1a theo y nghia nay.

Ngay nay, ““tit lira téi dén’’ khong con ¥y nghia gbc nira. Trong sudt thé chién tha
I1, “‘couvre-feu’” mang ¥ nghia quan sy, quan Ptic chiém dong 12 nudc chau Aura
1€nh gidi nghiém. Ngay nay tir nglt ndy con mang thém y nghia y té.

Trude 1975, thi d6 Saigon va nhiéu d6 thi khac ctia mién Nam bi cong quan quay
nhiéu, phao kich giét han dan lanh. Chinh phu lién ban hanh 1énh gi6i nghiém (5
f#%). Trong bai tho ‘‘Chiéu trén pha Tam Giang”’, nha tho T6 Thiy Yén noi dén
1énh gidi nghiém & Sai Thanh trong nhitng nam 70. Nguyén van bai tho nhu sau :

Chiéu trén pha Tam Giang
Pha Tam Giang ngay ray da can
(Ca dao)

1.

Chiéc trye thiang bay la mdt nuwde
Nhu con mong nhanh

Pha Tam Giang, pha Tam Giang

Bo bdi hén mang, dong bat ngat

Cat hon mé, nuwoc miét mai troi

Ngé xudng cam thwong nguoi 16 buedc
Troi nuoc mong ménh, than nho nhoi
Pha Tam Giang, pha Tam Giang

Nhé cdu ca dao sau van c¢é

Chiéu don tan, nang dong mitt ran ran
Troi thom nuoc, thom cdy, thom xdc ra
Thom ca thiét tha doi

Rao rao trgn gio nham mat miii

Rdo rao trdn buon ngdy chan tay



Ta ngé thdy ghe thuyén quan tu
Tung doan nhu tré nho ghé ma
Ta ngé thdy thity dieong gay rii
Tirng cdy nhw néi bdt an gia

Ta ngé thdy rao cha can nwée
Tirng hang nhu né lyc lao dao

Ta ngé thdy nha cira tréc néc
Tirng ngdi nhir mdat dat dang gdo
Vi sao nguwoi toi day?

H&i gd ¢ong quan sot rét, doi
Xich loi nguyén sinh Bdc, tir Nam
Vi sao ta toi day?

Long xot xa, than xac moi mon
Duéi mdt ngueoi lam tén linh nguy

Vi dau nguwoi ban rung ta

Nhue tiéng hét

Xé hw khong bat im

Chuyén cting thanh vé ich

Vi dau nguwoi guc

Vi bom dan bdt dung

Thi thé chang ai théu

Nao ¢6 chi ding ké

Nghi cho cung, nghi cho cung

Vi dau cdc viéc nguoi lam, cac viéc ta lam
Co cung gom gop lai

Mar dat nay doi khéc dwoc bao nhiéu?
Ngueoi hd chdng thdy sao

Phd Tam Giang, phd Tam Giang ngay ray dau da can?

Ta pha lén cuoi, ta pha lén cuoi

Khi twong twong nguoi cung ta gap go
O ¢éi Gm ndo ngwoi von khéng tin

Hoi nhau choi thoa chut tinh bong dua:
Nguwoi cung ta ai thdt sy hy sinh

Cho t6 quéc Viét Nam - mét té quéc...?
Cdc viéc nguoi lam

Nguoi twéng chirng ghé gém lam

Cac viéc ta lam

Ta xét thdy chang ra chi

Nén nguoi hang dién, con ta am dam
Khi cung lam nhitng viéc nhw nhau

Ta tw hoi vi sao

(Con nguoi, c6 bao gio nguoi tw hoi?)
Va ta tw tra loi

(Co bao gio nguoi ty tra 10i?)



Chung ta khdc nao canh quat phi co
Phai quat, phai quat

Chi vi no phai quat

Ta thwong ta yéu hén

Ta thuong nguoi kho khao

Nén ca hai cing cam phdn quay cuéng
Nén cd hai ciing mdc dwong Lich St
Cung mé sa mot con di thap thanh

Chiéu trén phd Tam Giang ron rang tiéng chién trin
Chiéu trén pha Tam Giang im l[im dm cam thong

2.

Chiéu trén pha Tam Giang
Anh suc nho em
Nho bat tan

Gio nay thiwong xd sdp déng cira
Nguoi lao cong quét don hanh lang
Nhitng tii kinh t6i om

Gio nay thanh phé chot biing 1én
Dé réi tdt nghi sém

(Sai Gon ndi rong gio gioi nghiém
Sai Gon khong con budi t6i nita)
Gio nay cé thé troi dang ning

Em roi thu vién di rong choi
Dudi doi vom cay u yén tinh

Vién dong troi ngoc thach len tréi

Nghi t6i ngay thi twong lai thiic hoi

Can phong cao éc vang vé dnh dén

Quyén sich mo sau dém

Nghi toi nguoi me dam chiéu, dira em qudi quy
Nghi téi dii thir chuyén tam thuong

Ma co gai nao ciing nghi toi

ROi nghi t6i anh, nght téi anh

Mot cach tw nhién va khon kho

Gio nay c6 thé troi dang mua

Em di nép hang hién suot muot

Nhin bong bong nuoc chay trén he

Nhue nhitng dod hoa né gdp rit

ROi ¢6 thé em vao mdt qudn nuwde quen

Noi chung ta thuong hen gap

Buéng tam tri bdp bénh trén nhitng dot lao xao
Giita nhitng ddm ghé ban quanh qué



Nghi toi anh, nghi toi anh

Con nghi t6i khéng sao cam giit noi

Nhw dong 1é nao bat gidc roi tuén

Nghi t6i, nghi t6i mét diéu hé trong vé ciing
Clia chién tranh ma em khong biét ré

Nghi t&i, nghi téi mot diéu hé trong vé cing
Mot diéu em so phdi nghf t6i

Gio nay thanh phé chot bing lén

Chiéu trén phd Tam Giang
Anh suc nho em
Nho bat tan

Anh yéu em, yéu nuéi tuéi hai muoi

Ruee chiéu bao nhiéu gidc méng dua doi
Nhur nhitng mdt troi con thit dé thiwong
Sé roi rung doc dwong lén déc tuoi

MGi sang triea chiéu t6i dém khuya

Anh yéu em, yéu nuéi tuéi hai muoi

Coi chuyén dé nhu lan di tuyét tich
Trong nuoc troi lang dang nghin trung
Khéng nghe thdy cd tleng minh doc thoai
Anh yéu em, yéu nuéi tuéi hai muoi

Thdy trong long doi né thét 1é loi

Mot canh mai nhi do

Thdy tinh yéu nhw vdn héi tan doi

Dé xé minh khoi dc méng

Ma nguoi dan dng mé tiong sudt thanh xudn

Oi tinh yéu, bang chitng huy hoang ciia thét bai!

3.

Chiéu trén phd Tam Giang

May nhin con niede xiét

Chdy bang bo bdi ngén ngang cam

Nghi t6i, nght tGi nhitng cong trinh may cé thé hoan thanh
Ma réi may bé do

Nghi t6i kiép nguoi dang 16 36 dwong

Trén mit mung nghi hodac

Nghi téi thanh xudn mdt tich ti doi nao

Con luu hdu chua cay hodi vong

Nghi t6i khu vieon an cw ¢6 cdy khudt lap
Can nha ma am chay ngay gié théi mién man
Put tudi gia binh an vo tich sy

Nhu lau lach bom som trén mat song nhan
Ciing cdi chét



Cdi chét lau nhw ndi héo hon dan

Lam chinh minh buc boi

Gi6 muén ngan nam théi 1é tuan hoan

Cho c6 cdy thay doi doi kiép

Va may kinh sg nghe nhdc diéu vieot sirc binh sinh
Boi may khong du dan day trinh dién téi lui con thdt chi
Nhu gii hé ' cuong muu sinh giira chén dong ngueoi
Voi tung ay tan tuong ban tién

Rut ra twr lich sir u mé

Gié thoi thém di, gi6 thoi thém di

Cho c6 cdy mau chét, mau hoi sinh

May mac ké

Chiéu trén pha Tam Giang

Co ga hé cuong budng tiéng cuoi lanh ron

Khién bay dc thit ma lich sir sanh cam ciing chot hdi hing
Doén dac ngo

6-1972
T6 Thiy Yén

Truong thi ““Chiéu trén pha Tam Giang’” khién ta lién tuong gid giéi nghiém &
Paris trong ndi budn.

Van tho m& dau néi dén non nudce hitu tinh, canh thai binh thinh tri cia ca Tam
Giang 1an Paris :

Chiéu don tan, ndng dong nirt ran ran
Troi thom nuoc, thom cay, thom xdc rq
Thom ca thiét tha doi

Rao rao tran gio nham mat miii

Rdo rao trdn buon ngdy chan tay

Poan ké tiép hach t6i cong san, & Tam Giang 1 sung dan Nga-Tau, bén Paris Ia
virus Vii Han Tau cong :

Ta ngé thdy ghe thuyén quan tu
Tung doan nhu tré nho ghé ma
Ta ngé thdy thuy dicong gay rii
Tirng cdy nhw néi bdt an gia

Ta ngé thdy rdao cha can nudc
Tirng hang nhu né lyc lao dao
Ta ngé thdy nha cira tréc néc
Tirng ngdi nhir mat dat dang gdo
Vi sao nguoi toi day?

Hoéi ga cong quan sot rét, doi
Xich loi nguyén sinh Bdc, tir Nam



Khi bi giam ham trong man dém giéi nghiém khién ta nhé nhau, nhé Saigon :

(Sai Gon noi rong gio' gioi nghiém
Sai Gon khong con budi toi nita)
Gio nay c6 thé troi dang ndng

Em roi thu vién di rong choi
Duoi doi vom cdy u yén tinh

Vién dong troi ngoc thach len tréi

T6 Thuy Yén viét doan két noi thay wdc mo ctia ngudi dan Paris, mong cudc song
sém hoi sinh :

Vi tirng dy tan tuong ban tién

Rut ra twr lich sir u mé

Gi6 thoi thém di, gio théi thém di

Cho ¢6 cdy mau chét, mau héi sinh

Ngoai bai tho cua T6 Thuy Yén, pha Tam Giang con 1a luc bat ca dao :

Puong vé xir Hué quanh quanh
Non xanh nuée biéc nhu tranh hoa do
Thirong em, anh ciing muén vé
So truéng nha Ho, sg phd Tam Giang.

Thuong em, anh cling mudn v&,

Chiéu trén pha Tam Giang

Anh syrc nhé em

Nh¢& bat tan

Theo nghia den, tru6ng la ving dat hoang. Ngay nay, trudng nha Hb chinh 13 luat

rimg cdng san, cong an mudn bat ai thi bat. Con pha (lagoon) & ctra bién Thudn An,
thué xua song to gio 16n dé lam 1at thuyén.

Lénh gidi nghiém & Paris lam ta nhé bai tho tur do cua T6 Thuy Yén va ca khuc
pho nhac ctia Tran Thién Thanh :

Gio nay c6 thé troi dang ndng

Em roi thu vién di rong choi

Dudi doi vom cay u yén tinh

Vién dong troi ngoc thach len troi.

DPéi véi ta, nguoi Viét vién x, ““vién dong do1 ngoc thach len tré1’” chi con la
hoai ni¢m qua khr.

GS Lé Dinh Thong

HOA TU' DO

Van diu canh Phuong yén tram ho
V6 thét oai Hum dep bén phuong



