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Con người, con vật và thiên nhiên cây 
cối nương tựa vào nhau để sống hạnh 
phúc và trường tồn. Ngày nay, con 
người phá hoại thiên nhiên cây cối, giết 
loài vật cho nên con người phải chịu 
những hậu quả tai ương dịch bệnh, hạn 
hán, bão tố …vv… 
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Lời Nói Đầu 
 

Tôi có hai mùa xuân buồn : Mùa xuân năm 1975 
và mùa xuân 2020. Mùa xuân 1975, tôi thuộc về 
bên thua trận. Tôi gục mặt buồn bã. Mùa xuân 
2020, quê hương thứ hai của tôi bị con virus 
corona đánh tơi tả. Tôi buồn vì ngày xưa, tôi 
nghĩ rằng Miền Nam không bao giờ thua trận, 
vậy mà miền Nam mất nhanh chóng chỉ trong 
một mùa xuân. Ngày nay, tôi tưởng rằng con 
virus corona sẽ bị nước Mỹ đánh bại một cách 
dễ dàng, vậy mà nước Mỹ thất trận. Con virus 
corona đánh gục nước Mỹ chỉ trong một mùa 
xuân. Ngày xưa, Miền Nam thua trận vì Miền 
Nam và Miền Bắc là hai con chốt của Nga Tàu 
và Mỹ. Sau khi Mỹ thỏa thuận được với Tàu và 
bỏ rơi Miền Nam. Ngày nay, nước Mỹ là nước 
giàu mạnh nhất thế giới lại thua trận, trong khi 
các nước yếu kém như Đài Loan, Việt Nam đã 
đánh bại con virus corona. 
 

Thực hiện tuyển tập Mùa Xuân Năm 2020, tôi 
trích dẫn hình ảnh và nhiều đoạn lấy trên 
internet. Xin chân thành cám ơn văn sĩ, nhiếp 
ảnh gia có tác phẩm trích dẫn.  Xin chân thành 
cám ơn một lần nữa. 
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MÙA XUÂN  & TỔ CHIM ÉN 
 
Đầu mùa Xuân, chim én về làm tổ tại mái hiên 
ngay trước cửa nhà tôi. Chim gây nhiều phiền 
phức cho chúng tôi. Thứ nhất mỗi lần chúng tôi 
đi ra ngoài bằng cửa chính, chim vụt bay đi lúc 
trứng chưa nở. Khi trứng nở thành chim con, 
thì chim mẹ gầm gừ, khiến chúng tôi phải đi 
thật nhanh để chim mẹ không phải bay khỏi tổ. 
Sau này, chúng tôi đi bằng cửa garage, không đi 
bằng cửa chính để không làm phiền chim mẹ. 
Phiền thứ hai là mỗi buổi tối, chim mẹ ngủ 
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trong tổ với lũ chim con, chim bố ngủ ở một góc 
gần tổ. Sáng ra, hiên nhà đầy phân chim. Ba, 
bốn ngày chờ lúc chim mẹ và chim bố đi kiếm 
ăn, tôi vội vàng ra dọn phân chim. Dọn phân 
chim phải dùng vòi nước và chổi mới sạch. Công 
việc phải mất khoảng nửa tiếng. Phiền thứ ba 
sau khi chim con đã biết bay, chim bố, chim mẹ 
và chim con đi đâu tôi không rõ. Chờ cho đàn 
chim không trở lại khoảng hai tuần, tôi dọn dẹp 
tổ chim. Rơm rác vứt vào thùng rác, quanh 
vùng chim làm tổ dùng vòi nước rửa sạch sẽ. 
Thời gian chim bắt đầu làm tổ cho tới khi dọn 
sạch sẽ là khoảng năm tháng. 
 
Có một anh bạn khuyên tôi không nên cho chim 
làm tổ gần nhà. Anh nói :” Đừng vì câu tục ngữ 
Đất Lành Chim Đậu mà cho chim làm tổ gần 
nhà. Chim làm tổ gần nhà vừa mất vệ sinh, chim 
có thể gây bệnh tật vì chúng mang virus mà 
chúng ta không biết “. Vợ chồng tôi theo lời anh 
ta, chúng tôi không cho chim làm tổ tại mái hiên 
nhà bằng cách để một bình đựng hoa tại chỗ 
chim làm tổ. Mùa xuân năm đó, chim én về. 
Chúng vẫn đem rơm đem rác về để quanh bình 
đựng hoa, nhưng không thành một tổ chim. 
Chim bỏ đi xây tổ ở chỗ nào khác, tôi không rõ. 
Mùa xuân năm đó, những ngày có nắng ấm, vợ 
chồng tôi ra vườn. Vợ tôi chăm xóc vườn. Tôi 
phụ việc cho vợ tôi. Nghĩa là tôi chờ vợ tôi sai 
làm việc gì thì tôi làm việc đó. Thường thì tôi 
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rảnh rỗi. Vườn nhà tôi nhỏ và vợ tôi không bao 
giờ hài lòng những công việc tôi làm để giúp đỡ 
nàng. Vợ tôi cho rằng vì tôi không yêu vườn 
tược nên tôi làm việc không có tấm lòng. Do đó 
vợ tôi ít khi sai tôi làm việc gì, ngoài việc di 
chuyển những chậu cây nặng từ chỗ này sang 
chỗ khác hoặc đào lỗ để trồng cây. Ngồi trong 
vườn, tôi uống trà, ngắm hoa mai Mỹ, đào Mỹ, 
ngắm những lá non của những cây maple, lilac, 
dogwood … Tôi nhìn những con chim hút mật 
đâp cánh đang hút nhị hoa, những con sáo, con 
chim Robin nhảy trên hàng rào, những con chim 
sẻ đậu trên cây thông. Tôi nhìn những con chim 
én bay từ mái nhà này sang mái nhà khác. 
Nhiều con chim én bay lượn trong bầu trời xanh 
có vài cụm mây trắng. Tôi tự hỏi không biết 
trong những chim én bay lượn thì có con nào là 
đôi chim én định làm tổ tại mái hiên nhà tôi 
không? Một hôm, có một con quạ to đến đậu 
trên cây thông trong vườn nhà tôi. Bỗng có ba 
con chim én thay nhau bổ nhào thật nhanh 
xuống đầu con quạ rồi vụt bay lên khiến con 
quạ rất bối rối. Ba con chim én bổ nhào vào đầu 
con quạ hết sức quyết liệt. Một lúc sau con quạ 
phải bay đi. Tôi nhận ra rằng : xóm nhỏ của tôi 
là lãnh thổ của chim én và những chim nhỏ. 
Chim én nhiều nhất và bay lượn trong bầu trời 
của xóm tôi. Chúng không chấp nhận loài quạ to 
tướng đến xóm tôi.  Tôi rất cảm phục lòng dũng 
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cảm của những con chim én nhỏ bé quyết tâm 
giữ vững vùng lãnh thổ của mình. 
 
Bỗng tôi nghĩ : Tại sao mình không cho chim én 
làm tổ tại hiên nhà mình ? Nhiều nhà còn treo 
tổ chim làm bằng gỗ trong vườn để cho chim 
làm tổ, nhiều nhà còn để chậu cho chim tắm và 
thức ăn cho chim. Vậy tại sao mình không cho 
chim làm tổ tại mái hiên nhà mình ? Nghĩ như 
vậy nên tôi quyết định lấy bình hoa khỏi mái 
hiên để mùa xuân năm sau chim én có chỗ làm 
tổ. 
 
Mùa xuân năm sau, chim én về làm tổ như 
những năm trước đây. Hơn 15 năm nay, từ 
ngày con gái tôi mua căn nhà này, mùa xuân 
nào chim cũng đến làm tổ. Không có sự tranh 
giành, cứ mỗi năm lại có một cặp chim én đến 
làm tổ. Tôi thắc mắc nhưng không có lời giải 
đáp. Tôi thắc mắc không biết có phải là chỉ có 
một đôi vợ chồng chim én hay là nhiều cặp 
chim én khác đến làm tổ ở hiên nhà tôi. Thắc 
mắc thứ hai là sau khi chúng rời tổ thì chúng đi 
về đâu. Mùa hè, mùa thu, mùa đông chúng đi 
đâu? Tôi không có lời giải đáp. 
 
Năm nay, mùa xuân chim én vẫn đến làm tổ tại 
hiên nhà tôi. Mùa xuân năm nay xảy ra một đại 
họa cho nhân loại và nước Mỹ gánh chịu khủng 
khiếp nhất : Dịch cúm virus corona. Người ta 
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suy đoán rằng virus corona do loài dơi ở chợ Vũ 
Hán truyền sang con người. Tôi chợt nhớ đến 
lời khuyên của người bạn : Chim có thể gây 
bệnh tật cho con người vì chúng có thể mang 
virus mà chúng ta không biết. Tôi lưỡng lự 
không biết mình có nên cho chim làm tổ gần 
nhà không ?  
 
Mỗi năm chim én chỉ đến ở đậu nhà tôi năm 
tháng rồi đi. Chúng như những người khách 
đến nhà chơi. Chúng đến tự nhiên không xin 
phép, ra đi cũng tự nhiên không lời từ biệt. 
Trước những ngày không còn thấy con chim én 
nào bay quanh nhà, tôi thấy vài con chim én 
bay trong bầu trời, tôi không biết có phải chúng 
là những con chim én làm tổ tại hiên nhà tôi 
không ? Nếu là chúng thì chúng bay từ biệt 
chúng tôi để đi đến phương trời nào tôi không 
biết. Tôi đối đãi với chúng tử tế. Giữa chúng tôi 
và chim én không có vấn đề phiền nhiễu to lớn. 
Tôi nghĩ đại dịch virus corona phần lớn là do 
con người gây ra. Thứ nhất là do con người 
thích ăn động vật hoang dã để thỏa mãn khẩu 
vị và coi chúng như những liều thần dược. Thứ 
hai thiếu quản l{, giám sát của cơ quan y tế, 
điều kiện vệ sinh an toàn thực phẩm chưa đủ 
tiêu chuẩn.  
 
Con người, con vật và thiên nhiên cây cối 
nương tựa vào nhau để sống hạnh phúc và 
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trường tồn. Ngày nay con người phá hoại thiên 
nhiên cây cối, giết loài vật cho nên con người 
phải chịu những hậu quả tai ương dịch bệnh.  
 
Tôi quyết định vẫn để chim én về làm tổ tại mái 
hiên nhà tôi. Để phòng ngừa virus do chim én 
mang đến tôi sẽ khử trùng trước khi chúng đến 
làm tổ. Mỗi lần làm vệ sinh, tôi mang bao tay, 
đeo khẩu trang. Sau khi làm sạch sẽ tổ chim, tôi 
khử trùng và thay quần áo, tắm rửa. 
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Last updated: June 18, 2020, 04:06 GMT 

 

 
 Coronavirus Cases: 

2,234,471 

Deaths: 

119,941 

Recovered: 

918,796 

 

 

Buồn Ơi Chào Mi 
 
Tôi có hai mùa xuân buồn : Mùa xuân năm 1975 
và mùa xuân 2020. Mùa xuân 1975, tôi thuộc về 
bên thua trận. Tôi gục mặt buồn bã. Mùa xuân 
2020, quê hương thứ hai của tôi bị con virus 
corona đánh tơi tả. Tôi buồn vì ngày xưa, tôi 
nghĩ rằng Miền Nam không bao giờ thua trận, 
vậy mà miền Nam mất nhanh chóng chỉ trong 
một mùa xuân. Ngày nay, tôi tưởng rằng con 
virus corona sẽ bị nước Mỹ đánh bại một cách 
dễ dàng, vậy mà nước Mỹ thất trận. Con virus 
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corona đánh gục nước Mỹ chỉ trong một mùa 
xuân. Ngày xưa, Miền Nam thua trận vì Miền 
Nam và Miền Bắc là hai con chốt của Nga Tàu 
và Mỹ. Sau khi Mỹ thỏa thuận được với Tàu và 
bỏ rơi Miền Nam. Ngày nay, nước Mỹ là nước 
giàu mạnh nhất thế giới lại thua trận, trong khi 
các nước yếu kém như Đài Loan, Việt Nam đã 
đánh bại con virus corona. Tại sao ? Theo tôi có 
nhiều nguyên nhân. Tôi xin kê ra đây hai 
nguyên nhân chính : 
 
Tổng thống Trump đã thất bại trầm trọng: thay 
vì chuẩn bị khi được cảnh báo thì khinh thường; 
thay vì ủng hộ các chuyên gia thì tung tin sai lạc; 
thay vì nắm lấy trách nhiệm thì đẩy cho người 
khác; thay vì nhận lỗi thì đổ lỗi; thay vì huy 
động toàn dân đoàn kết trước nguy cơ thì chửi 
rủa; thay vì gây niềm tin cho dân thì phát biểu 
tiền hậu bất nhất. Thảm họa đang bao trùm 
trên toàn lãnh thổ Hoa Kz. Nay tổng thống 
Trump muốn “Mở Cửa Lại” để cứu vãn nền kinh 
tế đang khủng khoảng, chỉ số thị trường chứng 
khoán tuột dốc và cũng để cứu các doanh 
nghiệp và người dân đang gặp khó khăn mặc 
dầu con virus vẫn còn mạnh mẽ. Tình cảnh tiến 
thoái lưỡng nan thật khó cho bất cứ ai là tổng 
thống trong hoàn cảnh hiện nay để có quyết 
định đúng. 
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Dân Mỹ đã quen sống trong xã hội bình an. Rất 
nhiều người Mỹ làm được 10 đồng thì tiêu hết 
10 đồng và nợ credit card 2 đồng. Họ cần việc 
làm để có tiền sống hơn là sợ con virus corona. 
Người Mỹ trọng tự do cá nhân. Nhiều người Mỹ 
ham vui, ham tụ tập, thích tự do hơn là sợ con 
virus corona. 
 

      
  
Con virus corona rồi sẽ bị các nhà khoa học chế 
ngự. Hậu quả virus corona gây ra cho nước Mỹ 
thật đáng hãi hùng và phải suy ngẫm. Hậu quả 
khủng khiếp nhất là nước Mỹ chia rẽ trầm trọng 
khó có thể hàn gắn được. Trước dịch virus 
corona, nước Mỹ đã chia rẽ. Sự chia rẽ đó do 
cánh tả dân chủ và cánh hữu cộng hòa. Sự chia 
rẽ này trầm trọng từ khi ông Trump trở thành 
tổng thống thứ 45 của Hoa Kz. Sau đại dịch 
virus corona, nước Mỹ có thêm một sự phân 
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chia khác khiến cho danh hiệu Hiệp Chủng Quốc 
Hoa Kz mất { nghĩa. Đó là sự kz thị người Châu 
Á của người da trắng Mỹ. Người da trắng cho 
rằng người Trung Hoa đem con virus corona 
đến nước Mỹ và giết chết người Mỹ. Tổng 
thống Trump đổ thêm dầu vào lửa. Tổng thống 
Trump luôn luôn lên án Trung Hoa dấu diếm 
dịch bệnh, ông cho rằng virus corona xuất phát 
từ phòng thí nghiệm Vũ Hán, ông gọi tên virus 
corona là virus China. Theo tôi, mọi người đều 
biết con virus corona phát xuất từ Vũ Hán và 
chính quyền Trung Hoa đã bưng bít, không 
minh bạch trong vụ dịch bệnh xảy ra ở Vũ Hán 
khiến dịch bệnh lan tràn khắp thế giới. Người 
bình thường gọi virus corona là virus Vũ Hán 
hay virus Tàu thì là điều bình thường. Nhưng 
một vị nguyên thủ quốc gia nên dùng tên mà tổ 
chức y tế quốc tế WHO đặt tên cho con virus 
corona : COVID-19. Việc gọi Virus China của 
tổng thống Trump khiến người Trung Hoa tự ái 
và làm dân Mỹ trắng càng căm ghét dân Châu 
Á. Trên nhật báo Người Việt có đăng một tin : 
Một bà da trắng tên Arechiga đi dán thư với lời 
lẽ kz thị chủng tộc. 
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Hình ảnh kẻ đi dán thư và bức thư với lời lẽ kz 
thị chủng tộc. 

 
Trong một bức thư, Arechiga viết rằng: “Các 
người, vì chúng tôi coi các người là kẻ xa lạ, kẻ 
tệ hại không nên sống ở quốc gia này, hãy đi 
chỗ khác, đi thật xa, đi về xứ của các người, nơi 
mới thật sự là chỗ của các người.” Lá thư nói 
thêm rằng: “Các người có tới ngày Thứ Bảy, 23 
Tháng Năm, 2020, 10 giờ 30 sáng, để rời khỏi 
quốc gia này, nơi mấy người Á Châu không 
được phép ở. Đất Nước USA của Tôi”. 
 
Nước Mỹ chia rẽ : Trắng Đen, Trắng Châu Á. 
Biết bao giờ mới hàn gắn được ? 
 
Những hậu quả khác : 
 
Con số người nhiễm bệnh và chết hãi hùng. 
 

Last updated: June 18, 2020, 04:06 GMT 
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Coronavirus Cases: 
2,234,471 

Deaths: 
119,941 

Recovered: 
918,796 

 
Kinh tế khủng khoảng : Mức thất nghiệp trên 
toàn quốc trong Tháng Tư là 14.7%, mức cao 
nhất từ thời Đại Suy Thoái (Great Depression), 
và nhiều kinh tế gia dự trù là con số này sẽ lên 
tới gần 20% trong Tháng Năm. Kể từ giữa tháng 
3 đến nay, có tất cả 40,7 triệu người Mỹ đệ đơn 
xin trợ cấp thất nghiệp, tức là gần một phần tư 
trong lực lượng lao động Mỹ gồm hơn 164 triệu 
người. 
 
Những hậu quả về số người nhiễm bệnh, số 
người chết, kinh tế khủng khoảng, nước Mỹ sẽ 
vượt qua và biến mất sau vài năm con virus 
corona bị chế ngự và chỉ còn là những hoài 
niệm trong tâm trí người Mỹ, không dai dẳng 
kéo dài và ăn sâu trong máu của nhiều người da 
trắng như sự kz thị Trắng Đen, Trắng Châu Á. 
 
Một hậu quả khác do virus corona rất có thể 
xẩy ra : Chiến Tranh Mỹ - Trung Hoa. Trung Hoa 
lợi dụng các nước Phương Tây đang chật vật 
trong việc chống trả virus corona. Trung Hoa 
tiến hành nhiều hành động để độc chiếm biển 
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Đông, ban hành Dự Luật An Ninh ở Hồng Kông 
bóp nghẹt phong trào dân chủ Hồng Kông, dọa 
chiếm Đài Loan bằng võ lực. Nước Mỹ đã phản 
ứng mạnh mẽ và quyết liệt như điều tàu chiến, 
tàu ngầm, máy bay đến biển Đông và mạnh mẽ 
cảnh cáo Trung Hoa. Tôi có cảm tưởng rằng lần 
này tổng thống Trump nói thật và sẽ làm thật, 
không nói đi rồi nói lại như trước đây. Tổng 
thống Trump không để cho Trung Hoa chiếm 
ngôi số 1 thay Hoa Kz. Trung Hoa đáp trả hành 
động của Mỹ : Chủ tịch Trung Quốc Tập Cận 
Bình hôm thứ ba 26/5 tuyên bố Trung Quốc sẽ 
tăng cường các bước chuẩn bị để sẵn sàng 
chiến đấu trong các cuộc xung đột vũ trang, 
đồng thời cải thiện khả năng thực hiện các 
nhiệm vụ quân sự giữa lúc đại dịch corona đang 
ảnh hưởng sâu sắc đến an ninh quốc gia, truyền 
hình nhà nước Trung Quốc đưa tin. 
 
Chiến tranh Trung Mỹ rất có thể sẽ xảy ra … 
 
Thế giới kinh hoàng, hoảng loạn vì con virus 
corona. Con người nhìn lại chính mình để suy 
ngẫm sau đại dịch virus corona ? 
 
Con virus corona đánh toàn thế giới bất kể 
nước giàu hay nghèo. Virus corona đánh vào 
con người bất kể là người quyền thế hay mạt 
hạng, bất kể kẻ giàu sang hay nghèo hèn, bất kể 
người đạo hạnh hay kẻ bất lương … Vậy virus 
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corona là kẻ thù của loài người. Con người có 
đoàn kết để chống lại kẻ thù hay vẫn hận thù 
giành giật chém giết nhau ?  
 
Con virus corona do con dơi ở chợ Vũ Hán gây 
ra.  Vậy dịch Vũ Hán là do con người gây ra. Con 
người, con vật, thiên nhiên cây cỏ nương tựa 
nhau để có đời sống tốt đẹp không thiên tai, 
không dịch bệnh. Sau đại dịch virus corona, con 
người có cùng nhau làm tốt việc bảo vệ môi 
trường, không phá hoại thiên nhiên cây cối, 
không giết và ăn thú vật hoang dã … hầu tránh 
được thiên tai dịch bệnh ?. 
 
Đại dịch virus corona đã cho con người thấy 
rằng mạng sống của con người mong manh. 
Con người cần đoàn kết để sống an toàn, yên 
vui. Cống hiến trí tuệ, cho đi tiền của, đóng góp 
sức lao động, sống vì lợi ích chung của cộng 
đồng  thì mới sớm vượt qua tai ương, dịch 
bệnh.  
 
Buồn ơi ! ta không muốn gặp mi, chào mi. 
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HẬU VIRUS CORONA 
 
Từ khi xảy ra đại dịch virus corona, tôi không 
làm được việc gì ... Suốt ngày tôi xem tin tức 
dịch bệnh. Xem đi xem lại hàng chục lần một tin 
tức. Tôi muốn viết một điều chi đó, bất cứ một 
điều gì, để tránh khỏi bị ám ảnh bởi con virus 
corona, nhưng tôi không viết được chữ nào. 
Đầu tôi trống rỗng. Có một ngày, tôi quyết định 
không đọc bất cứ tin tức nào về virus corona 
bằng cách không xem TV, không mở computer. 
Nhưng tôi thất bại. Tôi chỉ giữ cam kết từ sáng 
cho đến bốn giờ chiều. Sau đó tôi lại mở TV coi 
đài CNN, đài số 4 , 5 và 7. Buổi tối tôi mở 
computer đọc đi đọc lại những tin tức cho đến 
giờ đi ngủ. 
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Một buổi tối, vợ tôi chiếm computer nên tôi có 
một buổi tối tự do, thoát khỏi con virus Corona. 
Tối hôm đó tôi đọc sách. Tôi đọc quyển Cổ Học 
Tinh Hoa của cụ Ôn Như Nguyễn Văn Ngọc và 
Tử An Trần Lê Nhân. Quyển sách này trước 
1975, tôi đã đọc ít nhất hai lần. Đọc một quyển 
sách cũ, tôi thường chỉ lướt nhanh qua và đọc 
lại những truyện mình thích hoặc những chuyện 
mình chưa đọc kỹ. Tối hôm đó, tôi chú { đến 
một câu truyện : VUA TÔI BÀN VIỆC. Sở dĩ hôm 
đó,  tôi đọc lại truyện này nhiều lần vì tôi nghĩ 
câu truyện gợi hứng cho tôi viết Hậu Virus 
Corona. 
 

HẬU VIRUS CORANA 
 
Đại dịch Virus Corona là trận chiến toàn cầu. 
Nhiều nước dốc toàn lực để chiến đấu : Chống 
dịch như chống giặc. Giặc giết người, giặc đánh 
phá kinh tế tanh bành, giặc gây chia rẽ nghi ngờ 
lẫn nhau, giặc đánh cả vào niềm tin tôn giáo, 
giặc bắt mọi người hạn chế ra ngoài, tránh tiếp 
xúc và không tụ họp quá 10, 20, hay 50 người. 
… vv … nghĩa là giặc đánh nhiều mặt, đánh toàn 
thế giới. Đến nay nhiều mặt trận đã giữ vững 
như chiến trường Trung Hoa, Hồng Kông, Đài 
Loan, Nhật Bản, Nam Hàn, Việt Nam. Còn rất 
nhiều chiến trường đang lao đao khốn khổ như 
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Hoa Kz, Ý Đại Lợi, Tây Ban Nha, Pháp, Anh, Ba 
Tư, Ấn Độ, Brazil … vv …  Chắc chắn một năm, 
hai năm, ba năm hay chưa biết đến khi nào 
cuộc chiến mới chấm dứt. Nhưng chắc chắn 
rằng đại dịch sẽ chấm dứt với chiến thắng của 
nhân loại nhờ các nhà khoa học phát minh 
được thuốc chữa và thuốc ngừa con virus 
corona. Sau chiến thắng nhân loại học được bài 
học gì ?  
 
USA GREAT AGAIN ? 
 
Câu truyện Vua Tôi Bàn Việc như sau : 
 
Vũ Hầu nước Ngụy cùng với quần thần bàn việc 
gì vua bàn cũng phải, quân thần không ai giỏi 
bằng.  
Lúc lui chầu, Ngụy Hầu ra dáng hớn hở lắm. 
Ngô Khởi bèn tiến lên nói : 
- Cận thần ai đã đem câu truyện Sở Trang 
Vương nói cho nhà vua nghe chưa? 
Vũ Hầu hỏi : 
- Câu truyện Sở Trang Vương thế nào ? 
Ngô Khởi thưa : 
- Khi Sở Trang Vương mà bàn việc phải 
hơn quần thần, thì lui chầu lo lắm. Có người hỏi 
: Sao vua lại lo ? Sở Trang Vương nói : “ Ta bàn 
việc mà quần thần không bằng được ta, cho 
nên ta lại lo. Cổ nhân có câu : “ Các vua chư hầu 
ai có thầy giỏi thì được làm vương; ai có bạn 
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giỏi thì làm được bá; ai có người quyết đoán 
cho mọi việc ngờ vực, thì nước còn; ai bàn việc 
không còn ai bằng mình, thì mất nước. “ Ta 
nghĩ ngu như ta mà quần thần cũng không ai 
bằng thì nước ta có lẽ mất mất. Bởi thế ta lo 
…”.  
Ấy cũng một việc giống nhau. Sở Trang Vương 
thì lo mà nhà vua thì mừng. 
Vũ Hầu nghe nói áy náy vái tạ và nói rằng : 
- Trời sai nhà thầy đến bảo cái lỗi cho ta. 

                                                                                                   
Tuân Tử  

 
Trước khi đại dịch virus corona xảy ra, Tổng 
Thống Trump coi mình là số một nghĩa là không 
ai giỏi hơn mình về mọi mặt. Ông cho ông là 
tổng thống số 1 của Hoa Kz. Ông không thân với 
bất cứ vị tổng thống tiền nhiệm nào còn sống 
thuộc đảng Dân Chủ và Cộng Hòa. Ông đặt 
những tên xấu cho những chính khách thuộc 
đảng Dân Chủ và những nhân vật của đảng 
Cộng Hòa không ưa ông. Ông nói ngược nói 
xuôi. Có một điều ông cố gắng làm những gì 
ông hứa lúc tranh cử. Nước Mỹ chia rẽ trầm 
trọng. 
 
Về mặt đối ngoại tổng thống Trump dùng 
phương châm USA FIRST để đối đãi với các 
nước khác bất kể nước đó là kẻ thù hay đồng 
minh của nước Mỹ. Ông chê bai lãnh đạo các 
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nước. Ông chỉ thân với hai người : Tổng thống 
Putin của nước Nga và Chủ tịch Kim Jong Un 
của BắcTriều Tiên. Ông xóa bỏ nhiều hiệp ước 
mà người tiền nhiệm Obama dầy công xây dựng 
như rút ra khỏi Hiệp định Đối tác xuyên Thái 
Bình Dương TPP, rút ra khỏi hiệp định về võ khí 
nguyên tử với Iran, rút ra khỏi hiêp định thay 
đổi khí hậu Paris ... Nước Mỹ thu mình, không 
còn giữ vai trò lãnh đạo thế giới. Thế giới mất 
niềm tin. Các nước không tin lẫn nhau và không 
nước nào tin vào nước Mỹ. 
 
Đối với các cộng sự viên, tổng thống Trump tỏ 
ra độc tài. Ông đuổi tất cả những ai không đồng 
ý, trái ý với ông. Không ai được trái ý ông vì ông 
là số 1.  
 
Ông tự đắc với thành quả kinh tế : Tỉ lệ thất 
nghiệp thấp, chỉ số dow cao. Hy vọng đắc cử 
nhiệm kz 2 nằm trong tay. Bỗng dưng đại dịch 
virus corona xảy ra ở Vũ Hán. Tổng thống 
Trump vẫn ung dung tự tại. Ông giảm nhẹ sức 
tàn phá của đại dịch virus corona đến mức số 
không. Chưa thấy quan tài chưa nhỏ lệ.  
 
Khi tổng thống Trump đến New York, ông thấy 
nhiều quan tài, ông thấy con số nhiễm virus 
corona ở Mỹ vượt gấp ba lần Trung Hoa, ông 
thấy số người thiệt mạng vì nhiễm cúm corona 
ở Mỹ gấp hai lần ở Trung Hoa. Ông bàng hoàng 
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buồn bã. Ông không còn đốp chát, ông nhã 
nhặn hơn. Điều đáng nói nhất là ông nghe lời 
của các người cộng sự. Điều này tôi thấy ở 
những lần ông và toán chống dịch cúm corona 
của ông họp báo tại tòa Bạch Ốc. Trong các buổi 
họp báo ông buồn, giọng nói của ông không 
mạnh mẽ như trước. Cách trả lời của ông hòa 
nhã khiêm nhượng hơn, bằng chứng có người 
đặt câu hỏi xóc óc, ông trả lời :” … nếu quí vị 
không tôn trọng, kính nể tôi thì xin quí vị cũng 
phải kính trọng những người đang làm việc với 
tôi, ở đây “.  
 
Bằng chứng ông nghe lời cộng sự viên : Trong 
cuộc họp báo tại Tòa Bạch Ốc hôm Thứ Hai, 30 
Tháng Ba, nhà lãnh đạo Hoa Kz lên tiếng: “Quả 
là không tốt cho nền kinh tế, nhưng giờ đây 
kinh tế chỉ đứng hàng thứ nhì. Sinh mạng con 
người trên hết. Tôi muốn cứu thật nhiều 
người.” Lời khẳng định trên khác với quan điểm 
ông Trump đưa ra trước đó. Mới tuần trước, 
Tổng Thống Trump còn biện minh cho { tưởng 
cần bỏ lệnh cách ly sớm hơn để nền kinh tế 
phục hồi với câu nói: “Không thể giá thuốc chữa 
nặng hơn căn bệnh.” Cách đây không lâu, ông 
từng gợi ý gỡ lệnh cách ly để phục hồi hoạt 
động kinh tế Hoa Kz vào Lễ Phục Sinh, 12 Tháng 
Tư. Tổng thống Donald Trump rút { định muốn 
phong tỏa tiểu bang New York, nói rằng "sẽ 
không cần thiết", sau khi các cố vấn can ngăn và 
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thống đốc tiểu bang này nói rằng làm như vậy 
là "vô lý" 
 
Dịch virus corona thay đổi ông Trump chăng ? 
Ông sẽ bắt tay bà Polisi ? Bà Polisi sẽ xin lỗi ông 
Trump vì đã xé bài diễn văn của ông Trump ? 
Mong lắm. 
 
Ông Trump hay ông nào đắc cử tổng thống năm 
2020 cũng nên đọc truyện VUA TÔI BÀN VIỆC 
của Tuân Tử để giúp nước Mỹ đoàn kết, để 
nước Mỹ giầu mạnh hơn, để các nước có niềm 
tin nơi nước Mỹ là một nước hào hiệp, dân tộc 
Mỹ là dân tộc rộng lượng … vv … 
 
ĐÔNG LÀ ĐÔNG, TÂY LÀ TÂY, KHÔNG THỂ HÒA 
HỢP ? 
 
Người da trắng phương Tây cho mình là giống 
dân thượng đẳng. Họ kz thị người da màu. Ngày 
nay, tinh thần kz thị màu da đã giảm nhưng vẫn 
còn. Dịch virus corona xảy ra tại Vũ Hán, người 
phương Tây càng kz thị người da vàng hơn. Họ 
tin rằng đất nước của người da trắng không bị 
con virus corona đánh tan tành như Vũ Hán. 
Nhưng sau mấy tháng, các nước thuộc dân da 
vàng Trung Hoa, Nhật Bản, Đại Hàn, Đài Loan, 
Việt Nam chận đứng được dịch virus corona và 
các nước Hoa Kz, Ý, Tây Ban Nha, Pháp, Anh da 
trắng bị con virus corona đánh tơi bời gấp nhiều 
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lần Vũ Hán mà vẫn chưa chận đứng được. Đại 
dịch lan tràn toàn cầu. Thế giới hoảng loạn. Ông 
Tập Cận Bình kêu gọi tổng thống Trump đoàn 
kết để chống dịch. 
 
Phương Tây bắt đầu học bài học chống dịch của 
các nước da vàng : về việc đeo khẩu trang, về 
việc cách ly, về việc chữa bệnh bằng thuốc sốt 
rét k{ ninh …vv… và nhận viện trợ hoặc mua 
khẩu trang, máy trợ thở của Trung Hoa. 
 
Chính quyền Mỹ vẫn lên án Trung Hoa đã bưng 
bít, không minh bạch trong vụ dịch bệnh xảy ra 
ở Vũ Hán khiến dịch bệnh lan tràn khắp thế 
giới. Theo tôi việc Trung Hoa thiếu minh bạch 
với thông tin của họ là điều rõ ràng, nhưng họ 
không có trách nhiệm bảo vệ chúng ta. Trách 
nhiệm đó là của giới lãnh đạo nước Mỹ. Tổn 
thống Trump đã thất bại trầm trọng: thay vì 
chuẩn bị khi được cảnh báo thì khinh thường; 
thay vì ủng hộ các chuyên gia thì tung tin sai lạc; 
thay vì nắm lấy trách nhiệm thì đẩy cho người 
khác; thay vì nhận lỗi thì đổ lỗi; thay vì huy 
động toàn dân đoàn kết trước nguy cơ thì chửi 
rủa; thay vì gây niềm tin cho dân thì phát biểu 
tiền hậu bất nhất. Thảm họa đang bao trùm 
trên toàn lãnh thổ Hoa Kz. 
 
Chính quyền cộng sản Trung Hoa che dấu bưng 
bít không cởi mở minh bạch như các nước 
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phương Tây. Sau đại dịch, Người Trung Hoa có 
học được tính minh bạch không dấu diếm của 
các nước dân chủ phương Tây không? Người 
phương Tây có giảm bớt được tính vị kỷ của chủ 
nghĩa cá nhân mà học được tinh thần kỷ luật vì 
cộng đồng của người phương Đông không?  
 
Đông vẫn là Đông và Tây vẫn là Tây rất khó hòa 
hợp. 
 
TRỜI GÂY TAI HỌA HAY CON NGƯỜI GÂY RA ? 
 
Đại dịch virus corona xảy ra : Chùa, nhà thờ 
đóng cửa. Giáo dân chỉ thấy và nghe Đức Giáo 
Hoàng giảng trên truyền hình. Thánh địa Hồi 
giáo tại Ả Rập đóng cửa. Tín đồ các tôn giáo cầu 
nguyện tại nhà. Vị thượng tọa chùa Bái Đính ở 
Việt Nam kêu gọi phật tử tụ tập tại chùa tụng 
kinh sẽ diệt trừ được virus corona. Giáo hội 
Phật Giáo Việt Nam và chính quyền đã ra lệnh 
cấm vì cho là giả dối. Một vị mục sư tại Mỹ tụ 
tập và bảo con chiên để tay lên Kinh Thánh thì 
chẳng sợ chi con virus corona. Con virus Corona 
vẫn cứ giết tín đồ của ông mục sư. "Bệnh nhân 
số 31", người này bị nhiễm bệnh nhưng lại từ 
chối xét nghiệm và vẫn tham gia vào một buổi 
thánh lễ và cầu nguyện cùng với hàng trăm tín 
đồ khác tại một nhà thờ Kitô giáo trực thuộc 
giáo phái Tân Thiên Địa ở thành phố Daegu đã 
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gây ra thảm họa cho Nam Hàn. Con virus đánh 
cả vào tôn giáo. 
 
Các chuyên gia thuộc Viện Vi rút học Vũ Hán xác 
định loại vi rút mới có thể xuất phát từ động vật 
hoang dã như dơi và rắn được bày bán tại chợ 
Hoa Nam ở trung tâm Vũ Hán, nghi là nơi phát 
tán dịch bệnh viêm phổi chết người. Động vật 
hoang dã có thể là một phần nguyên nhân, 
nhưng yếu tố chính khiến cho bệnh dịch bùng 
phát và lây lan trên diện rộng là việc thiếu quản 
lý, giám sát của cơ quan y tế, điều kiện vệ sinh 
an toàn thực phẩm chưa đủ tiêu chuẩn tại các 
khu chợ. Các khu chợ như ở Hoa Nam không 
được phép bán động vật sống nhưng hoạt động 
này vẫn diễn ra. Nhân viên không được trang bị 
đầy đủ thiết bị bảo hộ cơ bản như bao tay, khẩu 
trang. Thói quen ăn uống động vật hoang dã, 
việc ưa chuộng sử dụng động vật hoang dã làm 
các bài thuốc đông y góp phần gia tăng nguy cơ 
lây lan bệnh dịch. 
 
Vậy đại dịch virus corona không phải do trời gây 
ra để trừng phạt con người mà do con người 
gây ra. Năm 2015, ông Bill Gates tiên đoán nhân 
loại sẽ bị một đại dịch giống như đại dịch virus 
corona hiện nay. Ông Bill Gates là con người 
không phải là vị thánh nhưng ông đoán đúng vì 
ông đã có kinh nghiệm về dịch abola ở Châu 
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phi. Con người gây ra đại dịch không phải do 
trời gây ra để trừng phạt nhân loại.       
 
NHỮNG CÂU HỎI CỦA TÔI SAU ĐẠI DỊCH VIRUS 
CORANA 
 
• Người dân Hồng Kông tiếp tục biểu tình 
đòi tự do dân chủ ? 
• Người Việt Nam đòi chính quyền bạch 
hóa vụ Đồng Tâm ? 
• Trung Hoa bỏ đường lưỡi bò, trả lại 
Hoàng Sa và Trường Sa cho Việt Nam, chấp 
nhận quyền tự do hàng hải ở Biển Đông? 
• Trong tương lai sẽ có con virus mới. Sau 
dịch virus corona, nhân loại có đoàn kết để sửa 
soạn trận chiến với con virus mới trong tương 
lai không ? 
• Và còn hàng trăm, hàng ngàn câu hỏi đặt 
ra cho nhân loại ? 
 
Hôm nay, trời Seattle vẫn âm u, thỉnh thoảng có 
cơn mưa nhỏ. Tôi và vợ tôi lái xe một vòng 
quanh thành phố. Đường phố vắng tanh. Các 
cửa tiệm đóng cửa. Ngày thường vào giờ cao 
điểm, lái xe lên trung tâm thành phố phải mất ít 
nhất một giờ mười lăm phút và không thể tìm 
một chỗ đậu xe. Hôm nay chỉ mất chưa tới hai 
mươi lăm phút, tôi đã đến trung tâm thành 
phố. Chỗ đậu bên lề đường thì vô số. 
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Buổi trưa, ngồi nhà, mở computer nghe Trịnh 
Công Sơn hát Mỗi Ngày Tôi Chọn Một Niêm Vui 
của Trịnh Công Sơn. Nhìn ra vườn, cây mai Mỹ 
nở hoa vàng rực rỡ, cây đào Mỹ nở những bông 
hoa đỏ xinh đẹp, cây Maple, cây Red Burn, cây 
Dogwood, cây Lilac …vv… đâm những mầm lá 
non. Con chim én vẫn tha rơm về làm tổ ở hiên 
nhà tôi như mọi năm. Mùa xuân về. Mùa xuân 
vẫn xinh đẹp. Mùa xuân vẫn mở đầu một niềm 
hy vọng : Một Tương Lai Tươi Đẹp … 
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TẬN THẾ 
 
Ngày xưa, lúc tôi mới 12 tuổi, tôi mơ ước được 
sống đến năm 2000. Lý do, theo Thánh Kinh, 
năm 2000 là năm tận thế. Bạn học cùng lớp nói 
: “ Mi là thằng ích kỷ. Mi muốn là người chết 
cuối cùng của nhân loại.” Đến năm 2000, tôi 
mới chỉ 56 tuổi. Nhưng lúc đó mọi người đều 
tin rằng : năm 2000 là năm tận thế và mọi 
người đều phải chết, không ai có thể tránh khỏi. 
Tôi cũng tin như vậy, mặc dầu tôi không phải là 
người theo Thiên Chúa Giáo. Nhân loại tận thế 
như thế nào thì chẳng ai biết vì Thánh Kinh 
không nói rõ. Tôi cũng nghe nói nhà Tiên Tri 
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Nostradamus (1503 – 1566) đã đoán trước về 
Họa Da Vàng. Ông đoán một trận chiến tranh 
giữa Phương Tây Da Trắng và Trung Hoa Da 
Vàng sẽ xảy ra và Phương Tây Da Trắng là nước 
thắng trận. Hơn bốn trăm năm sau ngày 
Nostradamus qua đời, trận chiến thực sư giữa 
Phương Tây Da Trắng và Trung Hoa Da Vàng 
vẫn chưa xảy ra. Tôi nghĩ đó chỉ là tiên đoán 
viển vông cho ngày tận thế xảy ra trong tương 
lai. Tôi được xem một phim Ngày Tận Thế. Tôi 
không nhớ rõ câu truyện xảy ra. Tôi chỉ nhớ 
cảnh nước cuốn người, nhà cửa và lửa cháy … 
Tôi nhớ, cuối cuốn phim chiếu một vị thiền sư 
thản nhiên ngồi uống trà trên núi Everett của 
rặng Hy Mã Lạp Sơn. Vị thiền sư này thản nhiên 
như vô sự trước tai họa tận thế của nhân loại. 
Sau này có nhiều phim về ngày tận thế nên tôi 
không còn bị ám ảnh về ngày tận thế. 
 
Gần đến năm 2000, thế giới lại xôn xao về tận 
thế. Sự cố Y2K (hay còn gọi là sự cố năm 2000). 
Các chuyên gia máy tính cho biết đến năm 2000 
bộ đếm thời gian trên máy tính sẽ ghi nhận đó 
là năm 1900.  L{ do là vì trước đó người ta chỉ 
lập trình hai chữ số đại diện cho 
ngày/tháng/năm. Vì vậy, ngày mùng 1 tháng 
Giêng năm 2000 (1/1/00) cũng sẽ được biểu thị 
giống với mùng 1 tháng Giêng năm 1900. Từ đó, 
rất nhiều lời dự đoán về những thảm họa do sự 
cố Y2K gây ra, như tàu hỏa đi chệch đường ray, 
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máy bay bị rơi do hệ thống máy tính bị nhiễu 
loạn … và nhân loại sẽ bị tận thế. Nhưng may 
mắn thay, các chuyên gia trên toàn thế giới đã 
kịp sửa chữa các hệ thống máy tính nên đã 
không có thảm họa đáng kể nào xảy ra khi thế 
giới bước vào năm 2000. 
 
Kể từ đó về sau không ai còn sợ nhân loại sẽ bị 
tận thế, mặc dầu có những tin, những đồn đoán 
về ngày tận thế sẽ xảy ra. Chẳng hạn Năm 2011, 
ở nước Mỹ đặc biệt là thành phố New York 
bỗng rộ lên tin đồn về ngày tận thế sẽ xảy ra 
vào ngày 21 tháng 5 năm 2011. Ông Harold 
Camping, 89 tuổi, Giám đốc Đài phát thanh 
Thiên chúa giáo và phụ trách trang web Family 
Radio khi đó dự đoán rằng, ngày 21 tháng 5 
năm 2011 sẽ là ngày tận thế theo một công 
thức toán học phức tạp từ những con số được 
lặp lại nhiều trong kinh thánh. Nhiều người tin 
vào điều này và đã tình nguyện mặc áo phông, 
cầm tờ rơi, áp phích đi khắp các đường phố để 
khuyên mọi người hãy tận dụng vài ngày còn 
lại. Tuy nhiên, dự đoán của ông đã hoàn toàn 
sai,  ngày 21 tháng 5, trái đất vẫn chưa tận thế. 
Để chữa thẹn cho những đồn đoán sai của 
mình, ông cho biết, ông thực sự kinh ngạc khi 
ngày này qua đi mà thế giới vẫn nguyên vẹn và 
nói rằng : ông đã kiểm tra lại các l{ thuyết mới 
và nói rằng Chúa đã ban phát cho con người 
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thêm 5 tháng nữa, vì thế ngày tận thế sẽ là ngày 
21 tháng 10 năm 2011. 
 
Một tin đồn khác thì ngày 21 tháng 12 năm 
2012 sẽ là ngày diệt vong của toàn nhân loại 
dựa theo sự kết thúc cuốn lịch của người Maya. 
Đó là thời khắc mà thời đại của chúng ta sẽ kết 
thúc để chuyển sang một thời đại mới. Ngoài 
ra, dự đoán về ngày tận thế ngày 21 tháng 12 
năm  2012 này cũng gắn với một sự kiện thiên 
văn học có thật khi trái đất và mặt trời sẽ sắp 
thẳng hàng với tâm của giải thiên hà. Đến ngày 
21 tháng 12 năm 2012 thế giới vẫn bình an. 
 
Gần đây nhất, một đoạn video khẳng định ngày 
29 tháng 7 năm  2016 sẽ là ngày tận thế của 
Trái Đất. Theo đó, Chúa Giê-su tái thế, hai cực 
Trái Đất sẽ đảo ngược dẫn đến một trận động 
đất dữ dội toàn cầu, mặt trời hóa đen và mặt 
trăng thì xoay tròn liên tục … Tuy nhiên, lời tiên 
đoán đã bị NASA bác bỏ, cho rằng nó không 
đúng sự thực và hiện tượng đảo cực hoàn toàn 
không mang lại hậu quả đáng sợ đến mức như 
vậy. 
 
Isaac Newton dự đoán thế giới sẽ kết thúc vào 
năm 2060. Sinh năm 1643, Isaac Newton được 
coi là một chuyên gia về thần học. Ông đã dành 
cả đời để nghiên cứu về Chúa và tôn giáo. Ông 
cũng là một nhà khoa học với nhiều phát kiến vĩ 
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đại, trong đó có thuyết vạn vật hấp dẫn. Dự 
đoán của nhà khoa học vĩ đại Isaac Newton vừa 
được phát hiện trong một tài liệu viết tay của 
ông. Các nhà khoa học mới đây đã phát hiện 
một tài liệu viết tay của nhà khoa học Isaac 
Newton có tiêu đề "Jehovah Sanctus Unus". 
Trong tài liệu này, ông đã dự đoán thế giới hiện 
tại sẽ kết thúc vào năm 2060 và trái đất một lần 
nữa trở thành “Vương quốc của Chúa”. Dự 
đoán của Newton được tiết lộ trong cuốn sách 
mới xuất bản của nhà thiên văn học người Áo 
Florian Freistetter. Nhà thiên văn học 
Freistetter viết : “Đối với Newton, năm 2060 sẽ 
là một sự khởi đầu mới, có thể kèm theo chiến 
tranh và thảm họa”. Florian Freistetter cho biết 
nhà khoa học Isaac Newton tin vào các sự kiện 
tương lai đã được “Chúa an bài”. 
 
Dự báo về ngày tận thế xa nhất là dự báo của 
đại danh họa Leonardo da Vinci  được giải mã 
sau những phân tích mới nhất về kiệt tác Last 
Supper (Bữa Tối Cuối Cùng) của ông. Da Vinci 
bắt đầu vẽ bức The Last Supper vào năm 1495 
và kết thúc vào năm 1498.  Leonardo da Vinci 
được coi là một trong số những thiên tài vĩ đại 
nhất thế giới. Ngoài bức họa nổi tiếng về nàng 
Mona Lisa, kiệt tác Bữa Tối Cuối Cùng của Da 
Vinci cũng được quan tâm đặc biệt vì thông 
điệp ngày tận thế được mã hóa ẩn trong đó. 
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Tác phẩm Last Supper (Bữa tối cuối cùng) 

 
Kiệt tác "The Last Supper" mô tả bữa tối cuối 
cùng của Chúa Jesus với các tông đồ, được cho 
là bức tranh bị sao chép nhiều nhất. Phân tích 
mới nhất về bức họa này cho thấy có một thông 
điệp tai họa ẩn trong nó. Đó là thời điểm chính 
xác mà thế giới bị hủy diệt. Sau khi phân tích kỹ 
bức tranh trên, một nhà nghiên cứu Vatican 
cho biết, Leonardo da Vinci đã dự báo rằng 
ngày tận thế sẽ diễn ra vào ngày 1 tháng 11 
năm 4006. Nhà nghiên cứu Sabrina Sforza 
Galitzia cho biết, cửa sổ hình bán nguyệt phía 
trên Chúa Jesus chứa đựng câu đố về chiêm 
tinh và toán học mà bà đã giải mã được. 
Chuyên gia hội họa người Italia trên cho hay, 
Leonardo da Vinci đoán rằng ngày tận thế sẽ 
xảy ra trong một trận đại hồng thủy toàn cầu, 
bắt đầu vào ngày 21 tháng  3 năm 4006 và kết 
thúc vào ngày 1 tháng  11 cùng năm. Sforza 
Galitzia cho hay : Các tài liệu cho thấy, Da Vinci 
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tin rằng điều đó sẽ đánh dấu sự khởi đầu mới 
đối với loài người. Sforza Galitzia làm việc tại cơ 
quan lưu trữ văn thư của Vatican. Người phụ 
nữ này từng nghiên cứu các bản thảo gốc của 
Da Vinci khi làm nghiên cứu tại Đại học 
California. 
 
Đa số con người không còn sợ hay nghĩ nhiều 
về ngày tận thế. Chỉ có một ít nhỏ nhoi người có 
tiền của còn bị ám ảnh bởi ngày tận thế. Cho 
nên một số căn hộ ngày tận thế nằm trong hệ 
thống hầm trú ẩn có khả năng chống lại thiên 
tai, cách ly với dịch bệnh và thách thức với sự 
tấn công của vũ khí hạt nhân có giá khoảng 3 
triệu USD một căn, chưa xây xong đã bán hết.  
 
Gần đây nhiều sự kiện xảy ra như thảm họa môi 
trường, bão tsunami, hạn hán, dịch bênh do 
virus cúm gà, virus covid - 19,….. đã cho con 
người thấy rằng : chính con người gây ra tai họa 
nên con người phải lãnh hậu quả do mình làm 
ra, không phải do sự trừng phạt của thượng đế. 
Những đồn đoán về ngày tận thế khẩn thiết 
được đưa ra. Đồn đoán về tận thế này không 
dựa trên kinh thánh hay của các chiêm tinh gia 
mà của các nhà khoa học. Các nhà khoa học đã 
khẩn thiết kêu gọi mọi người hãy thức tỉnh nếu 
không ngày tận thế chắc chắn sẽ xảy ra một 
ngày không xa. Chẳng hạn nhà khoa học James 
Lovelock dự đoán  80% khả năng con người sẽ 
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diệt vong vào năm 2100. Ông hình dung về sự 
kết thúc của nhân loại, sẽ chỉ còn vài cặp đôi 
sống sót ở Bắc cực vào cuối thế kỷ 21. Hơn 10 
năm trước, khi nhiệt độ tháng 7 tăng cao kỷ lục, 
James Lovelock đã phát biểu trên tờ The 
Guardian rằng : 80% sự sống con người trên 
Trái đất sẽ bị diệt vong vào năm 2100. Nguyên 
nhân là bởi sự biến đổi khí hậu. 
 
Cơ quan NASA lại có ưu tư khác về l{ do ngày 
tận thế. Bà Michelle Thaller - trợ l{ giám đốc 
truyền thông khoa học tại NASA, đã chia sẻ một 
trong những dấu hiệu đáng tin cậy nhất cho 
thấy ngày tận thế đang đến trên trang web Big 
Think.  Bà Thaller nói rằng NASA không phải là 
cơ quan duy nhất quan sát bầu trời và tìm kiếm 
các mối đe dọa tiềm tàng, còn có các nhà thiên 
văn học trên khắp thế giới đang làm điều tương 
tự, nên sẽ không thể che giấu sự thật về một 
thảm họa sắp xảy ra. "Trong trường hợp thậm 
chí có khả năng xảy ra "va chạm xấu" giữa Trái 
đất và tiểu hành tinh, NASA sẽ thông báo cho 
không chỉ chính quyền, mà cả giới truyền 
thông", bà Thaller cho biết. Nhà khoa học lưu { 
rằng NASA hiện đang nghiên cứu các phương 
pháp để không chỉ thông báo về các mối đe dọa 
tiềm ẩn, mà còn để ngăn chặn chúng. Bà Thaller 
giải thích rằng có thể thay đổi quỹ đạo của các 
vật thể không gian và khiến chúng không đâm 
thẳng xuống Trái đất. Năm ngoái, NASA đã trình 
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bày "Kế hoạch hành động và chiến lược chuẩn 
bị vật thể gần Trái đất" của mình, nhằm mục 
đích tìm kiếm, theo dõi và ngăn chặn các vật 
thể nguy hiểm tiềm tàng có thể tấn công Trái 
đất và dẫn đến sự hủy diệt hàng loạt. Hiện tại 
có khoảng 25.000 tiểu hành tinh trong Hệ Mặt 
Trời đủ lớn để gây thiệt hại lớn cho hành tinh 
của chúng ta. 
 
Tóm lại tận thế là có thật. Tận thế đến sớm hay 
muộn là do con người. 
 
Hai nguyên nhân chính khiến nhân loại tận thế :  
 

Thảm Họa Môi trường 
 
Hơn bao giờ hết thế giới đang đứng trước nguy 
cơ 10 thảm họa đe dọa con người và trái đất và 
nếu không có sự phối hợp của toàn cầu để giải 
quyết thì nguy cơ tuyệt chủng không phải là 
một tương lai quá xa xôi. Những thảm họa môi 
trường do con người gây ra có thể đẩy chính họ 
đến nguy cơ tuyệt chủng. Theo các nhà khoa 
học 10 thảm họa đó là : 
1. Đất đai bị suy thoái 
2. Sự biến đổi khí hậu, cạn kiệt nguồn năng 
lượng và hiệu ứng nhà kính đang đe doạ toàn 
nhân loại 
3. Giảm tính đa dạng động thực vật 
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4. Diện tích rừng giảm sút 
6. Ô nhiễm hoá chất 
7. Đô thị hoá vô tổ chức 
8. Diện tích mặt biển và đại dương sẽ tăng quá 
mức 
9. Không khí bị ô nhiễm nặng nề 
10. Lỗ thủng tầng ozon ngày càng rộng ra ở 
vùng cực 
 

Chiến Tranh Mỹ Trung 
 
Những sự kiện xảy ra giữa Mỹ và Trung Hoa 
khiến người ta lo ngại trận chiến giữa hai cường 
quốc sẽ xảy ra. Trung Hoa muốn làm chủ biển 
Đông, soán ngôi chúa tể và trả thù cho thế kỷ 
trước Trung Hoa đã bị phương Tây xâu xé, 
khinh bỉ. Hoa Kz quyết giữ vị thế cường quốc số 
1 trên thế giới. Nhà tiên tri Nostradamus đã 
đoán đúng về Họa Da Vàng và chiến tranh giữa 
Trung Hoa và Phương Tây sẽ xảy ra. Nhưng 
người ta nghi ngờ về kết luận của ông rằng 
người Phương Tây thắng trận. Nhiều người cho 
rằng nếu thế chiến thứ 3 xảy ra thì thế chiến 
thứ 4 con người sẽ lấy đá ném nhau. Họ muốn 
nói chẳng có bên nào thắng hay bên nào thua 
cả, kết quả thế chiến thứ 3 là con người sẽ trở 
về thời đồ đá … nghĩa là tận thế. 
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Những nguyên nhân khác  
 
Những nguyên nhân khác sau đây cũng có thể 
là ngòi lửa gây ra tận thế cho loài người : 
 

Nạn Nhân Mãn 
 
Nếu tỷ suất sinh hiện nay tiếp diễn, năm 2050 
tổng dân số thế giới sẽ là 11 tỷ người, với 169 
triệu người tăng thêm mỗi năm. Tuy nhiên, tỷ 
suất sinh đã giảm trong nhiều thập kỷ, và các 
con số cập nhật của Liên hiệp quốc dự đoán 
dân số thế giới sẽ đạt 9.2 tỷ người khoảng năm 
2050. Dân số thế giới hiện nay là 6 tỉ mà đã cảm 
thấy trái đất chật hẹp.   
 
Theo các nhà khoa học một số vấn đề gắn liền 
hay trở nên trầm trọng hơn bởi sự quá tải dân 
số loài người: 
1. Thiếu nước sạch 
2. Suy giảm các nguồn tài nguyên thiên nhiên, 
đặc biệt là nhiên liệu hoá thạch 
3. Tăng mức độ ô nhiễm không khí, ô nhiễm 
nước, ô nhiễm đất và ô nhiễm tiếng ồn 
4. Phá rừng và mất hệ sinh thái 
5. Thay đổi thành phần khí quyển và hậu quả 
nóng lên toàn cầu 
6. Mất đất canh tác không thể phục hồi và sa 
mạc hoá 
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7. Nhiều giống loài bị tuyệt chủng 
8. Tỷ lệ tử vong trẻ sơ sinh và trẻ em cao. 
9. Tăng cơ hội phát sinh của bệnh dịch và dịch 
lớn 
10. Đói, suy dinh dưỡng 
11. Các điều kiện sống mất vệ sinh vì suy giảm 
nguồn nước, tình trạng xả nước thải và chất 
thải rắn không qua xử l{ 
12. Tỷ lệ tội phạm cao 
13. Xung đột về các nguồn tài nguyên đang cạn 
kiệt, dẫn tới gia tăng các nguy cơ chiến tranh 
 

Vật Thể và Hành Tinh Đâm Thẳng 
Vào Trái Đất   
 
NASA được quốc hội Hoa Kz ủy thác cho nhiệm 
vụ phát hiện, theo dõi và phân loại mọi NEO có 
đường kính ít nhất 1 kilô mét, do sự va chạm 
của chúng với Trái Đất có thể gây ra một thảm 
họa lớn cho hành tinh. Tính đến tháng 8 năm 
2012, đã phát hiện được 848 tiểu hành tinh gần 
Trái Đất có đường kính lớn hơn 1 km, 154 trong 
số chúng có khả năng gây nguy hiểm tiềm ẩn 
(PHAs). Năm 2006 các nhà thiên văn ước lượng 
rằng còn khoảng 20% tiểu hành tinh gần Trái 
Đất chưa được phát hiện. Chương trình 
NEOWISE công bố kết quả vào năm 2011, rằng 
khoảng 93% vật thể NEA có đường kính lớn hơn 
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1 km đã được tìm thấy và chỉ còn 70 tiểu hành 
tinh nguy hiểm chưa bị phát hiện. 
 
Sát thủ không gian đang hướng về phía trái đất. 
Các chuyên gia đang theo dõi thiên thạch khổng 
lồ lao về phía trái đất với tốc độ lên đến 57.240 
km/giờ. Dự báo một thiên thạch khổng lồ sắp 
bay sượt qua trái đất. Cơ quan Hàng không vũ 
trụ Mỹ (NASA) đang theo dõi thiên thạch 2002 
PZ39 có đường kính gần 1 km đang lao về phía 
trái đất với tốc độ 57.240 km/giờ. Theo dự báo, 
thiên thạch này sẽ “tiếp cận gần” với trái đất 
vào khoảng 11 giờ 5 ngày 15.2 (giờ GMT) năm 
2002. Tờ Daily Express dẫn thông tin từ NASA 
cho biết bất cứ thiên thạch nào với kích cỡ 
tương tự đều có khả năng “xóa sổ” hàng triệu 
người nếu lao xuống trái đất. Theo NASA: 
“Thiên thạch có kích cỡ từ 25 - 1.000 m lao vào 
trái đất sẽ gây thiệt hại tại khu vực tác động. 
Chúng tôi tin rằng những thiên thạch từ 1 - 2 
km sẽ có tác động toàn cầu”. Khả năng hủy diệt 
này từng được đề cập trong báo cáo năm 2018 
của Nhà Trắng về các vật thể gần trái đất (NEO), 
bao gồm các tiểu hành tinh, sao chổi và thiên 
thạch lớn. Kế hoạch quốc gia về chiến lược và 
hành động sẵn sàng đối phó các vật thể gần trái 
đất của Mỹ cảnh báo rằng các thiên thạch có 
đường kính lên đến 1 km có thể kích hoạt một 
chuỗi hủy diệt trong thiên nhiên. Theo đó, nó 
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có thể gây động đất, sóng thần và tác động thứ 
cấp vượt xa khu vực chịu ảnh hưởng trực tiếp.  
 

Tôn Giáo 
 
Jerusalem – Mảnh Đất Tranh Chấp Của Ba Tôn 
Giáo : Cơ Đốc Giáo, Do Thái Giáo, Hồi Giáo. Cả 
ba tôn giáo đều tuyên bố Jerusalem là thánh địa 
và là nguyên nhân suốt ba ngàn năm lịch sử với 
hàng loạt cuộc chiến tranh đẫm máu và tàn 
khốc kéo dài cho đến tận ngày nay. Do đó bất 
kz một sự thay đổi nào cũng sẽ thổi bùng ngọn 
lửa dẫn đến chiến tranh. Trong một thông điệp 
được gởi đi vào rạng sáng ngày 17 tháng 12 
năm 2017, tổng thống Donald Trump sẽ công 
nhận Jerusalem là thủ đô của Israel và chuyển 
Đại Sứ Quán tới địa điểm này. Quyết định của 
tổng thống Trump đã nổi lên một làn sóng phản 
kháng dữ dội trong thế giới Ả Rập đặc biệt là 
Palestine. Theo những người Palestine thì 
Jerusalem thuộc về họ và nghị quyết 58 năm 
1992 của Đại Hội Đồng Liên Hiệp Quốc cũng 
khẳng định rằng người Palestine có chủ quyền 
với Đông Jerusalem. Do đó tổng thống Trump 
sẽ gặp phải rất nhiều trở ngại và có thể gây ra 
chiến tranh lớn khi thực hiện tuyên bố của 
mình. 
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Dân Tộc Chủ Nghĩa 
 
Đại dịch Covid-19 cho thấy: không có sự cộng 
tác giữa các quốc gia với nhau. Ngày nay tinh 
thần dân tộc chủ nghĩa lớn mạnh. Tranh chấp 
lãnh thổ diễn ra ở nhiều nơi như ở biển đông, 
tranh chấp Ấn Hồi về lãnh thổ Caschemir, tranh 
chấp Trung Ấn …. Tinh thần cực hữu bài ngoại 
lớn mạnh ở Tây Âu. Tinh thần dân tộc chủ cũng 
là ngòi lửa cho cuộc chiến lớn. 
 

Kết Luận 
 
Để giải quyết vấn đề tận thế, kéo dài tuổi thọ 
của trái đất, những giải pháp sau đây có thể 
giúp cho con người sống bình an và thoát khỏi 
tận thế : 
 

Cầu Nguyện 
 
Cầu nguyện không phải để van xin Thượng Đế 
ban cho hay cứu giúp chấm dứt tai họa cho địa 
cầu. Cầu nguyện cũng phải là thái độ ươn hèn 
chấp nhận thất bại. Cầu nguyện với trái tim 
khát khao hoàn thiện các đức tính của thánh 
hiền, để trừ khử những xấu ác và làm phát khởi 
những đức tính hiền thiện trong chính tự thân 
mình. Cầu nguyện để được thánh hiền truyền 
sức mạnh niềm tin và cảm xúc hứng khởi cho 
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người cầu nguyện hành động thánh thiện trong 
cuộc đời. Bất cứ khi nào ta nhận được niềm tin 
và cảm xúc hứng khởi từ hành động và nhân 
cách cao thượng của ai đó, rồi hành động thiện 
lợi trong cuộc đời thì khi đó ta có thể nói rằng 
người đó đã ban cho ta. Mọi người cầu nguyện 
để tiến đến tinh thần : Từ Bi Hỉ Xả, Công Bằng 
Bác Ái của các tôn giáo, thì lúc đó con người sẽ 
sống trong tình thương yêu, đoàn kết, đùm bọc 
lẫn nhau. Như vậy, thế giới làm gì còn cảnh kz 
thị màu da, thế giới làm gì còn chiến tranh.  
 

Giảm Ô Nhiễm Môi Trường 
 
Giảm ô nhiễm môi trường là một vấn đề vô 
cùng quan trọng đối với sự sống của trái đất, 
sức khỏe và sự hưng thịnh của loài người. 
Không khí chúng ta hít thở chứa đầy các chất 
gây ô nhiễm độc hại. Đại dương và các nguồn 
nước bị đầu độc bởi hóa chất. Nếu không được 
ngăn chặn, ô nhiễm môi trường sẽ khiến hành 
tinh của chúng ta mất dần đi vẻ đẹp, sức sống 
và sự đa dạng của nó. 
 
Con người, con vật và thiên nhiên cây cối 
nương tựa vào nhau để sống hạnh phúc và 
trường tồn. Con người không phá hoại thiên 
nhiên cây cối, không giết, không ăn loài vật 
hoang dã thì sẽ có một cuộc sống an bình, 
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không có nhiều thiên tai, bệnh tật và kéo dài 
tuổi thọ của trái đất. 
 

Định Cư Ngoài Trái Đất 
 
Các nhà khoa học đã nghĩ đến việc đưa con 
người sinh sống ngoài trái đất. Trong thập niên 
1970, Gerard O'Neill đã đề xuất xây những nơi 
sinh sống ngoài vũ trụ có thể đáp ứng gấp 
30,000 lần khả năng của Trái Đất chỉ bằng cách 
sử dụng vành đai tiểu hành tinh và rằng cả hệ 
mặt trời có khả năng đáp ứng cho sự gia tăng 
dân số như hiện tại trong hàng nghìn năm nữa.  
 
Marshall Savage (1992, 1994) đã dự đoán tới 
năm 3000 một dân số loài người tới 5 lũy thừa 
30 trong cả hệ mặt trời, đa số sống trong vành 
đai tiểu hành tinh. Arthur C. Clarke, một người 
ủng hộ Savage nhiệt thành, đã cho rằng tới năm 
2057 sẽ có người ở trên Mặt Trăng, Sao Hoả, 
Europa, Ganymede, Titan và trong quỹ đạo 
quanh Sao Kim, Sao Hải Vương và Diêm Vương. 
Freeman Dyson (1999) coi vành đai Kuiper là 
một ngôi nhà trong tương lai của nhân loại, cho 
rằng điều này sẽ xảy ra trong vài thế kỷ nữa. 
Trong cuốn Mining the Sky, John S. Lewis cho 
rằng các nguồn tài nguyên trong hệ mặt trời đủ 
cung cấp cho 10 mũ 16 (10^16) người. 
 



50 

Sống Thanh Thản 
 
Chưa ai biết Ngày Tận Thế xảy ra lúc nào. Nếu 
xảy ra thì xảy ra bất ngờ và rất nhanh. Mọi 
người đều chết, không ai sống. Tận thế thì 
không còn ai phải nằm bất động, hôn mê, đau 
đớn trong bệnh viện hàng tháng, hàng năm vì 
bệnh tật. Vậy thì có chi phải lo lắng sợ hãi. Cứ 
thanh thản hưởng nhàn như cụ Nguyễn Công 
Trứ. Cụ Nguyễn Công Trứ vạch rõ chữ nhàn rất 
dễ kiếm, ai cũng có thể có, dễ như thế mà mấy 
ai từ xưa đến nay tìm ra được. Cụ Nguyễn Công 
Trứ thể hiện triết l{ nhàn của cụ trong bài ca trù 
Chữ Nhàn : 
         

                           Chữ Nhàn  
 
Thị tại môn tiền náo, 
Nguyệt lai môn hạ nhàn. 
So lao tâm lao lực cũng một đàn, 
Người trần thế muốn nhàn sao được? 
Nên phải giữ lấy nhàn làm trước, 
Dẫu trời cho có tiếc cũng xin nài. 
Cuộc nhân sinh chừng bảy tám chín mười 
mươi, 
Mười lăm trẻ, năm mươi già, không kể. 
Thoắt sinh ra thì đà khóc choé, 
Trần có vui sao chẳng cười khì? 
Khi hỷ lạc, khi ái dục, lúc sầu bi, 
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Chứa chi lắm một bầu nhân dục. 
Tri túc, tiện túc, đãi túc, hà thời túc, 
Tri nhàn, tiện nhàn, đãi nhàn, hà thời nhàn? 
Cầm kz thi tửu với giang san, 
Dễ mấy kẻ xuất trần xuất thế. 
Ngã kim nhật tại tọa chi địa, 
Cổ chi nhân tằng tiên ngã tọa chi. 
Ngàn muôn năm âu cũng thế ni, 
Ai hay hát mà ai hay nghe hát? 
Sông Xích Bích buông thuyền năm Nhâm 
Tuất, 
Để ông Tô riêng một thú thanh tao. 
Chữ nhàn là chữ làm sao? 
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NGÀY MAI TRỜI LẠI SÁNG 
 

Nhà tôi có một vườn nhỏ. Vườn này thuộc sở 
hữu của vợ tôi. Mọi việc trồng tỉa, sắp xếp, tưới 
bón đều do một tay vợ tôi làm. Vợ tôi chỉ sai tôi 
di chuyển những chậu cây nặng từ chỗ này sang 
chỗ khác và đào lỗ trồng cây. Vườn của vợ, 
nhưng tôi được hưởng gần như trọn vẹn khu 
vườn. L{ do tôi có đông bạn bè. Những ngày 
đẹp trời, tôi thường mời các bạn bè tôi tới nhà 
và ngồi trò chuyện trong vườn. Nếu đông thì 
dùng cả khu vườn có thể chứa đươc khoảng 40 
người. Nếu ít, chúng tôi ngồi dưới bóng cây 
maple seiryu.  
 
Mỗi năm có khoảng 8 buổi họp mặt trên hai 
mươi người. Mùa đông thì họp trong nhà, mùa 
hè họp ngoài vườn. Những buổi họp mặt này 
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phần đông để đón tiếp những bạn bè cựu sinh 
viên Viện Đại Học Đà Lạt từ phương xa đến 
Seattle. Ngoại trừ vợ chồng Phan Thạnh và 
Quang Du Ca đến Seattle và ở lâu ba bốn ngày, 
có khi một tuần. Những bạn khác chỉ ở một, hai 
ngày. Seattle chỉ là nơi đến để bạn tôi đáp 
chuyến cruise đi Alaska, hoặc đi Vancouver BC. 
 
Những buổi họp ít người, chúng tôi ngồi dưới 
bóng mát của cây maple seiryu. Buổi họp ít 
người thường diễn ra vào ngày thường, không 
phải vào những ngày cuối tuần như những buổi 
họp đông người : L{ do vợ tôi đi làm, tôi ở nhà. 
Tôi mời vài người bạn ở gần nhà tôi. Thường 
thường hai hoặc ba tuần tôi mời các bạn đến 
nhà một lần. Tôi chỉ mời bốn anh : Cao Hoàng 
gốc Đà Lạt học Văn Khoa, một năm sau về học 
Đại Học Sư Phạm Sài Gòn, Cao Hoàng là  bạn 
thân của Quang Du Ca. Lê Trọng Huấn Chánh Trị 
Kinh Doanh 1, Phan Bá Phi Chánh Trị Kinh 
Doanh 4, Nguyễn Văn Trọng văn khoa Triết Tây. 
Tôi giao hẹn với các bạn tôi : Họp mặt từ 10 giờ 
30 sáng đến tối đa 03 giờ chiều. L{ do vợ tôi đi 
làm về lúc 5 giờ 30 chiều. Tôi phải dọn dẹp nhà 
cửa sạch sẽ trước khi vợ tôi về.  
 
Những buổi họp ít người đó, thỉnh thoảng 
chúng tôi đi ăn trưa tại tiệm Phở Bắc, sau đó về 
nhà tôi uống cà phê và trà. Đa số buổi họp, 
chúng tôi ăn trưa, uống trà cà phê tại nhà tôi. 



54 

Tôi mua bánh bao, bánh mì, hoặc bánh bột lọc 
để ăn trưa. Thỉnh thoảng Lê Trọng Huấn làm 
trứng gà ốp la, tôi chiên chả giò, Cao Hoàng pha 
cà phê, Trọng pha trà. Trong buổi họp, Cao 
Hoàng hát hai ba bài anh ta mới sáng tác, Phan 
Bá Phi nói chuyện Việt Nam, Nguyễn Văn Trọng 
nói về những quyển sách anh dịch về đạo Thiên 
Chúa và anh dự định viết một quyển sách tựa 
đề Một Ngày Bằng Trăm Năm để kể về những 
ngày anh sống tại Kontum trong mùa hè đỏ lửa 
1972. Chúng tôi nói chuyện trên trời dưới đất, 
tranh luận mọi vấn đề chính trị xã hội. Lần họp 
nào đến 3 giờ kém 15, tôi cũng phải nhắc : Để 
lần sau bàn tiếp … Chúng tôi chia tay với những 
nụ cười tươi rói và quên hết những câu truyện 
thảo luận và bàn cãi sôi nổi vừa mới xảy ra …  
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Từ khi có tin dịch virus corona bùng phát ở Vũ 
Hán, vườn nhà tôi trống vắng. Tôi không mời ai 
tới nhà và không ai đến nhà tôi mặc dù được tôi 
mời. Vườn nhà tôi không còn tiếng nói, tiếng 
cười của bạn bè. Thỉnh thoảng hai vợ chồng tôi 
ngồi tại bàn dưới cây maple seiryu uống trà, cà 
phê.  
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Mọi người đang khốn khổ vì đại dịch corona. Có 
được cuộc sống của chúng tôi cũng hơn rất 
nhiều người. Chẳng mong chi hơn, chỉ mong 
dịch virus corona sớm qua. Mọi người sống 
trong an vui … Nhận được email của vợ chồng 
anh chị Cước –Tiên, bạn học thân thiết với vợ 
tôi tại Đại Học Luật Khoa Huế trước 1975. Anh 
chị Cước – Tiên hiện sống trong một building 
cao tầng tại Chicago để trông cháu cho vợ 
chồng con gái. Hai tháng nay, anh chị chưa ra 
khỏi building l{ do con gái anh order đồ ăn cho 
vợ chồng anh chị. Người ta mang thức ăn và 
những thứ cần thiết đến tận phòng anh chị.  
 
Tuyệt vời! 
Mấy cây maples đẹp quá. Anh chị ngồi dưới lá 
xanh lá đỏ trong vuông vườn nhỏ bình yên như 
thế giới không hề lo âu dịch bệnh. Xin như được 
cùng anh chị uống chén trà sớm mai ... Xin gởi 
anh Quang mấy câu thơ: 
TÂM 
Ra vườn thấy hoa nở 
Đi chợ gặp người đông 
Nhìn trời mây gió lộng 
Nhìn mình lòng rỗng không. 
 
Đọc email của anh chị Cước – Tiên, tôi có cảm 
tưởng rằng trong đại dịch virus corona hiện nay 
sống trong căn nhà có vườn nhỏ trong xóm 
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nghèo thì dễ chịu và thoải mái hơn sống trong 
building cao tầng hay apartment sang trọng. 
 
Giữa tháng 01 năm 2020, email của Trần Văn 
Lược cho biết vợ chồng Nguyễn Đình Cận & 
Nhan Ánh Xuân rút tên không dự Đại Hội Thụ 
Nhân Thế Giới 2020 tại Houston l{ do bận việc. 
Tôi điện thoại cho Cận : 
- Bận việc gì mà không đi dự đại hội ? 
- Vì con virus Vũ Hán, chứ bận gì. Moi hủy cả 
chuyến cruise đi Úc. Hủy chuyến cruise đi Úc 
moi mất 6 ngàn đô. Tụi thằng Chấn, thằng Chỉ ở 
bên Úc chửi moi quá trời.  
 
Quyết định của Nguyễn Đình Cận thật thông 
minh và đúng. Cận chịu mất 6 ngàn đô và không 
được gặp bạn bè thân thiết bên Úc. Nếu không 
quyết định như vậy thì giờ này vợ chồng Cận 
đang lênh đênh trên biển vì không nước nào 
cho du thuyền cặp bến và nhất là phải sống 
chung với một số người nhiễm virus corona. Tôi 
khâm phục Nguyễn Đình Cận. 
 
Ngày 14 tháng 2 năm 2020, Trịnh Bình Nam 
điện thoại cho tôi : 
- Châu Hột Vịt hủy đi cruise và Đại Hội. Nó sợ 
con virus corona. Tao gọi mi để hỏi { kiến mi? 
- Hủy đi cruise thì bị phạt 50%. Tao vẫn đi 
cruise, vẫn dự Đại Hội.  Sau này không đi, mất 
thêm 50% cũng được. 
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- Tao theo mi 
 
Hai hôm sau, Trịnh Bình Nam lại gọi tôi : 
- Tao coi lại điều lệ. Hủy trước ngày 24 chỉ bị 
phạt 25%. Tao hủy đi cruise. Đi không an tâm 
mất vui. 
- Còn Đại Hội thì sao ? 
- Vẫn dự Đại Hội chứ, 100% 
 
Ngày 18 tháng 02 năm 2020, tôi gửi email cho 
ông Lutrick  xin hủy chuyến đi cruise. Hai tiếng 
sau, tôi nhận được email của chị Bích Thủy, 
trưởng ban Du Ngoạn của Đại Hội. Trong email 
chị Bích Thủy nói : Đừng hủy chuyến đi cruise l{ 
do cruise bảo đảm 100% an toàn. Hãng du lịch 
không cho hành khách từ Trung Hoa đến Mỹ 
dưới 14 ngày lên tàu và địa điểm đến không nơi 
nào có người bị nhiễm virus corona. 
 
Tôi email trả lời chị Bích Thủy : Tôi rất tiếc phải 
hủy chuyến đi cruise. L{ do : nhóm bạn bè thân 
của tôi như Nguyễn Đình Cận, Trịnh Bình Nam, 
Nguyễn Ngọc Châu đã hủy chuyến đi. Đi không 
có bạn mất vui. Xin chị nói ông Lutrick hủy 
chuyến đi cruise của tôi ngay hôm nay 18 tháng 
2 năm 2020. 
 
Bốn ngày sau, Trịnh Bình Nam điện thoại cho 
tôi: 
- Tao canceled Đại Hội 
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- Sao vậy ? 
- Đi máy bay dễ nhiễm bệnh. Đi không an tâm 
mất vui. 
 
Ngày 29 tháng 02 năm 2020, tôi email cho Phan 
Trọng Hân xin hủy tham dự Đại Hội. Chấm dứt 
háo hức , dự trù, bàn bạc về Đại Hội Thụ Nhân 
2020 tại Houston của tôi … 
 
Đầu tháng 03 năm 2020, anh Phạm Bá Vượng 
email đề nghị Ban Tổ Chức Đại Hội hoãn Đại Hội 
sang năm sau. L{ do dịch virus corona bùng 
phát tại Mỹ đáng lo ngại. Nhiều anh chị email 
tán thành đề nghị của anh Phạm Bá Vượng. 
Ngày 14 tháng 03 năm 2020, Ban Tổ Chức Đại 
Hội gởi email, nguyên văn như sau : 
 
Kính thưa qu{ vị Giáo Sư, 
Quý anh chị và các bạn thân mến, 
Nhằm bảo đảm sức khỏe và an toàn cho các 
Tham dự viên trước nạn dịch 
Wuhancoronavirus COVID-19; Ban Tổ Chức Đại 
Hội Thụ Nhân Thế Giới 2020 đã có một phiên 
họp đặc-biệt ngày 14 tháng 3, 2020; nay xin 
được thông báo đến qu{ Giáo sư và các anh chị 
cựu sinh viên Viện Đại Học Đà Lạt: 
1.      Dời ngày tổ chức Đại Hội tháng 5, 2020. 
(Thời điểm sẽ được thông báo sau). 
2.      Thụ Nhân Houston vẫn sẽ tổ chức đại hội 
khi các điều kiện cho phép. 
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3.      BTC sẽ phổ biến thêm một số chi tiết trong 
Bản Tin Đại Hội số 6 phát hành vào cuối tháng 4 
– 2020. 
Thay Mặt Ban Tổ Chức Đại Hội TNTG 2020 
Phan Trọng Hân – CTKD-K11 Ban Liên Lạc và Ghi 
Danh 
 
Ban tổ chức Đại Hội tốn công sức, tiền bạc hơn 
một năm nay đã phải hoãn Đại Hội không biết 
đến lúc nào. Nhiều anh chị mất 50% tiền phạt vì 
hủy chuyến đi cruise sau ngày 24 tháng 02 năm 
2020. Nhiều anh chị phải hủy chuyến bay, hủy 
đặt phòng tại khách sạn …vv… Phan Thạnh phải 
xếp lại những chương trình văn thơ dành cho 
buổi họp mặt khóa 1 & 2 mà anh hoàn thành 
dang dở để làm MC cho buổi họp mặt khóa 1 & 
2. Riêng tôi mất 375$ US vì hủy chuyến đi 
cruise, cũng nhẹ tội … 
 
Tháng tư, chính quyền tiểu bang WA ra lệnh 
đóng cửa các cửa hàng, khuyên mọi người ở 
nhà chỉ ra đường khi cần thiết. Tôi điện thoại 
cho Thái Văn Lành và nói đùa : 
- Tao đang đứng trước cửa nhà mày. 
- Mày đi về. Tao không tiếp đứa nào. 
 
Tôi điện thoại cho Đinh Văn Chính : 
- Vợ chồng Phan Thạnh đang ở nhà tao. Mời 
vợ chồng mi tối nay đến nhà tao lúc 6 giờ. 
- Tao bận không đi được 
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- Bận việc chi mà không đi được. Đến muộn 
cũng không sao. 
- Bận vì con virus corona. 
- Tao nói đùa với mày chứ ai mà dám đến 
Seattle lúc này. 
 
Tôi điện thoại cho bạn bè xa gần trong nước Mỹ 
để hỏi xem có cách gì để cứu nước Mỹ thoát 
khỏi đại dịch virus corona không ?. Tất cả bạn 
bè đều nói : Số trời. Cầu trời cho dịch bệnh 
chóng qua. Biết làm sao bây giờ. Chỉ có anh 
Phan Bá Phi trả lời lạc quan : NGÀY MAI TRỜI 
LẠI SÁNG.  
Hy vọng. Hy vọng. Hy vọng 
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Không Ai Tắm Hai Lần Trong Một 
Dòng Sông 

 
Đà Lạt thay đổi. Nhiều người bạn tôi thất vọng. 
Họ thất vọng vì : 
 
Đà Lạt phát triển lộn xộn không có kế hoạch. 
Những biệt thự thời Pháp bị bỏ hoang đập phá. 
Rừng Đà Lạt bị tàn phá, Đà Lạt không còn lạnh 
như xưa, Đà Lạt không còn sương mù. Thác 
Cam Ly không còn là thắng cảnh. Những vườn 
rau được trồng trong nhà kính. Đồi Cù biến 
thành sân golf …vv… 
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Đà Lạt không còn đẹp như xưa.  Đà Lạt ngày nay 
không còn đẹp và thơ mộng như Đà Lạt ngày 
xưa  của họ nữa. Các bạn tôi nhận xét rất đúng. 
Nhưng “không có ai tắm được hai lần trong một 
dòng sông” như  nhà triết học cổ đại người Hy 
Lạp Heraclitus (khoảng 535 TCN – 475 TCN) đã 
nói.  Đà Lạt cũng thăng trầm theo vận nước. Đà 
Lạt đâu phải của thực dân Pháp, đâu phải của 
triều Nguyễn, đâu phải của Đệ Nhất Cộng Hòa, 
đâu phải của Đệ Nhị Cộng Hòa, đâu phải của 
Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa, và đâu phải của 
????? trong tương lai. Đà Lạt là của dân tộc Việt 
Nam. Vạn vật luôn luôn vận động và không 
ngừng thay đổi, không có gì tồn tại lâu hơn một 
khoảnh khắc. Như vậy, các bạn tôi có chi phải 
thất vọng buồn bã và không về thăm Đà Lạt … 
Nhiều bạn tôi không muốn về Việt Nam vì ghét 
chế độ Cộng Sản. Các bạn tôi ở Việt Nam, ở 
nước ngoài về thăm Việt Nam, hay không về 
Việt Nam khi chế độ Cộng Sản còn tồn tại, tất cả 
chúng tôi đều không ưa chế độ Cộng Sản. Trong 
tim của tất cả các bạn tôi đều có tình yêu Đà Lạt 
và Viện Đại Học Đà Lạt. Chúng tôi đã thấm 
nhuần tinh thần Thụ Nhân của Viện Đại Học Đà 
Lạt.  
 
Hiện nay tôi sống tại thành phố Seattle, năm 
nay là năm thứ 28. Tôi chưa bao giờ ở một 
thành phố nào trong một thời gian lâu như tôi 
ở Seattle. Thành phố Seattle có nhiều điểm 
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giống Đà Lạt. Nhiều người Việt Hải Ngoại ví 
Little Sài Gòn của California là Sài Gòn và 
Seattle là Đà Lạt. Seattle có nhiều đồi dốc, 
sương mù, rừng thông như Đà Lạt. Seattle có 
hồ, có núi như Đà Lạt. Seattle có hoa đào như 
Đà Lạt. Nhất là người Seattle cũng hiền lành dễ 
thương như người  Đà Lạt. Trở về Đà Lạt, thành 
phố tôi chỉ ở bốn năm trong thời gian học đại 
học, đi trong thành phố với bạn tôi, tôi vẫn thấy 
thân thuộc, ngọt ngào, ấm cúng …  
 
Tôi nhìn Đà Lạt bằng trái tim không bằng con 
mắt. Tôi trót yêu Đà Lạt. Đà Lạt thế nào tôi vẫn 
yêu.  
 
“Không ai tắm được hai lần trong một dòng 
sông” ? Trước đây, tôi rất tâm đắc và thấm thía 
câu nói này. Sau này, tôi nghĩ rằng : Triết gia 
Heraclitus nói không đúng lắm. Ông nói đúng là 
vạn vật vận động không ngừng, nhưng sự vận 
chuyển đó theo một vòng tròn hình trôn ốc, 
không phải là đường thẳng để biến mất vĩnh 
viễn. Mỗi năm mùa xuân cây cối nẩy những chồi 
non, mùa hạ nắng chói chang, mùa thu lá cây 
vàng đỏ, mùa đông rét mướt và năm sau mùa 
xuân, mùa hè, mùa thu, mùa đông lại trở lại … 
theo định luật của tạo hóa : luân chuyển theo 
vòng tròn. Nhưng mùa xuân năm nay khác mùa 
xuân năm trước, mùa hè năm nay khác mùa hè 
năm trước …vv…. Sự thay đổi, một phần lớn do 
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tác động của con người khiến môi trường, khí 
hậu đổi  thay. Nhưng mọi người vẫn nhận biết 
mùa xuân, mùa hạ, mùa thu, mùa đông lại về.  
 
Dòng nước của dòng sông chảy ra biển. Nước 
bốc hơi thành mây. Mây bay về núi và gặp lạnh 
thành mưa. Nhiều giọt nước lại rơi xuống con 
sông cũ. Nhưng có những đám mây đi xa hơn 
và thành mưa. Nhiều hạt nước không về sông 
cũ mà rơi ở những vùng đất mới xa xăm. Như 
vậy, một người vẫn tắm nhiều lần trong một 
dòng sông, chỉ khác là dòng sông lần tắm này 
khác với lần tắm trước là dòng nước lần này 
gồm những giọt nước cũ và những giọt nước 
mới. Người yêu dòng sông vẫn cảm thấy rằng 
mình đang tắm trong dòng sông ngày xưa, mặc 
dù khung cảnh chung quanh thay đổi : Hai bên 
bờ sông không còn những khóm cây, những lũy 
tre, những nhà mái tranh, nhà mái ngói nhỏ bé, 
những bến tắm và giặt quần áo của ngày xưa. 
Hai bên bờ sông ngày nay có nhiều dinh thự to 
đẹp, đường trải nhựa, những nhà hàng sang 
trọng …vv... Con sông đó, dòng nước đó vẫn là 
con sông, dòng nước họ bơi lội, lặn hụp ngày 
xưa. 
 
Tôi có anh bạn học tại trường Chánh Trị Kinh 
Doanh, Viện Đại Học Đà Lạt. Anh tên là Nguyễn 
Văn Sơn. Năm 1975, anh có nhiều cơ hội để 
vượt biên ra nước ngoài. Anh xin nhận nơi này 
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làm quê hương dẫu cho khó thương. Hiện nay 
anh ở Sài Gòn. Năm nào anh cũng lên Đà Lạt hai 
ba lần. Mỗi lần đến Đà Lạt, anh đi lang thang 
khắp nơi. Anh làm rất nhiều bài thơ về Đà Lạt, 
về bạn bè của anh tại Viện Đại Học Đà Lạt. Anh 
vẫn bơi, vẫn trầm mình trong dòng sông Đà Lạt 
và Viện Đại Học Đà Lạt. Anh về Đà Lạt như anh 
về làng quê của mình 
 

Về Lại Quê Xưa 
 
Đi bên lối cỏ mù sương 
Nghe trong gió thoảng mùa Xuân lại về 
Rộn ràng đàn bướm rủ rê 
Mimosa cũng bộn bề dáng Xuân 
Hồ xưa nước đã thành sông 
Đong đưa tỷ muội, nhành thông la đà 
Ai đi nhặt cánh sơn trà 
Cho tôi góp lại mặn mà sắc Xuân 
Cầu ông Đạo bước bao lần 
Mà nghe như mới dừng chân hôm nào 
Hồn xưa lặng giấc chiêm bao 
Hoa Pensée mỏng cánh chào tình Xuân 
Nhớ em mưa Sở mây Tần 
Xuân về càng nhớ càng gần tuổi xanh 
Sáng sương từng giọt mong manh 
Hồng phai mấy cánh mừng anh lại về 
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Tôi lại về Đà Lạt 
 
Chiều nay mưa bụi bay. 

Sáng vào thăm Tà Nung 

Mù giăng chùng hẻm núi 

Gió đèo rét lạnh căm 

Rít qua làn suối nhỏ 
 
Thèm một ngụm cà phê 
 
Thèm một giọt môi em 
 
Vàng dã quz mênh mang  
 
Vút lên ngàn thông xanh 
 
Đến bên dòng Suối Bạc 
 
Đến bên dòng Suối Vàng 
 
Chiều về ngang Lạc Dương 
 
Núi vẫn cao sừng sững 
 
Mùi mimosa vàng 
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Đưa nhau về bản Lak 
 
Xao xác ngôi nhà rông 
 
Lẻ loi từng ngụm khói 
 
Đêm này hiên Thủy Tạ 
 
Ly kem này nhớ em 
 
Gió vờn xao sóng nhỏ 
 
Nụ cười em nghiêng nghiêng 
 
Đà Lạt vẫn còn đây 
 
Ai nhớ xin trở về 
 
Về thôi, nhưng đừng ở 
 
Như mối tình trăm năm 
 
Yêu em mà không lấy 
 
Mãi mãi là tình nhân. 
 

Buồn Kỷ Niệm 
 
Chuyến này anh không đi Đà Lạt 
để đưa em dạo phố chiều mưa 
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kem Việt Hưng giờ đây lạnh lắm 
đâu có còn nồng ấm như xưa 
 
Em hãy về thăm lưu học xá 
rặng dã quz đã hết màu xanh 
con dốc cao hết thơm mùi lá 
cây anh đào chết lịm trơ xương 
 
Dành một phút nhớ thương tà áo trắng 
như Duy Tân nhớ miến Mỹ Hương 
mùi xôi gà bay bay trong nắng 
từng sợi buồn từng sợi vấn vương 
 
Hãy đi ngang ngôi nhà anh cũ 
nồi ragu thơm ngát mùi bơ 
nhớ lắng nghe bầy sâu làm tổ 
hoa arum nở trắng hồn mơ 
 
Dành phút nhớ thương hàng mận đỏ 
hương mimosa quyện dãy mù sương 
tiếng học bài còn bay trong gió 
theo chân em từng bước lên trường 
 
Viện của mình ngày xưa đẹp lắm 
hàng tùng xanh giờ đã vút cao 
từng lối sỏi, giảng đường, thảm cỏ 
dấu chân Cha giờ ở nơi nao 
 
Dành phút nhớ thương thầy bạn cũ 
bốn mươi năm vắng bóng sân trường 
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còn đâu đây tiếng cười rộn rã 
dáng trầm ngâm trên bục giảng đường 
 
Hãy về thăm Thung lũng Tình yêu 
đường Phù Đổng hoa vông đỏ thẫm 
hãy trải lòng cùng trời cao rộng 
Đà Lạt buồn … mãi mãi Đà Lạt yêu 
 
Anh Sơn được trầm mình trong dòng sông  Đà 
Lạt, còn chúng tôi ở xa đất nước nửa vòng trái 
đất thì sao ?  
 
Ba mươi tháng tư năm 1975 là ngày nước mất.  
Mất nước là mất tất cả. Nhưng thật ra lại không 
mất hết. Người Việt Hải Ngoại sống đời sống 
Việt Nam hơn cả trước năm 1975.  Tết Nguyên 
Đán mọi gia đình có báo tết, hội chợ tết, đại 
nhạc hội tết, pháo tết, chợ hoa, thịt mỡ dưa 
hành câu đối đỏ …vv… Trung thu cũng có bánh 
trung thu, lồng đèn. Đám cưới cũng áo dài khăn 
đóng, cau trầu, mâm quả, bàn thờ gia tiên.  Ấy 
có lẽ vì người Việt Hải Ngoại còn giữ được Hồn 
Nước trong tâm. Nước mất, trường Đại Học 
không còn. Đại học Vạn Hạnh, Minh Đức, Hòa 
Hảo bị xóa sổ.  Đại Học Huế, Đà Lạt, Cần Thơ, 
Sài Gòn còn đó, nhưng chính quyền mới không 
công nhận văn bằng của cựu sinh viên thì chẳng 
khác gì họ đã mất trường. Nhưng họ lại không 
mất trường, thế mới lạ. Có lẽ những người cựu 
sinh viên vẫn giữ được Hồn Trường trong tâm. 
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Hội cựu sinh viên Đà Lạt, Vạn Hạnh, Hòa Hảo, 
Cần Thơ, Minh Đức … mọc ở khắp nơi : Mỹ, 
Canada, Úc, Âu Châu. Họ cũng bầu bán, cũng 
đại hội, cũng ra báo chí, đặc san. Họ còn có cả 
web và egroup để liên lạc với nhau. Tình thầy 
trò, tình bạn bè thắm thiết gấp trăm lần trước 
1975. Họ cưu mang cả cựu giáo sư, cựu sinh 
viên trong nước. Tôi lại có trường.  
 
Cứ hai năm một lần, chúng tôi tổ chức Đại Hội 
Thụ Nhân Thế Giới. Đại Hội có cả các cựu sinh 
viên Viện Đại Học Đà Lạt ở Việt Nam về tham  
dự. Đại Hội Thụ Nhân năm 2000 tại quận Cam, 
California là đại hội đầu tiên cựu sinh viên của 
Viện Đại Học Đà Lạt trên toàn thế giới về dự.  
Đại hội Thụ Nhân năm 2000 đã mở đầu cho 
truyền thống cứ hai năm một lần, cựu sinh viên 
Viện Đại Học Đà Lạt sẽ về một nơi nào đó để 
xum họp. Đến nay cựu sinh viên Viện Đại Học 
Đà Lạt đã tổ chức được những đại hội Thụ Nhân 
sau : 
 
 Năm 2000 Quậ Cam, California 
 Năm 2002 San Jose, Hoa Kz 
 Năm 2004 Houston, Hoa Kz 
 Năm 2006 Vancouver BC, Canada 
 Năm 2008 Washinton DC, Hoa Kz 
 Năm 2010 Melbourne, Australia 
 Năm 2012 Paris, Pháp 
 Năm 2014 Montreal, Canada 
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 Năm 2016         Orange County, California  
 Năm 2018         San Jose, California, Hoa Kz 
 
Những ngày dự đại hội là những ngày hạnh 
phúc của tôi. Tôi có thể so sánh con người tôi 
trong những ngày Đại hội cũng có vài điểm 
giống như con người tôi trong những đêm ba 
mươi tết. Trong đêm ba mươi tết tôi thấy tâm 
hồn tôi trong sạch hơn, tôi thấy tôi độ lượng 
hơn, nói chung tôi thấy tôi lương thiện hơn 
những ngày thường. Có sự thay đổi tốt đẹp đó 
trong tôi, theo tôi nghĩ có lẽ vì trong đêm ba 
mươi tết, hồn thiêng sông núi, hồn thiêng của 
tổ tiên bao trùm quanh tôi. Trong những ngày 
Đại Hội tâm hồn tôi rộng lượng hơn, chan hòa, 
thân ái với mọi người hơn, thích được phục vụ 
tập thể hơn. Sở dĩ có sự thay đổi tốt đẹp trong 
tôi, theo tôi có lẽ vì tất cả những người tham dự 
từ cựu sinh viên Viện Đại Học Đà Lạt đến con 
cháu họ đều đem theo một ngọn lửa nhỏ, một 
chút hơi ấm của Đà Lạt còn sót lại trong họ. 
Ngọn lửa và hơi ấm của họ là những câu chuyện 
về giảng đường Thụ Nhân, Spellman, Hội Hữu, 
Năng Tĩnh. Ngọn lửa và hơi ấm của họ là những 
câu chuyện về Đại học xá, đường Võ Tánh, Lữ 
quán thanh niên, khu Hòa Bình, đồi Cù, ... vv …  
Nói chung họ đã đem đến cho nhau hơi ấm của 
nơi họ sống trong những năm đẹp nhất của 
cuộc đời họ. Họ đã nhận ra và khẳng định rằng 
những năm sống tại Viện đại học Đà Lạt là 
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những năm tháng đẹp nhất, hạnh phúc nhất 
trong cuộc đời họ.   
 
Cựu sinh viên Viện đại học Đà Lạt đã giữ được 
ngọn lửa Thụ Nhân càng ngày càng bùng cháy 
to hơn, ấm áp hơn.  Làm được điều đó là nhờ 
Cựu sinh viên Viện Đại Học Đà Lạt đã xác định 
và khẳng định họ đã, đang và mãi mãi đứng 
dưới màu cờ sắc áo Viện Đại Học Đà Lạt. Màu 
cờ sắc áo Viện Đại Học Đà Lạt là một trong hàng 
ngàn, hàng vạn màu cờ sắc áo khác của đại gia 
đình Việt Nam. Màu cờ sắc áo đó tuy không 
còn, nhưng họ vẫn giữ và cố gắng dựng lại.  Đó 
là l{ do tại sao tôi xúc động. Tôi chân thành cám 
ơn Ban Tổ Chức các Đại Hội Thụ Nhân, Ban Điều 
Hành Thụ Nhân Net, Ban Điều Hành Hội Ái Hữu. 
Anh chị đã giữ được ngọn lửa Thụ Nhân vẫn 
cháy đến hôm nay. Cám ơn, cám ơn, cám ơn 
……. 
 
Những giọt nước không rơi xuống dòng sông cũ 
mà rơi ở những vùng xa xôi có khi đã thấm vào 
những cựu sinh viên Viện Đại Học Đà Lạt. Họ lại 
được tắm, được chơi đùa trong con sông và 
dòng sông Đà Lạt và Viện Đại Học Đà Lạt cứ hai 
năm một lần. 
 
Năm nay 2020, đại hội Thụ Nhân Thế Giới dự 
trù tổ chức tại Houston, Texas vào ngày 10 
tháng 5 năm 2020. Dịch virus Corona khiến Đại 
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Hội phải tạm hoãn tới khi qua khỏi đại dịch. 
Năm 2020, chúng tôi mất dịp tắm trong dòng 
sông Đà Lạt. Chưa biết khi nào dịch bệnh chấm 
dứt. Cầu mong cơn dịch sớm qua. Cầu mong 
các bạn tôi giữ gìn sức khỏe …  
 
Tôi ghi lại những buổi họp mặt khóa 1 & 2 trong 
các Đại Hội Thụ Nhân để thấy chúng tôi đã tắm 
nhiều lần trong dòng sông Đà Lạt và dòng sông 
Viện Đại Học Đà Lạt  
 

Họp Khóa I & 2 Đại Hội Thụ Nhân 2016 
 

  

   
 
Một vài hình ảnh 
 
1. Người chống gậy duy nhất đi dự đại hội : Cụ 
Nguyễn Thị Ngọc Thương. Cụ Thương chống 
gậy thong thả bước vào hội trường. Khác hẳn so 
với ngày tôi gặp, năm 2006 tại Vancouver BC, cụ 
gầy yếu, nay cụ mập mạp, đường bệ, đẹp lão. 
Theo sát sau cụ là người cháu. Cụ Thương tuổi 
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già, nhưng trí nhớ thật tuyệt vời. Mười lăm 
năm trước, vợ chồng Châu Văn Nghiệm, chị 
Hồng Hoa, chị Thương và mấy đứa cháu ngủ tại 
nhà tôi một đêm. Vậy mà khi gặp vợ chồng tôi, 
chị hỏi : “ Chú Quang mạnh khỏe không ?” Tôi 
trả lời : “ Chị lầm rồi, tôi là Huznh Kiêm Hưng.“ 
Chị Thương quay qua vợ tôi và nói : “ Cô Thanh 
mạnh khỏe không ?”. Chúng tôi cười vui vẻ. 
 
2. Thụ Nhân khóa I duy nhất đến từ Việt Nam : 
Vũ Trọng Thức. Nhiều bạn nói :” Gặp ngoài 
đường, nhận không ra. Mất hẳn hình thức và 
nội dung của thủ môn đôi bóng tròn Viện Đại 
Học Đà Lạt “. Theo tôi, nửa thế kỷ, hình thức 
tàn phai là dĩ nhiên. Còn nội dung thì chưa chắc. 
Đi tour đến Las Vegas, tôi bảo vợ chồng Thức : 
“Đi theo người cầm cờ, coi chừng lạc “. Người 
đông như kiến, cờ thì năm sáu cái chạy ngược 
chạy xuôi của những đoàn du lịch khác. Vợ 
chồng Thức đã theo kịp đoàn. Có 6 người không 
theo kịp, phải đi taxi để trở về khách sạn. Trong 
số người đi lạc có chị Mừng, phu nhân Nhữ Văn 
Trí. 
 
3. Phu nhân của Nguyễn Ngọc Châu ngộ ra rằng: 
Trong tình bạn, Hột Vịt quí hơn châu ngọc. 
Trong buổi họp mặt khóa I & 2, Tiêu Khải Đằng 
nói với Châu  
 
- Tôi thấy anh quen, nhưng không nhớ tên 
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- Nguyễn Ngọc Châu 
- Không nhớ 
- Châu Hột Vịt 
- Nhớ rồi, nhớ rồi. Ở 75 Võ Tánh phải không ? 
 
Tiêu Khải Đằng và Châu ôm nhau. Tôi nhắc Châu 
: “ Coi chừng vợ mày nghe “ Châu trả lời :” Tao 
phải sống lại thời trai trẻ của tao chứ “. Sở dĩ, 
tôi phải nhắc Châu vì một sự việc xảy ra như sau 
“Trong buổi họp mặt giữa TN Seattle và 
Portland, nhiều người gọi Nguyễn Ngọc Châu là 
Châu Hột Vịt. Chị Châu giận và nói :” Chồng tôi 
là ngọc châu : viên ngọc quí. Các anh coi thường 
hạ giá thành hột vịt.” Seattle và Portland không 
ai dám gọi Châu Hột Vịt. Trong buổi họp mặt 1 
& 2, nhiều người gọi Châu Hột Vịt trước mặt chị 
Châu. Chị Châu vui vẻ chấp nhận. Trong phần 
giới thiệu tham dự viên, Phan Thạnh xướng 
danh : “ Nguyễn Ngọc Châu, biệt danh Châu Hột 
Vịt, Portland Oregon”. Tôi thấy chị Châu cười hả 
hê, cười sung sướng, cười hoan lạc, cười hạnh 
phúc. Chị Châu đã ngộ ra rằng : Trong tình bạn, 
hột vịt quí hơn châu ngọc. 
 
4. Lạc Kim Anh con sói già Úc Châu. Sở dĩ tôi gọi 
Lạc Kim Anh là con sói già. Lý do, con sói Úc 
Châu nuốt sống ba con cừu non Cali : Võ Kim 
Thoàn, chị Phượng ( phu nhân của cố thụ nhân 
Nguyễn Khoa Văn ) và một thân hữu tôi không 
biết tên. Trong bốn ngày trên chuyến đi biển, 
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bốn cụ ngang nhiên mở sòng tứ sắc. Kết quả ba 
con cừu non hoàn lại tiền cho chuyến bay 
Melbourne – Cali ? ? ?. Nhưng con sói Úc Châu 
đã bị tôi hạ đo ván. Cụ Lạc Kim Anh tuyên bố : 
“Nữ sinh viên khóa I, ai cũng biết tôi và ngược 
lại, tôi biết tất cả nữ sinh viên khóa I “. Tôi mở 
phone và cho cụ Lạc Kim Anh coi một tấm ảnh 
và nói : “Đây là cựu sinh viên tốt nghiệp cử 
nhân CTKD, khóa I, hiện ở Seattle, có tên vần T. 
Chị nói đúng tên người này, tôi thưởng $ 10.00 
US (mười), nói trật phạt uống một ly nước. “ 
Kết quả, Lạc Kim Anh 5 lần, Nhan Ánh Xuân 3 
lần, Võ Kim Thoàn 2 lần : không ai nói trúng. 
Ngày 14 tháng 10 là ngày cuối đại hội, cụ Lạc 
Kim Anh nói :” Tôi chịu thua, tôi uống 2 chai 
nước lớn. Ông nói cho tôi biết tên của người đó 
là gì ?” Tại bàn ăn, có vợ chồng Lạc Kim Anh, vợ 
chồng Phạm Thị Sáng, tôi công bố tên người 
trong hình. Đây là hình người cựu sinh viên 
khóa I. Ai là người đầu tiên nói trúng, tôi 
thưởng $10 US. Nói sai phạt uống một ly nước. 
Dĩ nhiên trừ Thụ Nhân Seattle, Lạc Kim Anh, 
Phạm Thị Sáng. Hên là hôm đó không có Sơn 
râu, nếu có nó chắc chắn là tôi đã mất $10. 
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5. Những Thụ Nhân mặc áo chim cò. Trước 
1975, có một thời, giới phong lưu Sài Thành 
thường mặc áo vẽ chim, hoa lá hay nhiều màu 
sắc thường được gọi là áo chim cò. Áo bỏ ngoài 
quần. Những thụ nhân sau đây mặc áo chim cò, 
bỏ ngoài quần làm tăng sức sống trẻ trung, màu 
sắc và vui tươi của buổi họp mặt : Trần Quốc 
Tôn, Trần Quang Cảnh, Trần Đắc Đạt, Nguyễn 
Viết Dũng, Lưu Văn Dân, anh George phu quân 
chị Phùng Thị Bích Sơn … Riêng Trần Ngọc 
Phong ăn mặc và phong cách của đại danh ca 
nhạc cổ điển. 
 
6. Nguyễn Đình Cận phát tướng. Cận dõng dạc 
tuyên bố trước bạn bè :” Mập mới xứng đôi với 
bà Xuân. “ Vợ chồng Nguyễn Đình Cận thật đẹp 
đôi : hai đứa đều tròn tròn và lúc nào cũng vui 
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tươi, tâm đầu { hợp : Vợ chồng Cận đi cruise 
đến gần 30 lần : ăn sáng, ăn trưa, ăn chiều, ăn 
tối … nên nặng k{. 
 
7. Tôi đến bàn tiệc để gặp vợ chồng Triết Gia Lê 
Xuân Nho. Vợ chồng Nho trông tươi tắn, khỏe 
mạnh. Sau vài lời thăm hỏi, Nho cho biết chị 
Lang đau chân di chuyển khó khăn. Trong suốt 
thời gian 6 giờ, tôi thấy Nho chỉ dời bàn tiệc 
một lần để dìu chị Lang đi restroom. 
 
8. Trần Văn Hùng (Hùng Râu) và tôi gặp nhau. 
Nay, Hùng chẳng còn râu cũng chẳng còn tóc. 
Tôi hỏi Hùng : “ Cạo đầu, tu tại gia ?” Hùng trả 
lời :” Ít tóc nên cạo trọc luôn “. Nay thì Hùng ăn 
nói điềm đạm nhẹ nhàng khác hẳn ngày xưa 
hăng hái, xốc vác, sẵn sàng tranh luận. 
 
9. Anh Hùng Cô Đơn Phạm Chí Thành. Ngày 
xưa, Thành ứng cử ban đại diện CTKD, Tổng Hội 
Sinh Viên VĐH Đà Lạt nhiều lần, chưa lần nào 
anh đắc cử. Anh đơn độc, không thuộc phe 
nhóm nào. Nếu ngày ấy, anh thân cận bên cha 
Lập, anh có thể sánh ngang bằng Lê Đình 
Thông. Thành là người duy nhất ở cạnh cha Lập 
lúc ngài lâm chung. Thành cũng là người sáng 
lập ra ngày truyền thống VĐH Đà Lạt ngày 19 
tháng 12. Hôm nay, tôi thấy anh vui tươi, mặt 
mày hồng hào, tinh thần anh ổn định sau những 
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năm khủng khoảng : Một phần lớn cũng nhờ 
bạn bè ở Nam Cali. 
 
10. Siêu nhân Nguyễn Kim Hùng. Hùng mổ tim 
nhiều năm trước. Ai cũng nghĩ sức khỏe của 
anh không tốt. Nhân kz họp mặt này, tôi thấy 
Hùng có sức mạnh của siêu nhân. Tôi phải ở lại 
nhà Hùng hai ngày, l{ do chuyến bay tôi bị hủy 
do Seattle bị bão. Võ Thành Xuân đến đón tôi đi 
cà phê Kobe. Hùng từ chối và nói “tao đi đây 
một chút”. Năm giờ chiều Hùng điện thoại hỏi 
tôi ăn gì để hắn mua về. Tôi thấy trên bàn còn 
nhiều đồ ăn nên nói không cần mua gì hết. Một 
lúc sau, tôi thấy mình là một thằng ngu. Đáng 
lẽ, tôi phải nói Hùng mua đồ ăn về để hắn có 
trách nhiệm đem thức ăn về nhà. Tôi nói không 
cần, nên Hùng không còn trách nhiệm. Hùng đi 
đâu thì ai cũng biết. Sáu giờ sáng hôm sau, 
Hùng về nhà. Không cởi giày, không nghe tôi 
nói, không nhìn thấy tôi, lặng lẽ bước thẳng vô 
phòng. Bảy giờ sáng, Hùng gọi tôi ra ăn sáng. 
Tôi nhìn Hùng. Tóc còn rậm, không có một sợi 
tóc đen, tóc màu bạch kim óng ánh. Da mặt 
hồng hào. Hắn không có vẻ gì mệt nhọc của 
một người thức đêm. Hùng vừa dán mắt vào 
iPad, vừa ăn. Tôi hỏi :” Mi đọc gì ?” Hùng trả lời 
:” Luyện chưởng “. Thức ăn của hắn cũng đặc 
biệt, do hắn tự chế : một tô đầy thịt bò, gà, heo 
của những ngày hôm trước nấu chung. Hắn ăn 
hết tô thịt với một ổ bánh mì. Hùng là một siêu 
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nhân, tôi khẳng định và Phan Thạnh cũng đồng 
{ (vợ chồng Phan Thạnh ở nhà Hùng thời gian 
đại hội). Tôi hỏi chị Tánh, vợ Hùng 
 
- Anh Hùng còn uống rượu không chị. 
- Không, không rượu, bia cũng không 
- Thuốc lá ? 
- Đã giảm. Trước đây 2 ngày ba gói. Nay một 
ngày một gói 
- Đánh bài. 
- Tuần nào cũng đi casino. Có khi, đi hai ba 
ngày. 
 
Hùng có quyết tâm của một siêu nhân : “Chiến 
đấu một mất, một còn. Hoặc Hùng vét hết tiền 
của chủ casino, hoặc Hùng thua hết tiền.” Sáng 
nay, tôi thấy chị Tánh đưa tiền cho Hùng. Chị 
Tánh nói với tôi :” Đưa tiền cho anh mua 
thuốc“. Tôi không biết mua thuốc lá hay thuốc 
chữa bệnh. Hôm qua, chủ casino đã vét sạch 
tiền trong túi Hùng. Tôi cũng có phần trách 
nhiệm là từ chối để hắn mua thức ăn. 
 
11. Thụ nhân có tinh thần lạc quan nhất : Hoàng 
Kim Long. Ngồi tại cà phê Kobe, nghe kể: Hoàng 
Kim Long không biết thắng xe chỗ nào, nhưng 
anh dám nhận lái xe van 15 chỗ ngồi trong 
chuyến viễn du của TN Nam Cali đến Bắc Cali. 
Tinh thần lạc quan, thân xác anh khỏe mạnh, 
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thơ anh trong sáng. Long đã truyền tinh thần 
lạc quan cho Thụ Nhân Cali. 
 
12. Một nữ Thụ Nhân chưa một lần gặp, nhưng 
nếu thấy sẽ nhận ra chị là ai. Chị xuất hiện trên 
màn ảnh Tinic 1 & 2 như một minh tinh màn 
ảnh. Trong phòng hay ngoài trời, chị thường 
đeo cặp kính đen to và đội mũ. Phu quân của 
chị là một trong vài người thành công nhất 
khóa I về mặt tài chánh. Anh là Bắc Kz, nhưng 
tính tình giống người Nam Bộ : nghĩa hiệp, giúp 
đỡ mọi người tận tình, luôn là mạnh thường 
quân của các chương trình, kế hoạch. Hôm nay, 
chị cùng phu quân đi quanh phòng tiệc như ứng 
cử viên tổng thống Mỹ gặp cử tri. Tôi được hân 
hạnh phu quân của chị bắt tay, nhưng không 
được anh hỏi “How are you” như ứng viên TT 
Mỹ. Anh không nhận ra tôi … Anh quên tôi hay 
tôi thay đổi nên anh không nhận ra. 
 
13. Thụ Nhân thể hiện tinh thần bạn hữu thắm 
thiết nhất. Anh Thụ Nhân này thường đội mũ 
thám tử. Gặp người thân quen, anh không bắt 
tay, nhưng ôm ghì người bạn và tuôn trào 
tưởng như không dứt về những kỷ niệm. Trong 
buổi họp mặt, anh thường cầm ly rượu và đi 
đến những bàn chung quanh để cụng ly với 
những bạn Thụ Nhân, nhờ vậy buổi họp mặt sôi 
động và thắm tình Thụ Nhân hơn. 
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14. Người trọng tuổi nhất dự họp mặt Khóa 1 & 
2 là thày Trần Long, năm nay thày 88 tuổi 
(1928) 
 
15. Người nhỏ tuổi nhất khóa I dự họp là Phạm 
Kim Song, sinh năm 1947. Nhiều người nghi ngờ 
tuổi thật của Phạm Kim Song. Trước đây, 
Nguyễn Hữu Dục nhiều lần khẳng định với tôi 
anh là người nhỏ tuổi nhất khóa I. Dục không đi 
dự đại hội. Theo tôi, Trịnh Bình Nam là Thụ 
Nhân khóa I nhỏ tuổi nhất đi dự đại hội lần này. 
 
16. Người trẻ mãi không già dự họp mặt. Vĩnh 
Tây không đi dự. Cao Lương Hiển và Trần 
Quang Vinh trẻ mãi không già : tóc còn đen 
không nhuộm, da cổ còn chưa nhăn. Người nữ 
Thụ Nhân còn tươi trẻ đến không ngờ là 
Nguyễn Thanh Tuyền. 
 
Nội dung Chương Trình họp mặt. 
 
Phần này không cần viết vì đã quá nhiều hình 
ảnh về buổi họp mặt đưa lên Tinic 1 &2 của 
Nguyễn Viết Dũng, Phạm Bá Vượng, Vĩnh Hộ 
(do Nguyễn Thanh Nhàn đưa lên), Nguyễn Thị 
Thiên Nhiên, Nguyễn Đình Cận … Tôi chỉ đưa ra 
vài nhận xét sau : 
 
1. Võ Thành Xuân đã mời được hai MC tài giỏi. 
Phan Thạnh và Lưu Văn Dân soạn chương trình 
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kỹ lưỡng, đầy đủ, ăn nói hoạt bát duyên dáng 
của Đại Học Sĩ. 
 
2. Ăn uống phủ phê và ngon. Võ Thành Xuân 
tuyên bố : Cho ăn thả dàng. Mười giờ ăn điểm 
sấm. Mười bốn giờ ăn trưa. 
 
3. Có mặt của thày cô Trần Long và thày Ngô 
Đình Long làm không khí buổi họp mặt ấm cúng 
và trang trọng. Thày Ngô Đình Long lần thứ hai 
dự đại hội. 
 
4. Người trình diễn đủ thành phần : Thụ Nhân 
A, Thụ Nhân B, Thụ Nhân C, Thân Hữu. Buổi họp 
mặt khóa CTKD I & 2, nhưng có mặt của cả Văn 
Khoa (Bửu Bình, Phạm Bá Đức, Hoàng Kim 
Châu), Sư Phạm (Nguyễn Đình Cường). 
 
5. Lô độc đắc của mục xổ số là một bức tranh 
do chị Thiên Nhiên vẽ và tặng ban tổ chức. 
Người trúng số độc đắc là vợ chồng Huznh 
Nhân Khiêm. 
 
6. Nội dung buổi văn nghệ gồm : Tân nhạc, ca 
cảnh, vọng cổ, đố vui, kể truyện tiếu lâm, xổ số 
trúng thưởng. Chỉ có màn giới thiệu ban nhạc 
Leviathan là gợi nhớ khóa I. Còn những mục 
khác không liên quan đến Đà Lạt, không kỷ 
niệm khóa I & 2. Nhưng theo tôi, đâu cần nhắc 
lại những kỷ niệm. L{ do, mỗi tham dự viên đều 
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đem đến buổi họp mặt một Khung Trời Đà Lạt. 
Quang Du Ca tâm sự trong bài Về Đây Nhé : 
”Hẹn em nhé, người em rất ngoan, rất hiền khô. 
Nắm áo người xưa bước vào chốn cũ cứ mơ 
hồ“. Nhìn thấy người xưa, tôi thấy cả Đà Lạt 
xưa. Thấy Tâm Sún, Nguyễn Thị Thiên Nhiên tôi 
nhớ Lữ Quán Thanh Niên, Quán Cơm Xã Hội. 
Thấy Trần Quang Cảnh, Lê Thanh Tâm, tôi nhớ 
nhà tiền chế bằng sắt SIVIDA trước giảng đường 
Spellman. Thấy Vũ Trọng Thức, Hoàng Kim 
Long, Nguyễn Đình Cận tôi nhớ những buổi 
chiều trước giờ cơm, mọi người tụ tập tại sân 
bóng chuyền, bóng rổ trong Đại Học Xá. Thấy 
Nhan Kim Hòa, tôi lại nhớ Tam Quái và đường 
Võ Tánh dẫn đến VĐH Đà Lạt. Thấy Trần Khánh 
Tuyết, Trần Văn Chang, Bùi Thị Ngọc Nga, 
Hoàng Kim Châu, tôi nhớ đêm ra mắt Phong 
Trào Du Ca tại giảng đường Spellman … vân vân 
và vân vân… Nhìn người này, tôi nhớ đến người 
kia vì một người mang hình ảnh của nhiều 
người khác. Thấy Trần Phú Hữu, tôi lại nhớ đến 
Hoàng Ngọc Nguyên, Tăng Hoàng Thời, Lê Xuân 
Nho, Đan Đình Soạn, Phan Thạnh. Sáu anh này 
họp lại sẽ thành Đào Cốc Lục Tiên, tranh luận 
dài thế kỷ cũng không chấm dứt. Thấy Nhan 
Ánh Xuân, tôi nhớ Mai Kim Đỉnh, Nguyễn Văn 
Sơn, Đoàn Tấn Nhung. Thấy Phan Thạnh, tôi 
nhớ Hồ Phán, Trương Duy Hào và Nhóm Nước 
Mắt Mẹ ( Nguyễn Quang Tuyến, Trần Trọng 
Thức, Đoàn Công Chánh Phú Lộc). Thấy Trần 
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Đắc Đạt, tôi nhớ Dương Thành Sương, người 
đồng môn tử trận trong đêm Việt Cộng tấn 
công Trường Đại Học CTCT. Thấy Nhữ Văn Trí, 
Nguyễn Viết Dũng, Trần Tiễn Tuấn, Nguyễn 
Mạnh Phước, Trần Anh Tuấn, tôi nhớ Lê Đường, 
Lê Thương, Võ Văn Hoá, Lê Văn Quang, Phạm 
Ngọc Quznh của Toán Hướng Đạo Thụ Nhân … 
vân vân và vân vân … Như vậy cần gì nhắc lại 
nhiều kỷ niệm. Buổi họp mang tính cách văn 
nghệ nên cốt vui là chính. 
 
Sơ Sót 
 
Buổi họp mặt dài hơn 6 giờ. Trừ hai giờ ăn còn 
4 giờ văn nghệ. Thời gian dài nhưng không đủ vì 
tuy Ban Tổ Chức có qui định thời lượng của một 
màn trình diễn, nhưng vẫn bị vượt quá. Có 
nhiều màn trình diễn dài. Thí dụ : 
 
- Phan Thạnh và Lưu Văn Dân : Giới thiệu tham 
dự viên (mục này dài hợp l{) 
- Thanh Tuyền và Kim Thoàn : Đố vui có thưởng, 
nhạc cảnh, dân ca 
- Lưu Văn Dân : 3 mục (một bài hát, 2 truyện 1 
vần) 
- Em ruột của Huznh Nhân Khiêm : hai bài tân 
nhạc của chính tác giả 
- Nguyễn Đình Cường : hai bài tân nhạc 
- Thụ Nhân C Hoàng Hương Trang: hai bài tân 
nhạc 
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Do đó có người đã ghi danh theo lời kêu gọi của 
ban tổ chức mấy tháng trước ngày họp đã 
không được mời lên trình diễn. Thí dụ : chị Lạc 
Kim Anh chuẩn bị rất kỹ tiết mục của mình. 
Trong chuyến đi Grand Canyon chị được mời 
giúp vui, nhưng chị từ chối. Chị nói với mọi 
người, chị có hai truyện vui dành riêng cho khóa 
I. Chờ mãi không được mời. Gần 16:00 giờ, 
Phan Thạnh mời chị Kim Anh lên sân khấu thì 
chị và phu quân đã ra về. Người thứ hai là 
Nguyễn Hoàng Nhi lúc đầu e ngại sức già nên từ 
chối lời mời của Võ Thành Xuân, sau hào hứng 
với không khí của buổi Họp Mặt, anh Nhi lại 
đồng {. Có người mến mộ giọng hát ấm của anh 
hỏi :” Sao chưa thấy lên sân khấu “. Anh Nhi trả 
lời :” Sắp đến lượt “. Phan Thạnh tuyên bố 
chương trình chấm dứt. Nhi vẫn chờ đợi … 
 
Kết Luận : 
 
1. Họp mặt ngày 7 tháng 10 năm 2016 của khóa 
1 & 2 CTKD là họp mặt đông nhất từ trước tới 
nay và sau này. Ngày 7 tháng 10 năm 2016, 
ngọn lửa Thụ Nhân khóa 1 & 2 rực sáng cực đại 
để sau này nhỏ dần và tàn lụi. Đó là qui luật của 
tạo hóa. Chỉ mong ngày tàn lửa lâu dài … 
 
2. Xin cám ơn Võ Thành Xuân, Phạm Bá Đức, 
Hoàng Kim Long, Nguyễn Ngọc Tiến, Phan 
Thạnh, Lưu Văn Dân … đã tổ chức buổi họp mặt 
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thành công tốt đẹp và Phạm Bá Vượng, Nguyễn 
Viết Dũng, Vĩnh Hộ, N. P. Bửu Bình cung cấp 
nhiều hình ảnh về buổi họp mặt. 
 
3. Xin cám ơn các diễn viên : Phan Thạnh, Lưu 
Văn Dân, Võ Kim Thoàn, Nguyễn Thanh Tuyền, 
Bùi Thị Ngọc Nga, Trần Ngọc Phong, Bửu Bình, 
Nguyễn Ngọc Tiến, Hồng Trần (phu nhân Trần 
Đắc Đạt), chị Hồng (phu nhân Trần Quốc 
Tôn),Thụ nhân C Hoàng Hương Trang (con của 
Hoàng Kim Châu), và các thân hữu đã đem lại 
niềm vui cho ngày hội. 
 
4. Cám ơn tất cả tham dự viên đã đem lại hơi 
ấm và hình ảnh VĐH Đà Lạt xưa thân thương. 
 

Họp Mặt Khóa 1&2 Đại Hội Thụ Nhân 
năm 2018 tại San Jose 
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Ấm lòng người dự họp khóa 1 & 2 
 
Sĩ số họp khóa 1 & 2 năm 2018 chỉ hơn một nửa 
năm 2016. Nhưng người đi dự 2018 được ấm 
lòng bởi những người không đi dự. Võ Thành 
Xuân đưa người đi dự ra bến xe, một bạn làm 
thơ tiễn người đi dự đại hội lên đường. Cảm 
động nhất anh Nguyễn Văn Sơn làm thơ Gửi 
Ngày Hội Ngộ Thân Thương. Anh Sơn là người 
có trái tim Đà Lạt. Anh Sơn yêu thành phố Đà 
Lạt và Viện Đại Học Đà Lạt bằng khối óc và trái 
tim của anh. 
 
Gửi ngày Hội ngộ thân thương 
 
Hỏi anh thời gian có màu gì 
Đố chị thời gian có màu chi 
Mà tóc anh mỗi ngày mỗi bạc 
Sức khỏe anh mỗi ngày mỗi suy 
Gặp lại nhau mừng sao kể siết 
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Nước mắt già nghèn nghẹn ướt mi. 
Mái tóc chị hình như đen lại 
Công nghệ hóa màu có khác đi 
Nhắc thuở đầu xanh đầy mộng tưởng 
Còn đâu lá thắm nụ tường vy.. 
Đà Lạt bây giờ mưa gió lắm 
Khóc người xa xứ chiều biệt ly. 
LYSA 
 
Tội nghiệp chị Sáng trước đại hội mời gọi khản 
cổ mọi người về dự họp, nay lại kêu gào các thi 
sĩ Hoàng Kim Long, Nhan Ánh Xuân, Mai Trung 
Cường … họa thơ của Nguyễn Văn Sơn.  Nhờ chị 
Sáng nên chúng ta có những bài thơ rất hay  
 
Xin chia sẻ tâm tình với Anh Sơn 
 
Bạn hỏi thời gian có màu gì 
Chắc nó trong như ngọc lưu ly 
Nhưng cũng có rất nhiều màu sắc 
Có lúc sáng tươi -lúc đen xì !.. 
Ta hãy ngồi lật thời gian lại 
Nhớ lúc xanh như nụ Tường Vy 
Nhưng vẫn không quên ngày xám ngắt 
Để Vui Buồn :Tan Hợp Chia ly ! 
Hoàng Kim Long 
 
HỘI NGỘ 2018 
 
Anh hỏi thời gian có màu gì 
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Em nào thấy được sắc màu chi 
Chỉ biết ngày đi không trở lại 
Cho dù thế cuộc thịnh hay suy! 
Gặp bạn trường xưa lòng thổn thức 
Nét thời gian đọng ở bờ mi 
Tay bắt mặt mừng sao kể hết 
Tóc bạc nhuộm rồi tạm lấp đi... 
Nhớ chuyện ngày xanh thơ mộng ấy 
Ven hồ thấp thoáng đóa tường vi 
Tường vi cánh mỏng làm sao giữ 
Hội ngộ xong rồi cũng biệt ly! 
Xuân Nhan. 
 
“Khách Sạn” Trần Ngọc Phong  
 
Nhà anh chị Phong là nơi hội họp ban tổ chức, 
nơi đón tiếp bạn bè phương xa đến ăn ở miễn 
phí. Anh Phong pha cà phê rất ngon đó là lý do 
anh muốn các bạn ở San Jose họp tại nhà thay 
vì họp ở quán xá bên ngoài. Anh chị Nguyễn 
Đình Cận chở tôi đến nhà anh Phong 4 giờ chiều 
ngày 13 tháng 9. Trong nhà anh Phong đã rộn 
ràng tiếng nói cười của các anh chị ở San Jose 
và anh chị ở phương xa đến tham dự đại hội. 
Mười giờ tan tiệc. Vợ chồng tôi về ở nhà Cận 
Xuân. Vợ chồng Phan Thạnh, Cao Đình Phúc, 
Phạm Chí Thành ở nhà anh chị Phong suốt thời 
gian dự đại hội. 
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Chai Rượu Vang và bánh 
 
Anh Nguyễn Văn Chính đi dự họp khoá 1&2. 
Anh Chính xin phép Ban Tổ Chức : Anh đem chai 
rượu vang để thầy Trần Long khui mừng 50 
năm ra trường và anh chị em cùng uống. Ngoài 
chai rượu wine 6 lít của anh Chính còn có thêm 
1 chiếc bánh Tiramisu thật lớn và ngon do anh 
Cận đi đặt riêng, để Thầy Cô cắt bánh kỷ niệm 
50 năm ngày ra trường của K1. Anh Chính khệ 
nệ mang chai rượu thật to 6 lít để trên khán đài 
chờ thày đến khui rượu. Thày cô Trần Long gọi 
điện thoại cho anh Nguyễn Đình Cận để nhờ 
anh đón. Anh Cận trả lời : “Con là Trưởng Ban 
Tổ Chức nên không đi đón Thày Cô được. Thày 
chờ để con tìm người đón thày.”  Nửa tiếng sau 
anh điện thoại cho thày Trần Long :  “Có người 
đến đón thày cô”. Thày Trần Long trả lời :” Thôi 
không cần nữa ...” Thày không đến nên rượu 
không khui, bánh không cắt … Tôi nghĩ nếu thày 
gọi uber hay taxi thì rượu được khui. Chúng tôi 
được uống. Cả nhà đều vui. Người buồn nhất là 
anh Nguyễn Văn Chính phải khệ nệ mang rượu 
về San Francisco.  Nhưng anh Chính đừng buồn. 
Tôi nghe nói : rượu càng để lâu càng ngon.  Anh 
cất rượu trong kho, năm 2020 anh đem chai 
rượu đến Houston. Thày Trần Long khui rượu, 
anh chị em uống mừng được gặp nhau. 
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Những Người Đến Dự Họp Khóa 1&2 Lần Đầu 
 
 Họp khóa 1 & 2 2018 tại hải ngoại có rất nhiều 
anh chị đến họp lần đầu : 
 
• Nguyễn Thăng Long đến từ Việt Nam. Đúng 
biệt danh Từ Giữ Chùa, anh nhỏ nhẹ hiền lành 
như ông thày từ tại chùa. 
 
• Nguyễn Hoành cao học, trưởng ban tổ chức 
Đại Hội Thụ Nhân 2018   
 
• Vĩnh Lộc đến từ Sacramento. Vĩnh Lộc đội 
mũ phớt đẹp như tài tử đóng phim trinh thám . 
 
• Hồ Quang Nhật ở San Jose.  Anh Nhật tóc 
bạc trắng, vẫn bệ vệ như một chính khách lớn. 
 
• Nguyễn Văn Vĩnh, Vĩnh Tây, đến từ Pháp vẫn 
trẻ trung nhất  
 
• Nguyễn Văn Chính biệt danh Chính Móm 
đến từ San Francisco. Gặp Chính, tôi nhận ra 
anh và cũng được nghe anh nói : “ Moi nhận ra 
toi ngay “.  Chính nhắc lại ngày tôi và Kha Tư 
Giáo rời phòng thuê ở lầu Hồng trên đồi Lữ 
Quán Thanh Niên để vô ở Đại Học Xá. Chính 
thuê phòng này và khoe rằng anh trở thành 
người nhà của chủ Lầu Hồng. Sau khi tốt 
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nghiệp, mỗi năm anh lên Đà Lạt và được ở 
trong phòng cũ có khi cả tháng. 
 
• Dương Trọng Cẩn đến từ Seattle. Năm 2016, 
anh Cẩn dự đại hội nhưng không dự họp khóa 1 
& 2 vì không đọc đúng chương trình. Năm nay 
anh dự họp khoá 1 & 2, nhưng không dự đại 
hội. 
 
• Trần Tái Xuân ở San Jose. Nghe nói Trần Tái 
Xuân có tiệm bún bò A Nam nổi tiếng. Tôi muốn 
đến ăn nhưng không được anh  Cận đưa đi. 
 
• Nguyễn Thành Chấn đến từ Úc Đại Lợi. Nhìn 
Chấn, tôi nhớ Trần Phước Tuyển, Châu Hiển, 
Nguyễn Cửu Diệp, Nguyễn Khoa Văn và những 
ngày sống sôi động vui tươi của nhóm Đà Nẵng 
và Nguyễn Khoa Văn. Tôi nhớ những buổi chiều 
Tuyển, Văn và tôi chơi bóng chuyền trước 
phòng ăn trong đại học xá và đội bóng chuyền 
Viện Đại Học Đà Lạt. Lòng tôi buồn vì các bạn 
Tuyển, Hiển, Văn lìa trần quá sớm. 
  
• Lê Cảnh Thạnh đến từ Texas 
 
• Trần Kiêm Nguyện ở San Jose.  Anh Nguyện 
học khóa 2. Anh không xin hoãn dịch nên phải 
đi Võ Bị Thủ Đức.  Anh trở lại học khóa 4 nên đã 
gặp cô khóa 8. Trời cho anh Nguyện. Vợ anh 
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Nguyện khóa 8 là bạn học cùng lớp thời trung 
học với vợ tôi tại trường Đồng Khánh, Huế 
 
• Thày Sáu Nguyễn Sĩ Bạch & phu nhân 
Nguyễn Trinh Phương đến từ Texas. 
 
• Chị Huyền ( không biết họ ) vợ anh Nguyễn 
Xuân L{. Không biết chị Huyền đến từ Việt Nam, 
Texas hay Cali. 
 
Phần Mở Đầu Buổi Họp 
 
Sáu giờ ba mươi, Phan Thạnh mở đầu phần 
nghi thức rất nghiêm chỉnh và long trọng. Đó là 
nghề của Phan Thạnh. Trước đây, Phan Thạnh 
là hội trưởng Hội Cao Niên ở Spokane, 
Washington.  Phan Thạnh đã từng bỏ tiền túi về 
Việt Nam mua chiêng trống chân đèn và dụng 
cụ để tổ chức nghi lễ hàng năm cũng năm sáu 
lần.  Phần mở đầu có phút mặc niệm, có văn tế 
do Phan Thạnh sáng tác … 
 
Sau phần nghi thức, Nguyễn Đình Cận, trưởng 
ban tổ chức, đọc diễn văn chào mừng anh em 
tham dự. Trong bài diễn văn, anh Cận trích bốn 
câu thơ của chị Nhan Ánh Xuân.  
 
Cho dù niềm nhớ đã mù sương 
Cũng đủ cho lòng mãi vấn vương 
Đà Lạt năm xưa đầy mộng ảo 
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Con đường tình sử … dấu yêu thương  
 
Cả hội trường vỗ tay tán thưởng. 
 
Tiệc mừng và Văn Nghệ  
 
• Những món ăn của nhà hàng rất ngon. Ban 
tổ chức còn cố gắng thực hiện cho anh chị em 
free beer và free tiền mở rượu.  
 
• Có bánh thật lớn Mừng Hội Ngộ 1&2 2018 
 
• Sau phần mở đầu của Phan Thạnh và 
Nguyễn Đình Cận, MC Cao Đình Phúc và Kim 
Nga phu nhân anh Nguyễn Hoành điều khiển 
chương trình. Mở đầu trang trọng nghiêm 
trang, phần sau vui tươi đầm ấm. Một sự kết 
hợp hài hòa giữa anh Phan Thạnh và Cao Đình 
Phúc. Anh Phúc đã đem anh chị em về thời trẻ 
trung của tuổi 20. 
 
• Có rất ít ca sĩ quen thuộc tôi đã được 
thưởng thức trước đây. Chỉ có các ca sĩ Trần 
Ngọc Phong, Trần Đắc Đạt, Trần Đắc Đạt phu 
nhân, Phan Thạnh, Ngọc Nga. Năm 2016 Phan 
Thạnh ca vọng cổ giọng Nam, 2018 ca hồng 
hồng tuyết tuyết giọng Bắc. Chị Ngọc Nga nói về 
Viện Đại Học Đà Lạt trước khi hát một đoạn 
nhạc. 
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• Rất nhiều ca sĩ tôi nghe lần đầu : Lê Cảnh 
Thạnh, Nguyễn Thành Chấn, Nguyễn Thành 
Chấn phu nhân, Kim Nga phu nhân anh Nguyễn 
Hoành, Nguyễn Văn Vĩnh hát nhạc Pháp, Trần 
Kiêm Nguyện, Vĩnh Hộ, Phạm Bá Đức, Nguyễn 
Văn Chính. 
 
• Cao Đình Phúc, Trần Ngọc Phong hát phụ với 
các ca sĩ nên buổi văn nghệ sôi nổi vui tươi 
 
• Ca sĩ đều được các bạn hâm mộ lên sân 
khấu tặng hoa 
 
• Chương trình văn nghệ của ban tổ chức có 
mục đọc thơ của Nhan Ánh Xuân, Hoàng Kim 
Long. Nhưng các ca sĩ hăng say có người hát 
hai, ba bài và người nhảy đầm nhiệt tình nên 
không khí thật vui. Do đó mục đọc thơ của 
Nhan Ánh Xuân và Hoàng Kim Long không thực 
hiện được. Tôi ở trong nhà Cận Xuân nên biết 
chị Ánh Xuân đã chuẩn bị kỹ để đọc bài thơ 
trong đêm văn nghệ họp khóa 1&2. Thôi thì 
chép lại bài thơ để anh chị đọc  
 
Hoài Thu 
 
Rồi mùa thu nữa cũng đi qua 
Sao bỗng dưng ta cảm thấy già 
Có phải vì cây đang đổ lá 
Hay vì thế sự đã lìa xa ? 
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Thơ thẩn bên đường ngắm lá phong 
Sầu thương trở dậy xót xa lòng 
Xin gió đừng lay làm lá rụng  
Ta chưa chuẩn bị đón mùa đông! 
  
Ta chưa chuẩn bị đón mùa đông 
Nghe gió heo may đã lạnh lùng 
Đạp lá vàng khô mà tiếc nhớ 
Những mùa thu ấy cạnh đồi thông 
 
Ngày ấy tôi không thấy chạnh lòng 
Thu đi thu đến vẫn là không 
Sách đèn mải miết chờ khoa cử 
Mong sao đỗ đạt, thế là xong! 
 
Ngày ấy em là muôn { thơ 
Thu đi thu đến vẫn là mơ 
Người yêu chưa tới, còn trong mộng 
Hoa bướm bên đường cứ nhởn nhơ... 
  
Cho ta sống lại những ngày xưa 
Bên những hàng thông gió khẻ đưa 
Sáng sớm đến trường nghe giảng dạy  
Tan giờ vội vã bửa cơm trưa 
  
Thế cuộc chưa vào, chửa biết lo 
Miếng cơm manh áo sẵn dành cho 
Em chỉ vùi đầu vào sách vở 
Công danh sự nghiệp, mộng còn to ... 
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Bây giờ tóc đã bạc màu vôi 
Thế sự? Than ôi!  Đã chán rồi! 
Cơn mộng nam kha đà tỉnh giấc 
Biết thời phải thế, cũng đành thôi! 
 
Rồi mùa thu nữa cũng trôi qua 
Từ đấy đến giờ đã quá xa 
Nghe lá thu rơi mà cứ ngỡ 
Tiếng thu ngày ấy vọng hồn ta ... 
 
Nhan Ánh Xuân 
 
Ba Cặp Vợ Chồng Tình Tứ Thắm Thiết 
 
Hai anh họ Phạm và một chị Tôn Nữ. 
 
• Phạm Kim Song và phu nhân đi dự pinic tại 
Lake Elizabeth.  Chị Tâm mặc quần short, không 
đội mũ cũng chẳng mang kính mát. Trông chị 
thật trẻ trung.  Gặp vợ chồng Song, chị Song nói 
: “ Đại hội lần trước anh viết bài chọc quê tôi …“ 
Lần đầu tiên được tiếp chuyện với chị Tâm. 
Nghe chị Tâm nói giọng Bắc nên tôi ngạc nhiên 
hỏi :” Chị là người Huế sao chị nói giọng Bắc “.  
Chị Tâm trả lời :” ANH SONG CỦA EM LÀ NGƯỜI 
BẮC “. Có nghĩa là anh Song của chị Tâm là 
người Bắc nên chị Tâm nói giọng Bắc. Nghe chị 
Tâm trả lời, tôi ước ao cô vợ người Huế của tôi 
nói :” Anh Quang của em là người Hà Nội “.  



100 

Chúc mừng anh chị Phạm Kim Song : Hiểu biết 
nhau để có Tình Yêu Thắm Thiết  
 
• Phạm Bá Vượng đi chụp hình khắp buổi tiệc, 
nhưng không không bao giờ vắng bóng trên sàn 
nhảy, nghĩa là mỗi khi có ca sĩ hát là anh chị có 
mặt trên sàn nhảy. Quàng máy hình trước ngực, 
anh dìu chị nhảy.  Nhìn anh chị nhảy, tôi có cảm 
tưởng như chỉ có anh chị Vượng dìu nhau tại 
chỗ không có ai, không có ban nhạc, chỉ có nhạc 
từ không trung văng vẳng đến. 
   
• Ai đã đọc những bài viết của chị Tôn Nữ Mai 
Tâm trên thunhan.org cũng thấy mối tình của 
cô Uyển Nhi với anh đại úy Biệt Động Quân thật 
thắm thiết ướt át. Hôm nay tôi nhìn thấy chị 
Mai Tâm và anh Mục Sư Đàm sánh đôi thì biết 
rằng Thiên Chúa đã kết hợp và trả công cho hai 
người kính yêu Chúa và phục vụ Chúa. 
 
Mừng Các Bạn Khỏe Mạnh 
 
• Mừng anh chị em còn rất khỏe mạnh. Nhảy 
đầm từ 7 giờ đến 10 giờ mà không mệt. Nhà 
hàng đóng cửa lúc 10 giờ nếu không còn tiếp 
tục nhảy. 
 
• Năm 2016 có chị Nguyễn Thị Ngọc Thương 
chống gậy đi họp. Tôi tưởng rằng năm nay sẽ có 
người chống gậy đi họp. Nhưng không ai chống 
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gậy. Tôi mừng cho anh Phạm Chí Thành đến với 
da mặt hồng hào tươi tắn, không chống gậy. Tôi 
gặp anh Thành tháng 12 năm 2017 tại Việt 
Nam, anh chống gậy, chúng tôi phải dìu anh lên 
những bậc thang tại quán cà phê trước hồ con 
rùa Sài Gòn. 
 
• Mừng chị Đặng Kim Ngọc khỏe mạnh vui 
tươi đến từ Úc. Chị Ngọc với máy ảnh đi khắp 
bàn tiệc để chụp hình. Chị Ngọc tặng tôi một 
Tạp Chí Diễn Đàn Phụ Nữ Việt Nam chị làm Chủ 
Nhiệm. Chị Ngọc khỏe về cả thể chất và tinh 
thần. 
 
Người Khóa I Duy Nhất Dự Đầy Đủ Chương 
Trình Đại Hội 
 
Tôi là người duy nhất khóa I tham dự đầy đủ 
các chương trình của Đại Hội 2018. Tham dự 
Nhạc Thính Phòng, Đêm Gala, Pinic khóa 1 chỉ 
có : Phạm Kim Song, Nhan Kim Hòa, Trần Đắc 
Đạt, Hồ Quang Nhật, Trịnh Bình Nam, Nguyễn 
Thăng Long, Trần Quốc Tôn, Hoàng Long, 
Nguyễn Đình Cận, Đặng Thị Kim Ngọc, Mai 
Trung Cường, Cao Đình Phúc và tôi. 
 
Đi tours chỉ có bốn người khóa I tham dự : Phan 
Thạnh, Đặng Thị Kim Ngọc, Hoàng Long và tôi. 
Hết tour thứ nhất, chị Ngọc từ biệt để đi Pháp, 
tour thứ 2 có thêm Hoàng Long. Hết tour 2  anh 
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Thạnh và Long từ biệt. Tour thứ ba chỉ còn 
mình tôi khóa I. 
 
Đại hội nào cũng thể hiện được tinh thần Thụ 
Nhân và cũng có những đặc sắc riêng. Đại Hội 
2018 có những điểm đặc biệt sau : 
 
• Nhạc Thính Phòng thể hiện được cựu sinh 
viên các khóa vẫn liên lạc với nhau chặt chẽ : 
Nhạc Thính Phòng có nhiều mục hợp ca, tam ca, 
song ca của các khóa 6, 8 …vv… Tất cả ca sĩ đều 
là Thụ Nhân A và một vài Thụ Nhân B. Anh Vũ 
Mạnh Hải, trưởng ban văn nghệ, đã phối hợp 
để có một buổi nhạc thính phòng đoàn kết, ấm 
áp chứng tỏ Thụ Nhân còn gắn bó vững mạnh  
 
• Không có quà Lưu Niệm như áo thun và 
những đồ bằng nhựa có khắc hình cây thông 
Thụ Nhân. Theo tôi không quà lưu niệm là điều 
tốt. Thứ nhất là Ban tổ chức đã tiết kiệm tiền 
để đãi người tham dự một phiếu ăn 12 đồng ở 
tiệm phở 99 trước khi đến dự nhạc thính 
phòng. Thứ hai là tôi còn mấy áo thun đại hội 
chưa mặc và năm nhựa khắc cây thông. 
 
• Bữa ăn trưa tại Pinic do nhà thầu chuyên 
nghiệp đảm trách nên rất ngon, nhiều món và 
gọn. Ban tổ chức không phải lo nấu nướng và 
dọn vệ sinh. 
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• Đêm Gala, Khóa 1 đến Khóa 11, Văn Khoa, 
Khoa Học lần lượt chụp hình lưu niệm trước 
khán đài 
 
• Ba chuyến đi tours rất vui vẻ đầm ấm nhờ 
anh tour guide Khánh. Anh Khánh có kiến thức, 
ăn nói giỏi và vui tính.  Phụ giúp anh Khánh có 
Phan Thạnh, anh Châu khóa 6 ở Texas, anh Tiến 
ở Đà Lạt làm cho chuyến đi thật vui tươi. Anh 
Thạnh phát biểu :” Tôi tưởng anh Khánh là một 
Thụ Nhân “. 
 
• Anh Hoành, trưởng ban tổ chức, mặc dầu 
rất quen thuộc vùng San Jose, anh vẫn đóng 
tiền tham dự các tours để hướng dẫn đoàn. 
Chứng tỏ tinh thần trách nhiệm của anh. 
 
Xin chúc mừng và cám ơn ban tổ chức đại hội 
thụ nhân 2018 đã tổ chức một đại hội thành 
công. 
 
Đại Hội 2020 Tại Houston 
 
Sau khi nghe tin Houston sẽ đảm nhiệm tổ chức 
đại hội Thụ Nhân Thế Giới  2020, chị Võ Kim 
Thoàn hô hào chị em về dự để quậy. Năm 2004 
đại hội tại Houston, tôi xem trên màn hình thấy 
chị Thoàn và chị Phương phu nhân anh Nguyễn 
Sĩ Bạch quậy bể cả sân khấu. Năm 2016 tại Nam 
Cali, chị Thoàn và chị Tuyền quậy từ đố vui, kể 
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chuyện tiếu lâm, ca tân nhạc, ca vọng cổ. Cho 
nên các anh Phan Thạnh, Lưu Văn Dân, Cao 
Đình Phúc, Mai Trung Cường …vv… chuẩn bị để 
thi thố với phái nữ xem ai quậy hơn ai.  
 
Kết Luận   
 
Xin cám ơn anh Nguyễn Đình Cận, chị Phạm Thị 
Sáng, anh Trần Ngọc Phong, anh Hiệp 2, anh 
Trần Kiêm Nguyện, Phan Thạnh, Cao Đình Phúc, 
Kim Nga và tất cả ca sĩ đã thắp cho ngọn lửa 
Thụ Nhân còn cháy và ấm áp. Xin tất cả anh chị 
em giữ gìn sức khỏe để tham dự đại hội 2020 
tại Houston. 
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Quang Du Ca & Mùa Xuân 
 
Quang Du Ca qua đời ngày 27 tháng 03 năm 
2011. Hắn qua đời vào đầu mùa xuân. Mùa 
xuân năm nay, đại dịch virus corona làm nhân 
loại hoang mang hoảng loạn. Con người không 
còn nghĩ được gì, làm được gì, ngoài việc tránh 
dịch và chống dịch. Do đó không còn ai nhớ 
đến, nhắc nhở đến nhân ngày Quang Du Ca qua 
đời. Web ducavn.com đang điều chỉnh và hẹn 
gặp lại. 
 
Vào đầu mùa xuân, tôi thường nhớ đến Quang 
Du Ca. Tôi với hắn không phải là bạn tri kỷ vì 
trong máu tôi không có một chút văn nghệ, âm 
nhạc, tôi không ca hát karaoke, không hoạt 
động báo chí cộng đồng. Hắn là nhạc sĩ nổi 
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tiếng. Bạn bè sinh hoạt thường xuyên hàng 
ngày với hắn hầu hết là nhạc sĩ, văn thi sĩ, nhà 
báo, ca sĩ.  Quang Du Ca và tôi chỉ là bạn học tại 
trường Chánh Trị Kinh Doanh, Viện Đại Học Đà 
Lạt. Chỉ vì trùng tên, cùng năm sinh, chỉ khác 
nơi sinh mà biết nhau. Hắn sinh tại Sơn Tây, tôi 
sinh tại Hà Nội. Để phân biệt bạn bè đặt tên hắn 
là Quang Sơn Tây còn tôi là Quang Hà Nội. Năm 
học thứ hai Đại Học, hắn sáng lập ra Phong Trào 
Du Ca nên bạn bè đặt tên mới cho hắn : Quang 
Du Ca. Tôi cũng được bạn bè đặt tên mới 
Quang Già Cơ. 
 
Sau khi tốt nghiệp Đại Học, Quang Du Ca và tôi 
theo lệnh tổng động viên đều nhập ngũ khóa 
9/68 Thủ Đức. Sau khi tốt nghiệp Võ Khoa Thủ 
Đức, chúng tôi cùng làm việc tại Cục Chính 
Huấn một năm. Sau đó, tôi và  Nguyễn Thới 
Cường bị thuyên chuyển lên tiểu đoàn 20 Chiến 
Tranh Chính Trị, Pleiku. Từ đó tôi và Quang Du 
Ca không gặp nhau.  
 
Quang Du Ca và tôi đều là hướng đạo sinh. Tôi 
là hướng đạo sinh bình thường. Suốt cuộc đời 
hướng đạo, chức vụ cao nhất của tôi là đội 
trưởng. Tôi là đội trưởng đội Gấu, thiếu đoàn 
Lam Sơn, châu Hải Trung, Đà Nẵng. Quang Du 
Ca là hướng đạo giỏi. Hắn tham gia sinh hoạt 
Hướng đạo tại Đạo Lâm Viên - Đà Lạt năm 1959. 
Đội Trưởng của Đội Voi, đạt được đẳng hiệu 
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Hướng Đạo Hạng Nhất, Đội Trưởng Nhất của 
Thiếu Đoàn Lê Lợi và Bầy trưởng Bầy Ngàn 
Thông 1964. Hắn phụ trách một chương trình 
hướng đạo trên đài phát thanh Đà Lạt. Bài nhạc 
đầu tiên của hắn là bài hát về hướng đạo :  
Gươm Thiêng Hào Kiệt năm 1961. Bài này viết 
về ông thánh bổn mạng của Hướng Đạo Saint 
Georges.  
 
Trước 1975, tôi và Quang Du Ca chỉ có những 
liên hệ như vậy thôi. 
 
Ở Mỹ, Quang Du Ca thỉnh thoảng từ Cali đến 
Seattle. Đến Seattle, hắn ở nhà tôi. Đôi khi hắn 
đem cả bạn bè của hắn đến ở nhà tôi. Hắn đến 
Seattle có khi ở ba bốn ngày, có khi ở cả tuần. 
Mỗi lần đến Seattle, tôi mời bạn bè cựu sinh 
viên Viện Đại Học  Đà Lạt đến nhà tôi nghe hắn 
hát và tâm tình rất vui vẻ và đầm ấm.  
 
Sau khi Quang Du Ca qua đời, nhóm thân hữu 
của Quang Du Ca làm một tuyển tập để tưởng 
niệm hắn. Tuyển tập mang tên : Việt Nam Quê 
Hương Ngạo Nghễ - Tưởng Niệm Người Du Ca 
Muôn Thuở. Ngày 22 tháng 10 năm 2011, Hội Ái 
Hữu Viện Đại Học Đà Lạt và nhật báo Người 
Việt ở Cali tổ chức ra mắt tuyển tập. Vợ chồng 
Đinh Văn Chính và vợ chồng tôi từ Seattle đi 
Cali tham dự buổi ra mắt. Trong buổi ra mắt 



108 

tuyển tập, tôi được mời lên phát biểu. Tôi nói 
nguyên văn như sau : 
 
Kính thưa quí vị, 
Tôi là Nguyễn Đức Quang, trùng tên với nhạc sĩ 
Nguyễn Đức Quang.  Bạn bè gọi tôi là Quang 
Già Cơ. Còn anh nhạc sĩ là Quang Du Ca. Hôm 
nay, tôi xin phép quí vị 5 phút, trước nhất là để 
thông báo. Ngày 28 tháng 8 năm 2011, nhạc sĩ 
Nguyễn Đức Quang đã đáp máy bay trở về Việt 
Nam. Anh đã trở về ngôi nhà cũ của anh tại số 
33 đường Calmett, Đà Lạt. Anh đã trở về với 
hình ảnh của thời thơ ấu, thời niên thiếu, thời 
thanh niên, thời trung niên và hình ảnh hơn một 
tháng ở bệnh viện cho đến khi anh nhắm mắt 
qua đời.  (* Ngày 28 tháng 8 năm 2011, nhà văn 
Hoàng Khởi Phong đã đem tuyển tập Việt Nam 
Quê Hương Ngạo Nghễ Tưởng Niệm Người Du 
Ca Muôn Thuở về Việt Nam và trao tuyển tập 
cho Nguyễn Đức Vinh, em của Quang Du Ca.  
Tuyển tập đã được để trên bàn thờ của Quang 
Du Ca tại 33 đường Calmett, Đà Lạt ). Thứ hai 
chúng tôi xin sơ lược về sự hình thành của tuyển 
tập. Anh Quang Du Ca qua đời cuối  tháng ba. 
Đến cuối tháng tư, một nhóm thân hữu của 
anh, chủ chốt là các anh Phan Thạnh, anh 
Hoàng Kim Châu, anh Võ Thành Xuân, anh Cao 
Hoàng, anh Nguyễn Duy Loan, anh Trần Văn 
Chung dự định làm một tuyển tập để tưởng 
niệm anh Quang. Đến đầu tháng 7, tuyển tập 
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được layout xong và đầu tháng 8 thì tuyển tập 
Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ - Tưởng Niệm 
Người Du Ca Muôn Thuở được in xong. Mục 
đích của tuyển tập : Thứ nhất là vinh danh tinh 
thần tự do và bao dung của tất cả các Viện Đại 
Học trước 1975. Trong tuyển tập là Viện Đại 
Học Đà Lạt nơi anh Quang theo học. Thật ra để 
vinh danh tất cả các Viện Đại Học Sài Gòn, Huế, 
Cần Thơ, Hòa Hảo, Vạn Hạnh, Minh Đức và Viện 
Quốc Gia Hành Chánh. Thứ hai là để vinh danh 
tinh thần sẵn sàng giúp ích tha nhân của các 
đoàn thể trước 1975. Trong tuyển tập là Phong 
Trào Hướng Đạo, nơi anh Quang đã sinh hoạt 
từ thời niên thiếu cho đến lúc qua đời. Nhưng 
thật ra để vinh danh tất cả đoàn thể xã hội như 
Thanh Niên Thiện Chí, Hội Hồng Thập Tự, Thanh 
Sinh Công, Phong Trào Du Ca, Gia Đình Phật Tử 
vân vân và vân vân. Mục đích thứ ba là để cám 
ơn nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang, người đã hiến 
dâng cuộc đời mình cho đất nước, cho thanh 
niên và cho âm nhạc bằng tài năng trời cho anh 
và bằng trái tim và bầu nhiệt huyết của anh. Lúc 
làm tuyển tập, chúng tôi nghĩ rằng tuyển tập chỉ 
là nội san phổ biến hạn hẹp trong giới thân hữu. 
Nhưng hôm nay, tuyển tập được ra mắt tại thủ 
đô của người Việt tị nạn. Lại được bảo trợ bởi 
nhật báo lớn nhất và được điều khiển chương 
trình bởi một nhà báo tiếng tăm thì chúng tôi 
nghĩ rằng tuyển tập cũng có ít giá trị nào đó. 
Chúng tôi xin chân thành cám ơn nhật báo 



110 

Người Việt, anh Đinh Quang Anh Thái, anh Võ 
Thành Xuân, anh Phạm Bá Đức và tất cả các 
anh chị em cựu sinh viên Viện Đại Học Đà Lạt đã 
góp tay tổ chức buổi ra mắt sách ngày hôm nay. 
Chúng tôi cũng chân thành cám ơn tất cả quí vị 
hiện diện trong hội trường. Ước mong rằng quí 
vị sẽ đọc tuyển tập và phổ biến tuyển tập rộng 
rãi thổi một luồng sinh khí vào lớp trẻ trong 
nước cũng như hải ngoại để kiến tạo một quê 
hương Việt Nam, một cộng đồng Việt Nam tốt 
đẹp. Chúng tôi xin chân thành cảm ơn quí vị. 
 
Tôi thường đi bộ tập thể dục trên trail dọc theo 
dòng sông Cedar. Đi trên trail Cedar River, tôi 
nhớ Quang Du Ca. L{ do là Quang Du Ca dự 
định thực hiện một tuyển tập mang tên Quê 
Hương Mênh Mông gồm 12 bài. Trong 12 bài, 
Quang Du Ca muốn có một bài về con cá hồi. 
Dòng sông Cedar là nơi con cá hồi từ biển Thái 
Bình Dương trở về dòng sông Cedar nơi chúng 
sinh ra. Nhiều năm tôi đến dòng sông Cedar để 
xem đàn cá hồi trở về quê. Tôi đã viết một 
truyện Con Cá Hồi Cụt Đuôi. Tôi đưa Quang Du 
Ca đi trên trail Cedar River, nhưng không lần 
nào hắn nhìn thấy con cá hồi trở về vì Quang Du 
Ca đến Seattle vào mùa hè không phải là mùa 
con cá hồi trở về.  
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Quang Du Ca yêu cầu tôi gửi cho hắn bài viết 
Con Cá Hồi Cụt Đuôi của tôi.  Quang Du Ca nói 
với tôi : 
- Mày gửi cho tao bài Con Cá Hồi Cụt Đuôi của 
mày. Tao sẽ gắn đuôi vào con cá hồi của mày. 
- Tao sợ rằng bài viết của tao dở quá không 
đủ gây hứng cho mày sáng tác 
- Cứ gửi ngay cho tao. Tao còn nợ Seattle 
nhiều lắm.   
- Tao sẽ gởi cho mày.   
 
Hai tuần sau khi tôi gửi cho Quang Du Ca bài 
Con Cá Hồi Cụt Đuôi, tôi email cho Quang Du Ca 
để hỏi xem hắn đã viết đươc chữ nào cho ca 
khúc về con cá hồi chưa.  Quang Du Ca trả lời : 
 
From: quangdcng9@aol.com   
Sent: Mon 1/31/11 8:49 PM 
To: quangseattle2@hotmail.com 
Ông ơi, cá hồi chắc còn lâu mới viết được. Từ 
giờ tới tháng 4 là hết đường làm ăn, khó ngồi 
sáng tác vì bận rộn liên miên với các buổi sinh 
hoạt, trình diễn ở dưới này. 
Chịu khó ăn tết với cá hồi xông khói đi. 
Cho thăm bà Diệu Thanh. Vẫn cứ ôm ấp ước mơ 
được lên đó chơi vào khoảng  
tháng 3.. Chưa dám chắc.. 
 
Ngày 15 tháng 2 năm 2011, nhận được email 
của chị Cúc : Quang Du Ca bị bệnh nặng phải 
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đưa vào nhà thương. Ngày 27 tháng 3 năm 
2011 chị Cúc email cho biết Quang Du Ca đã ra 
đi …   
 
Đầu mùa xuân năm nay, quận King, chỗ tôi cư 
ngụ, có người bị nhiễm virus corona đầu tiên ở 
Mỹ. Dịch bùng phát và số tử vong vì virus 
corona càng ngày càng nhiều. Chính quyền tiểu 
bang ra lệnh đóng cửa các cửa hàng, hạn chế tụ 
họp, khuyên người dân ở trong nhà và chỉ đi ra 
ngoài khi cần thiết. Vợ chồng tôi đi trên trail 
Cedar River. Trail nhiều người đi tập thể dục 
hơn bình thường. Có lẽ vì nghỉ ở nhà, mặc dù 
không phải là ngày cuối tuần, mọi người muốn 
ra ngoài tập thể dục cho thoả mái, nên trail 
đông người hơn bình thường. Trail đông người 
và không ai đeo khẩu trang nên vợ tôi không 
cho tôi đi tập thể dục trên trail Cedar River. 
Chúng tôi đi bộ trong xóm tôi ở. 
 
Tôi vừa nhận được email của Lysa Nguyễn Văn 
Sơn viết : Ở nhà, pha ly cà phê đen ngồi đọc lại 
bài thơ khóc nó và tên những bài du ca của nó. 
Rót một ly rượu vang mời nó cạn ly, nhớ hôm 
nào cụng ly với nó ở nhà hàng Việt Phố đường 
Lê Qu{ Đôn, lần nó về SG sau cùng. Cầu nó tin 
rằng tao vẫn : nhận nơi này làm quê hương dẫu 
cho khó thương! Thôi chẳng kể lể nữa làm gì. 
Mong hương hồn nó được an ủi, vì ít nhất cũng 
có 2 thằng bạn còn nhớ đến nó. Mà như một 
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ông nào nói, nó còn người nhớ thì coi như nó 
chưa chết hẳn. Gởi mày bài thơ Hoài Niệm tao 
viết khi Nguyễn Đức Quang du ca qua đời, nhờ 
Nhan Ánh Xuân đọc trong đám tang Quang Du 
Ca, tiếc rằng vì đường sá xa xôi, Ánh Xuân 
không đến dự đám được. 
 
                    HOÀI NIỆM 
 
ngồi đây đốt nén hương lòng 
mừng Quang thoát khỏi cõi hồng trần ngu ngơ 
cuộc tình bài hát vu vơ 
cuộc đời một bản nhạc thơ không lời 
"bên kia sông" có mặt trời 
bên này sông có bóng người vừa qua 
"về đây nhé" bạn du ca 
"một lần thôi" đủ mặn mà nghĩa nhân 
đêm "về con phố xưa" thân 
thuở nào "có những khi" lần chân hoang 
chọn nơi nao cõi thiên đàng 
chọn nơi đây chốn "xin làm quê hương" 
                                 LYSA   
 
Tôi vẫn nhớ Quang Du Ca. Tôi vẫn tiếc cho 
Quang Du Ca qua đời quá sớm. Hắn qua đời khi 
mới 67 tuổi. Thống kê tuổi qua đời những 
người ở Mỹ thường là 80 tuổi. Tôi tiếc cho 
Quang Du Ca vì hắn qua đời trong lúc hồn nhạc 
trở lại với hắn. Hắn sáng tác và sinh hoạt mạnh 
mẽ sung sức như thời gian trước 1975 lúc hắn 
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sinh hoạt với ban Trầm Ca rồi Phong Trào Du 
Ca. 
 
Mùa xuân năm sau 2021 là 10 năm Quang Du 
Ca qua đời, mong rằng nhân loại chiến thắng 
được dịch bệnh virus corona. Cuộc sống trở lại 
bình thường. Người Việt Nam lại nhớ và nhắc 
nhở giới trẻ rằng : Việt Nam có một thanh niên 
là nhạc sĩ có tài tên Nguyễn Đức Quang đã hiến 
dâng đời mình cho đất nước và cho âm nhạc 
với bầu nhiệt huyết và tâm hồn trong sáng. 
 
Mùa xuân về, nhớ Quang Du Ca, thỉnh thoảng 
tôi viết về hắn. 
 
ĐI TRÊN TRAIL CEDAR RIVER NHỚ QUANG DU 
CA 
 
Hôm nay ngày 24 tháng 3 năm 2016, tôi đi trên 
Trail Cedar River. Tôi đi trên đoạn Trail chạy qua 
khu rừng thưa. Đầu mùa xuân, rừng cây mới 
chớm những mầm lá xanh, rừng có vẻ đẹp mơ 
màng. Nước của dòng sông Cedar cuồn cuộn 
chảy. Trong những ổ đẻ của cá Hồi duới lòng 
sông, trứng cá hồi đang nở thành những sinh 
vật gọi là Evelin : Mở đầu đời sống bi hùng của 
loài cá Hồi.  Vũ trụ âm thầm chuyển mình, tuần 
hoàn và đổi thay. Không gian mênh mông và 
quê hương mênh mông. 
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Mỗi lần đi trên Trail Cedar River, tôi đều nhớ 
đến Quang Du Ca. Ba ngày nữa, ngày 27 tháng 3 
năm 2016 là ngày Quang Du Ca lìa trần 5 năm. 
Tôi nhớ anh vì anh ấp ủ thực hiện một trường 
ca Quê Hương Mênh Mông. Trong trường ca sẽ 
có một bài Con Cá Hồi. Tôi đã đưa Quang Du Ca 
đi thăm những dòng sông quê hương của 
những con cá Hồi. Nhưng chưa lần nào anh 
được thấy cá Hồi trở về nơi sinh đẻ để tái sinh 
vì anh đến Seattle không đúng vào mùa sinh đẻ 
của cá Hồi. Quang Du Ca chỉ thực hiện được 6 
bài của trường ca Quê Hương Mênh Mông : Tôi 
Có Một Mối Tình, Trên Đồi Arlington, Thèm, 
Trên Đường Phố Sans Francisco, Nào Ai, Những 
Căn Nhà Mái Xanh.  Anh chưa hoàn thành giấc 
mộng của anh. Khi anh qua  đời, tôi viết bài Quê 
Hương Mênh Mông Giấc Mộng Dang Dở. 
Nhưng những năm gần đây, những đàn cá hồi 
trở về dòng sông Cedar, dường như trong suốt 
hành trình trở về đất tổ, chúng hát bài ca Trên 
Đường Về Quê Hương. Tôi tự hỏi : Có phải bài 
ca những con cá Hồi hát là khúc nhạc của 
Quang Du Ca trong trường ca Quê Hương Mênh 
Mông. Rồi có những lần đi trên Trail Cedar River 
tôi được nghe dòng sông Cedar, chim, hoa lá và 
gió hát. Tôi lại tự hỏi : Phải chăng Quang Du Ca 
đã hoàn thành trường ca Quê Hương Mênh 
Mông. 
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Tuyển tập Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ 
Tưởng Niệm Người Du Ca Muôn Thuở do nhóm 
bạn thân của Quang Du Ca thực hiện đã dày 
hơn so với lần in thứ nhất. Dày hơn vì có thêm 
những bài mới của Nguyễn Quyết Thắng, Trần 
Trọng Thảo …  Tuyển tập đang chờ những bài 
mới của những người bạn thân thiết của Quang 
Du Ca đã hứa viết như : Trần Trọng Thức, Hà 
Tường Cát, Vũ Mạnh Hải. Tuyển tập ghi lại 
nhiều mảnh đời của người nghệ sĩ Du Ca.   
 
Quang Du Ca qua đời, tôi buồn. Hôm nay, tôi đi 
trên Trail Cedar River, tôi nhớ bốn câu hát của 
Phạm Duy trong bài Sức Mấy Mà Buồn  
 
Tôi buồn vì nó đã bỏ tôi !  
Tôi buồn vì nó đã đi rồi !  
Tôi buồn nhưng nó vẫn thảnh thơi  
Tôi buồn một lúc sẽ tức cười !   
 
Tôi muốn nói với Quang Du Ca : “ Quang Du Ca, 
mày bỏ tụi tao mày đi. Mày đừng tưởng tụi tao 
buồn. Sức mấy tụi tao buồn. Có mày thì chợ 
mới đông. Không mày thì chợ vẫn đông như 
thường. Bây giờ tao gọi điện thoại mời Cao 
Hoàng, Lê Trọng Huấn, Nguyễn Văn Trọng, Phan 
Bá Phi … đến nhà tao.  Tao chiên chả giò.  Huấn 
làm trứng ốp la, Cao Hoàng pha cà phê, Trọng 
pha nước trà. Chúng nó sẽ tranh luận mọi vấn 
đề. Cao Hoàng sẽ hát bài mới sáng tác, phổ 
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nhạc bài thơ của vợ, chị Nguyệt Lãng. Không có 
mày, Cao Hoàng không hát bài Mùa Thu Seattle 
… Sức mấy tụi tao buồn. “  
 
Sáng ngày 27 tháng 3 năm 2016, tôi nhận được 
email của Nguyễn Văn Sơn. Nguyên văn email 
của Sơn Râu : 
 
nhắc nhớ và nhớ thương    
son nguyen   
 
Sun 3/27/2016 12:51 PM 
March 28, 2016  
L{ ơi, Quang ơi, 
Bây giờ là khoảng 2 giờ trưa ngày March 27, 
2016 bên tụi mày. Hôm nay là ngày giỗ của 
Nguyễn Đức Quang - Sơn Tây. Tụi mày có đốt 
nhang cho nó thì cho tao 1 cây. Sẽ viết sau. 
SR 
 
Tôi điện thoại cho Sơn. Tôi nói với Sơn : “ Ba 
hôm trước, tao đi trên Trail Cedar River và nhớ 
thằng Quang Du Ca. Hôm nay, mày nhờ tao đốt 
nhang cho nó. Tao viết về hôm tao đi trên Trail 
Cedar River và nhớ thằng Quang Du Ca. Tao gửi 
cho mày cũng như tao đốt nhang dùm mày.  
Đến tháng mười đi dự Đại Hội Thụ Nhân Thế 
Giới tại Cali, tao sẽ đốt nhang dùm mày cho 
nó“.  Sơn Râu bằng lòng.  Tình cảm của Sơn Râu 
dành cho bạn bè thật chân thành sâu đậm :  
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Sơn Râu là cựu sinh viên Viện Đại Học Đà Lạt, 
một Thụ Nhân đích thực. 
 
NHỮNG NGÀY CUỐI THÁNG BA, 2017 
 
Năm nay, Seattle mưa nhiều.  Mưa một ngày 12 
tiếng đồng hồ.  Lúc thì mưa lớn, lúc thì mưa lâm 
râm. Dòng sông Cedar nước cuồn cuộn chảy.  
Nhiều đoạn nước sông tràn bờ. Cuối tháng ba 
năm nay,  tôi không đi trên trail Cedar River để 
nghe dòng sông kể truyện và để nghe gió, lá 
cành, chim muông và dòng sông hòa tấu trường 
ca Quê Hương Mênh Mông của Quang Du Ca.   
 
Trời mưa nặng hạt. Bật lò sưởi để căn phòng 
ấm áp. Cầm tuyển tập Việt Nam Quê Hương 
Ngạo Nghễ Tưởng Niệm Người Du Ca Muôn 
Thuở do Nhóm Thân Hữu của Quang Du Ca 
thực hiện. Như bói Kiều, giở quyển sách, trúng 
bài nào thì đọc bài ấy. Lật đúng bài Nguyễn Đức 
Quang Hát Giã Từ Đà Lạt của Nguyễn Quang 
Tuyến. Đoạn mở đầu, Tuyến viết :  “Bây giờ thì 
tấm thân xác mang tên chàng nhạc sĩ tài hoa 
của xứ sở sương mù không còn nữa. “Cái thân 
xác ấy” nó đã đến từ đâu? Nay nó đi về đâu? 
Trong lòng tôi - quờ quạng tay vào hư không 
chẳng thấy cái xác thân ấy- mà mình thì thấy 
như “sờ sờ” ra đó, vẫn như còn nóng hổi, vẫn 
như còn nụ cười ngạo nghễ của người bạn thân 
thương Nguyễn Đức Quang ôm cây guitare 
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thùng,mắt nhắm lại , nhả từng từ :” Về đây nhé 
…hồn như còn đang  quanh  quất ngoài sân 
đợi…tới ngày chia cách,chim về núi sâu, ta về 
cõi sầu …” 
 
Mở đoạn phim do Nguyễn Viết Dũng thực hiện 
để nghe lại bài đọc của tôi tại buổi ra mắt tuyển 
tập Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ Tưởng 
Niệm Người Du Ca Muôn Thuở tại Hội Trường 
báo Người Việt, tiểu bang California,  ngày 22  
tháng 10 năm 2011.  Mở đầu tôi nói : “ …   
Trước nhất, tôi xin thông báo : Ngày 28 tháng 8 
năm 2011, nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang đã đáp 
máy bay trở về Việt Nam.  Anh trở về ngôi nhà 
cũ của anh tại số 33 đường Calmet, Đà Lạt. Anh 
trở về với hình ảnh của thời thơ ấu, thời niên 
thiếu, thời thanh niên, thời trung niên và cả 
hình ảnh hơn một tháng ở bệnh viện, cho đến 
khi anh nhắm mắt qua đời … “    
 
Mở youtube để nghe Quang Du Ca hát lần cuối 
ngày 01 tháng 02 năm 2011 tại nhà Đinh Song 
Long - Ngọc Diệp, ở Huntington Beach, 
California. Quang Du Ca hát ca khúc anh phổ 
nhạc từ bài thơ Khi Ánh Nắng Khuất Sau Đường 
Chân Trời cuả nhà thơ Pablo Neruda ( 1904 – 
1973, giải thưởng Văn Chương Nobel Prize năm 
1971 ). Quang Du Ca đổi tựa đề bài nhạc của 
anh thành Em Là Của Anh, l{ do tựa đề bài thơ 
quá dài. Xem youtube, tôi  có cảm tưởng Quang 
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Du Ca vẫn sống, vẫn hiển hiện : Tôi nghe tiếng 
cười sảng khoái đầy sức sống của anh. Tôi nghe 
giọng nói khôi hài của dân Bắc Kz. Nhất là tôi 
nhìn thấy cách anh đàn, cách anh thể hiện bài 
hát thật say mê với trái tim và tâm hồn anh.  
Tất cả đều rất quen thuộc, rất gần gủi. Tôi phải 
nghe bài hát này hơn mười lần mới ghi lại được 
nội dung của bản nhạc. Chắc chắn tôi ghi lại 
không đúng 100% nội dung bản nhạc. L{ do 
nghe youtube nhiều chữ nghe không rõ, phải 
đoán. Nhất là mấy chữ cuối cùng của bài nhạc 
do Quang Du Ca xuống giọng. Quí vị sửa chữa 
chỗ sai dùm, tôi xin chân thành cám ơn 
 
             Em Là Của Anh 
Khi ánh nắng khuất sau đường chân trời 
Em là bóng mây, em là áng mây 
Áng mây mơ màng, sắc mây màu hồng 
Mà anh chót yêu, mà anh chót yêu 
Em là của anh 
Người đàn bà có đôi môi ngọt  
Người đàn bà, thương quá đi thôi 
Cả tâm hồn anh, đi đâu về đâu 
Đem theo mộng ước hôm nay ngày sau 
Ánh sáng hồn anh, vướng theo chân em 
Trong bản nhạc chiều 
Em là của anh, của anh, của anh 
Bước chân chiều, chạy quanh, chạy quanh 
Khiến anh xa vời, làm anh hụt hơi 
Khiến anh mỏng tanh 
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Em là hiện thân, người giữ đời anh 
Những đêm trăng ngồi, vòng tay lả lơi 
Những đêm miệt mài, Những đêm đông dài 
Những đêm đông dài 
Cơn nước múa đã trao tận lưng đồi 
Em lặng lẽ ơi, mây lặng lẽ trôi 
Sao không ngừng có em bên mình 
Ngồi đây với anh, ngồi đây với anh 
Em vừa đi sang, người tình nhốt trong khung 
nhạc 
Giấc mộng bầu trời, rộn ràng gọi mời, lời hát 
liêu trai 
Em gọi hồn anh từ một chiều nhan sắc mùa 
xuân 
Ước vọng vùng lên, chìm trong khói thuốc len 
hút anh 
 
Quang Du Ca hát từ giã Đà Lạt, hát lần cuối  tại 
California. Nay anh đã trở về mái nhà xưa 33 
đường Calmett,  Đà Lạt.  
 
Nhớ tới Quang Du Ca, tôi cảm thấy ấm áp trong 
lòng. Theo tôi, những người thân thiết với 
Quang Du Ca, những người biết nhiều về Quang 
Du Ca, những người biết ít về Quang Du Ca, 
những người không biết gì về Quang Du Ca chỉ 
xem và nghe Quang Du Ca hát trên youtube, họ 
đều dành cho anh một tình cảm tốt đẹp và 
nồng ấm.  L{ do Quang Du Ca là nhạc sĩ có tài. 
Anh có bầu nhiệt huyết hiến dâng cho đất 
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nước. Anh có tình cảm chân thành dành cho 
bạn bè. Tiếc rằng anh qua đời quá sớm vào lúc 
hồn nhạc thức dậy mãnh liệt trong anh sau một 
thời gian dài ngủ say từ năm 1972 cho tới 2003. 
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