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NGUON HINH ANH, SONG MAY
Cidu bé 10 tudi nho thoé nhuw tré 6 tudi

Xin ndi rd6 cau chuyén vé nhitng “Hao Nam” & Sai Gon ma toi ké dudi day
chi lién quan dén viéc tré em phai kiém tién giap do cha me giong nhuv Hao
Nam ¢ Dong Thap, khong hé cd y lién twong dén két cude bi tham nhu Nam.

Suy cho cung, nhiing cau bé “Hao Nam” ma tdi tinh co tim thdy trén duwong
phd Sai Gon hdm 5/1/2023 van c6 nhitng phtt gidy vui vé, hanh phtc vi tinh
thwong hao phdong ctua dan Sai Gon. Va dé€ bao vé doi tu cuia cac bé trong
twong lai, cdu chuyén nay sé khdng cé tén va dia chi cua bat ct da tré nao.

Hai cau bé “Hao Nam” tixt Campuchia & quan 1 va Chg Lon

Thang bé 6 tudi com nhom den nhém c6 d6i mat den véi hang mi day va
cong, cai quan dui rong rinh nhuw mac binh cta ai d6, rao quanh cac ctra hang
& duwong Nguyén Hiru Cau quan 1 d€ ban vé so.

Hoi nhiéu cau con mdi tra 10i, ting tieng moét. Con ¢ dau? Campuchia. Me
con dau? Di ban. Ba con dau? Lac dau. Vé s6 bao nhiéu mot to? 10 ngan. Con
c6 di hoc khong? Nhin va cuoi.

Mot 6ng chu tiém banh goi con lai mua vai to vé sd va cho con nhiéu hon s6
tién 6ng phai tra. Ong bao vé lam banh & day may ndm ngay nao ciing gap ba
me con. Ba me diu dra con nho, khong biét di dau lam gi. Con théng nho di
ban vé s8 quanh khu nay, nha & dau khong biét. Thinh thoang 6ng goi thang



nho, cho banh &n va mua vai to vé s8. Cling c6 ngudi nhin thdy cho thang bé
tién ch khong 1ay vé s6, du né khong hé xin. Ai cho tién, n6 xoe tay nhan va
cuoi. Pon gian vay thoi.

Cudi duong Vo Van Kiét ré sang Hai Thuong Lan @ng quan 5, toi gap nguoi
dan ba mdc quan 4o sac s& diu mot dira bé khoang vai thang. Tay ba cam cai
non 14 che cho dita bé. Téi dodn ba sé nging lai & dau do dat dira bé trén via
he d€ xin an nhw da ting gap nhiéu phu nt Campuchia lam vay trén duong
pho Sai Gon.

Thé nhung khong. Ba chon mot bac thém can nha da déng ctra va ngoi
xudng, mat ngéng ra phia vong xoay. Ra ba doi 6ng chong dén dén vé phong
tro, sau mot budi sang di lang thang ban vé sd cing chau ngoai.

Gia dinh ba gom 3 nguoi tit Campuchia sang Viét Nam hon 10 nam nay. Ho
thué mot cai phong 6 quan 6. Phong thué nhiéu tién? Hon 2 triéu dong. Nha
may ngudi? 5, tdi va chong, con va chong, va thang bé nay, 4 thang. Hoi con
gai dau? N6 lam cong ty roi. Hoi con ré dau? No ciing di lam roi. Chong chi
lam gi? Lam dinh.

Hoi vé s6 chi dau, t6i mua? Ban hét roi. Vay tién nay cho bé udng sira nhé.
Cam on. Hoi c6 ai lam kho chi khi di ban khong? Khong, co ai dau.

DPtra bé trai c6 khudn mat dep, sach s€, boc trong tam vai nhu céai vong trong
long ba ngoai, say swa ngti. Ba bao tién sita cho né dat lam. Nguoi ta mua vé
s0 thi cing cho tién né mua sita, thé 1a thang bé c6 sita udng.

Ptra tré “Hao Nam” ctia ba cling tu biét kiém tién r6i do, tir tdm long cta ba
tanh Sai Gon.
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Dira bé tir Campuchia nay may man c6 ba ngoai diu di ban vé s6' chir chwa phdi nam
mot chd xin dn



Cau bé “Hao Nam” ¢ Cho Lon

Cau bé banh trai ngdi bén canh bao tai dung d6 phé thai trong ti€éu cong vién
gitta duong Hai Thuong Lan Ong. Hoi bao nhiéu tudi. Khong biét. Cha me
dau? Di tu roi.

Thang bé cudi nhe cdi rdng ctra trén da thay to dung, bén canh nhiing cai
rang khac nho hon cé phan bi sau. Toi tham nghi chic ciu bé 7-8 tudi roi,
nhung ngwoi nho tho, cadc ngdn tay ngon chan mong dai va bam bui dat den
thui. Hoi con song véi ai? Chi nguoi dan ba phia xa dang bong mot dwa bé
trén vai. Hoi cé anh chi em khong? Co.

Nguodi dan ba di téi dit dira bé gdi xudng tdm cac tong da trai s&n. Dira bé gai
3 tudi nay la con tui. Tui tudi mui, 1991. Gia dinh trudce gio & day, nhung cha
me gianh gia tai khong lai bi dudi ra khoi nha 6ng ba. Chong tui chét roi. Con
ba me thf\?mg nay, di tu r6i. Hom ba me nd bi cdng an bat, tui dén nha tro
nhan nd. Me no la em gai tui. N6 khong c6 quan ao, giay dép gi hét, tui phai
sdm cho né. N6 10 tudi roi d6, c6 mot anh, mot chi. Anh chi néd cting di lwgom
ve chai, 6 hai bén phd nay ne.

Nguoi dan ba huo tay chi vao hai day pho bén dwong dang phu kin mau do
va vang ctia nhitng lién, dén, day treo cdy mai... trang tri nha ngay tét. Con

bé nam ngt say di1 xe chay a0 ao hai bén duong, c6 khuoén mét sang nhung
lem ludc, méng tay moéng chan dai chua cat bam bui den thui y nhue thang em
ho.
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Nguroi dan ba hon 30 tudi va hai diea tré 3 tudi va 10 tudi ngoi cho ve chai thai ra tir
dday phd’budn ban hai bén dwong



Ba me con bé di chan dat, long ban chan c6 mau den sam cua bui bam lau
ngay quét lai. Hai di chau udng chung mét ly nuwéc mau do trong céi ly nhua.
Tui mua 10 ly vay c6 40 chuc ngan ma bén kia ho bé da vao ban 15 ngan mot
ly! Nha tui ha? Thué xa day 1am, t5i tui méi vé nha. Con bé nay ciing phu tui
Iwom ve chai ne.

Troi 1at phat mua, th::fmg em ho 1ay miéng bia cac tong phia trén che cho con
chi ho.

Khi con bé 3 tudi da ngu day, toi dua tai banh mdi mua, né cam 1dy lién va
gitt chat, mat sting s ledm thang em ho khong cho dung vao.

T6i ndi: Ba cho hai dira, khong phai cho mot dita, chia cho em di. Thé la no
mién cudng duwa banh cho thang em. Nhin khuon mat sung swdéng ctia hai
dtta nho bén tai banh, t6i quay di, bdng thay vui lay.
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Mot ngueoi lon va hai diva tré cung sinh song bang nghé lwgm ve chai giita dieong
phd nhon nhip sic dé mirng Tét sap dén

Nhitng “Hao Nam” sdng nho tinh thuong

Cudi thang 12/2022, khi ngoi trong quan udng ca phé, tinh co téi ching kién
tro khe Itra mua vui trede quan cua mot thiéu nién c6 khuon mat kho khao.
Sau tiéng kéu 16n nhu 16i chao, thi€u nién nudt ngon lkta vao miéng, udng



ngum dau hoi dung trong cai chai nhya ¢t ky r6i phun ra ngon lta 16n bao
trum ca ntra than nguoi. Sau khi két thuc, thi€u nién cam cai nén di tieng ban
xin tién va thi thodng méi cé ngudi cho, vi ai cling cam ctii nhin dién thoai.
Ong bao vé quan néi véi tdi: Nghé nay nguy hiém 1dm, thé ma c6 hom may
dtta nhé hon cau nay ciing dén day khe Itra. C6 ca con gai niva. Toi lam.

Toi chay theo cau thi€éu nién khi cdu roi quan, hoi voi: Con bao nhiéu tudi?
17. Sao con lam nghé nay nguy hiém vay? Khong cé chiing minh nhan dan co
oi, cha con lam mat hét gidy to. Khong cé gidy khong ai thué con lam viéc!

Chiéu 5/1/2023, t6i chay doc theo cac con dwong c6 nhiéu quan nhau dé tim
nhiing da tré khe Iita mua vui nhung khong nhin thdy mot dta bé nao. Luc
dé 1a hon 8 gio t6i. Cé nguoi bao bon tré khe ltva mua vui thuong dén tam 6 —
7 gi0 t61, hom nay bé nay, ngay mai bé khac, khong ai biét bon tré dén tir dau.
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Cdu bé 17 tubi ngdm diu hoi phun liva mua vui cho khdch & qudn ca phé

Khi chay qua bénh vién Ung Budu, t6i nhin thdy mot dia tré ngoéi mot minh
bén vé duong, trong anh den duong vang vot va dong xe lién tuc qua lai
chiéu deén 16a ca mét. Thﬁing bé c6 khudn mat sang, doi ma, an mac t t€, cai
khau trang kéo xudng cam.

T6i dirng lai hoi: Sao con ngdi day mot minh? Con cho nguoi ta dén cho tién.
Roi c6 ai cho con tién chwa? C6. Me con dau? Cau bé chi ra phia sau. Mot
nguoi dan ba mac do khoac den, d6i mii, deo khau trang, ngdi truedc cong
bénh vién Nhan Dan Gia Dinh — nay da dong kin vi dang stta chita. Ba ay
budc dén, nodi voi toi mot trang, khong dau khong dudi. Cudi cung rap lai thi
thé nay:



Chau trai 7 tudi, dang hoc 16p mot, hai me con thué phong tro hon 1 triéu
dong mot thang. Ba cua ciu bé lang nhang di theo vo nhé nén moi ngay doi
con hoc xong, me chd con dén khu vuc quanh bénh vién vira lwgm ve chai
vira xin tién. Khu vic nay cé rat nhiéu doan tir thién dén cho qua va cho tién
tré bi bénh, nén néu may man, chau trai sé xin duwoc d6 &n va ca tién nira.

Nguwoi me hon 40 tudi, bao cd cho con di hoc va mua bao hiém hoc sinh cho
con. Chiéu nay con ngoi trén Ié dwong cting dugc nguoi ta cho phan ga chién,
me con dn xong con du mang vé mai an ti€p. Khi thang bé khoe con méi
dwoc cho 100 ngan, nguwoi me bao “Con dua day me cat”.

Tam biét hai me con, nhin trén Ié duong ddi dién
bénh vién Ung Budu toi thdy mot nguoi cha dang
trai chiéu cho da con nhd. Ra ngoai nga tu No
Trang Long va Phan Dang Luu, t6i lai gap mot
nguoi dan 6ng nita Om trong tay mot dira bé ngodi
trén lé duong.

Duong nhw khu vuc nay vao ban dém la “chon
kiém tién” ctia nhitng phu huynh cé con nho,
bang cach trong cho tinh thwong ctia ngudi qua
duong.
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Con ngoi cho nguoi dén cho tién_ 10i thit tinh cua cdu bé 7 tudi ngoi trén lé duong ¢
qudn Binh Thanh liic hon 8 gio t0i

Nhitng “Hao Nam” & Sai Gon kiém tién c6 vé dé dang hon nho tinh thuong
hao phéng ctia dan Sai Gon. Tdi chi mong rang khi 16n 1én cac em sé ndi tiép
s hao phéng &y dé€ cuu mang nhitng phan doi nhé nhoi, vo6 danh gitra d6 thi
giau nhat dat nwéc XHCN.

Bai viét thé hién van phong va quan diém riéng cua tac gia Song May hién
song & Sai Gon.



