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Da gan m{t nam sau tét Mau Than...

Thanh No1 nhin that u budn, x4c x0, tieu diéu, dﬁy dau vét tan pha cua chién tranh.
Nhitng btrc tuong van con gitr nguyén vét dan 16 chd, cing nhimg mang nam den
ctia khoi lira. Khi 6 dip di ngang, ho cti mat khdng muén nhin, khé quén qua khi
thé tham, long nhoi dau, tiéc thuong cho xtr Hué, d3 c6 mot thoi vang son cua dong
ho Hoang tdc, véi cac M¢: Blru, Vinh... va cac Cong Nuong, Cong Ton, Cong T'fmg,
Cong Huyén... Khong biét bao 1au nira Hué méi trd lai nét dep c6 kinh, quy phai
cua thoi trudc nam 1968!

Luac con thoi vua Bao Dai, gia dinh ching 01 duge ca xom quy trong, ho hay chao

“thwa mu” khi gip chung t6i, mic du chung toi con rat nhd. Toi cam thiy tiéng mu
khéng dwoc hay, nén da hoi éng nodi: “Tai rang nguwoi ta kéu con bang ‘mu’ ?, 6ng
noi da day:

- Vi Vua khong muon cac con chau cua Vua kiéu ngao, ma phai rat khiéem
nhuwong nhw la ‘cdi my’, dé thay minh ciing tam thuong nhw ai...

T6i khong biét diéu d6 co6 diing khong, nhung toi rat thich 1oi giai nghia cua 6ng
n6i. Chinh nhd suy nghi nhu vay, khi Vua Bao Dai mat ngoi, phai roi Viét Nam qua
Tay &, 6ng Ngb Dinh Diém lén lam Tong Thong, chiing toi da bi gidng cdp, khong
con dugc moi ngudi ‘chao mu’ nira, va cam théy khong c6 chi khac la.



Trong vai ngay qua, mic du 1a cdp chi huy c6 tinh than trach nhiém, luén c6 mat &
don vi ngay dém, anh cung danh tam gac it ngay lam viéc, giao tiéu doan lai cho ST
Quan Tiéu Poan Phé, xin di nghi phép mot thoi gian ngan dé giai quyét cho xong
moén ng tinh cadm riéng tu voi ngudi yéu.

Tam quén don vi, quén b6t wu tu ban ron véi trdm ngan cong viée, nay co nhirng
ngay & Hué, anh cam thiy vui v6i khung canh yén ling, binh an bén dong song ling
16 troi, da chia xtr Hué ra hai bén. Anh dugc vay quanh boi mot gia dinh vai giong
noi tram bong ma anh phai ling nghe k§ méi hiéu dwge ngon nganh cau chuyén,
cling nhu cam thay hanh phuc ngp tran bén ngudi vo véi mai toc dai rat Hué.

Troi that uu dai Hué v6i phong canh thién nhién tinh mich la thudng. Séng day, nai
d6, cau no, troi kia, tAm hon thanh tinh gitra cay co vi vu. Ca con nguoi va canh vat
Hué déu c6 sac thai hai hoa im vang, ma v4i anh, Hué luon nhu dang mo mang yén
ngu v6i gidc mong dai mién man.

So v6i mién Nam va Bic, Hué khong tri phu, dat dai chat hep kho can voi mua gio
NOm nhu thiéu dot, nong dén do lam rat da. Trung phan 6m nhu chiéc don ganh,
ganh hai thiing gao Nam-Bac triu nang.

Thira Thién Hué, tir nti ra bién chi c6 mot khoanh dat bé ngang rat ngan, nén khi
mua dén, nude db 2o at, chay cudn cudn tir nui that nhanh ra bién, gay canh lut 161
mdi nam, cudn troi nha cira, ruong vuon, khién nguoi dan khon kho tram bé. Nhung
nguoi Hué khong vi vay ma séng bon chen, danh giut miéng com manh 4o. Chiu
dung canh kho da quen, nén ho biét ching nao 1a di. Khong c6 com thi an chio.
Khong cé chdo thi an khoai...

An phén v6i nhimg gi Troi cho minh, ho lu6n im lang cam chiu. Vi ngudi Hué,
diéu quy trén hét dang phai giur 1a: “Ngheéo cho sach, Rach cho thom...”. Chinh ¢
Vao vi the khong may man vé tai nguyén, thém phong thd khic nghiét, nén ngudi
dan mlen Trung rat siéng hoc, va hoc gioi, vi ho hiéu chi c6 con duong d6 dé ho c¢6
thé tién than. Trai hay gai déu duoc gia dinh khuyén khich hoc.

Cac c6 gai Hué da s sdng trong gia dinh né nép, tanh tinh diu dang, phong canh
htru tinh nén lang man, thich tho van. Anh nhin trim ldng ma lai néng nan, khién
nguoi doi dién khoé hiéu, xao xuyén. Hiéu Hué hon, anh chot nhan ra trong moi
diéu, nguoi Hué khong qua voi vang. Ho khong tra 16i khong phai vi ho khong
biét,nhung vi ho ludn suy nghi chin chin trudc khi doi dap, phan nhiéu ho chon
im lang.

Anh mim cudi... c6 khi nao c¢6 vo Hué gian ma minh khong biét? Chac 1a nhiéu
lam. C6 nhiing lic nang im ldng, quay mat nhin ch6 khac, nhung sao lic nao anh
cling thay nang mim cudi! Anh phai can than hon mai dugc.

Anh lu6n thich t6i mac ao dai trang, nhat 1a chiéc 4o lya mau tréng nga, nhin thuot
tha, yéu diéu. Cung nhu nhiing ¢6 gai Hué khac, ti 4o t6i phan nhiéu 1a nhimg chiéc
4o dai vai phin tring that mong, vai chlec 4o lua mau nga, luén dugc t61 ui can than.
Up mat 1én mai toc dai cua toi, anh au yém:



- Mai toc dai nay da lam anh nho
qua nhitng luc xa em...

Anh nhin cta anh ludn nhu xody vao
tim toi:

- Ra Hué, nhin em méi that dung
la cé gdi Hué, véi chiéc do dai
trang diu dang. Em ding khi nao
ddnh mat hinh anh rdt Hué trong
em ma anh rat yéu, em nhe.

Dua ngdn tay 1€n méi anh, t61 cudi hoi
lai:

- Da, anh oi! Anh yéu em vi em la

em, phai khong anh?
Anh ni, em khong muon thé ti
thé lui hodi nhu riva... ciing cé
ngay em phdi cdat mdi téc thé ndy
di, thi luc no anh con thwong em
khong, anh?

- Nhiet dinh roi! Nhung em dimg
néi dén chuyén cat mdi téc dai
cua em nira, em nhe.

Tiéng “da” nhe luén mé dau cau noi
cua nang, khién anh cam thdy 4m long.
Anh thdm nghi, lam sao cé thé gidn em
dugc...mac du doi luc nang qua im ldng
khién anh bbi réi khong biét nhimg gi
dang ¢ trong dau nguoi yéu.

Poi luc dang di ciing, bong nhién anh di
cham cham r6i dung diung lai, dé toi
phai lo lang:

- Rang riea anh? Anh oi! Anh co bi
dau khong?
Anh nhin t61, mim cuoi:
- Em yéu! Tai anh khéng muon em quén anh dang ¢ bén canh em...

T6i dua anh di thim nhing noi dep cua C6 D6 Hué, nhung khong dam di qué xa vi
tinh thé van chua yén, Mau Than van con ghi lai trong long to61 nhitng k¥ niém kinh
hoang.

Hué, hau nhu noi nao cling ¢6 dong song ém dém limg 1o chay ngang qua, va rat
nhiéu nhiing cay phugng. C6 thé no61 Hue 1a thanh pho day phuong do, v tén cua
mdt con song vang danh mudn thud. Hai di€éu dé nhu gan lién véi nhau, lam ton vé
tho mong, lang man cua Co P6 Hué. Ai da co lan ghé dén s€ nhd mai xir Hué dugc



von quanh bai con song ém &, khién nhiing khi ho phai ro1 Hué, long tu hira phai
quay trd lai, dé dugce hudng nhimg gidy phut tram tu v&i nhitng ta 4o dai trang ngan,
tung bay trong gi6 trén cac nhip ciu Truong Tién ma khong noi nao co..
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Dong Huong giang nhu dung yén, dung dang khong mudn chay, ma lai troi ngang
qua khép cac noi cta thanh ph Hué, dong séng trong veo thom mui tinh khiét.

Nhung véi anh, noi chang yéu nhét van 1a cong vién Chiéu Ta trudc truong Pong
Khanh. D1 doc theo bo song, 1o0ng anh nhu lang dong gitra khong gian tinh mich,

Hué o0i! Anh yéu Hué béi Hué hoa trong em. Anh yéu dnh miit néng nan
cua em nhw dong song tham tham, song chdy vao long, nén song rit sdu.
Anh nhin ciia cdc cé gdi Hué tham tram, that sau ling khé hiéu, ma khi
hiéu dwoc thi lai khé quén!
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Tu truong Pong Khanh nhin thang vé huéng Tay, noi mat troi 1an, cau Bach H6
mau den truon ngang qua song Huong, voi day Truong Son hung vi, trung trung
diép diép ndi dudi nhau ndm chin ngang xa xa phia sau cau.

Pém budng xubng, canh vat nhu duge ru nga dudi manh tring c6 don, 4n minh sau
nhimg ang may xa tit trén bau troi cao, téa anh sang mo phan chiéu trén dong song,
nam trai dai nhu dai lya mau tim tham, chia cach Thanh No1 va truong Dong Khéanh
ra hai bén, T4 ngan va Hitu ngan. Pung huéng mit vé ngudn, thi trudng Dong Khanh
nam vé T4 ngan song.

Thoang trong gio, tiéng ho mai nhi tinh tr, budn thé thiét, vang vang bay 1én, nghe
mo hd trong khong gian, vong 1én tir nhitng chiéc thuyén gdé mong manh, ling 10
troi trén dong song, dep nhu buc tranh thity mac.

Mua Hué khi thi x4i xa, khi thi 14t phat giing phu ciy co, nai séng, nhin nhu nhiing
soi gidy to hong. Hué 1a mdt bai tho khong bao gio ngung nhig 101 dién té vé vé
dep tho mong, lang man tham kin ctia né, nhu nhimg mai toc den dai, roi xudng bd
vai gdy, cung d6i mat den e 4p sau chiéc nén bai tho nghiéng vanh.

Nhing ngay sau, gitta con gio lanh cua thoi tlet xau dau mua bong, bau troi am u
day may xam, toi dua anh di tham nhimg noi gan bén NOi cua t61, nam xa phia sau
truong Pong Khanh, canh nha the Phu Cam, dé anh c6 dip biét dén mot xom Pao
déc biét, voi nhiing con chién hlen lanh, ngoan dao, chd dya tinh than cia mang khi
ba mat, lic d6 ming tdi con rat tré.

Day rO}, nhiing noi khong thé quén, nhiing diém hen ho cua thdi hoc tro v0i nhing
anh mat ryt re danh cho nhau. Tiém banh Tay Chaffanjon ma ai ciling c6 lan phai
ghé dén.

Khu nha hai ting, da cu chua dugc son sura lai, khong biét ma‘iy anh sinh vién con &
trung tdm Xavié trén lau cta tiém banh nira hay khéng? Nhung mui bo thom ling
bay toa trong khong gian qua quyén ril, khién moi ngudi khong thé cudng duge da
con cio doi bung, phai dimg chan lai.

Anh nhin t6i, mim cudi khi thay t6i nhu duoc trd lai thud “mueoi laim hay muwoi sdu’.
Chiéc banh paté chaud vang ngdy, thom ngon di danh thirc khtru giac cing nhiing
k¥ niém tho mong, ngot ngao cua thoi trung hoc 4o trang trong toi.

MaSAy
QRAFFAN Jon




Nhim mét lai, cAm chiéc banh, toi an that chAm nhu sg chiéc banh mau hét, cén hai
dau don cua chiéc banh trudc, khuc gitra ¢6 nhi€éu nhan thom, mém ngon nhat, to1
dé danh an sau cung, hit ha thudng thirc tu nhién bén anh.

Pugc nham nhi nhiing chiéc banh nho nhé “mdi ra 16” con noéng hdi dugm mui bo
Tay trong troi lanh, 1a mot diéu rat tha vi, niém vui don gian d6 khong thé thiéu
duoce cta hoe tro x Hué, ma khi di xa, du bao 1au di nita, cam giac d6 van séng mai
trong hoai niém ctia ngudi Hué.

Tir tiém bénh, t6i dua anh di thim cin nha trén ddi cao, ma mang hay goi la “ Can
nha trén dinh gi6é hu”, noi to61 da dugc nuoi dudng va 1én Ién, vdi bao hinh anh khé
quén. Nhin anh, t61 thu thi:

Hém nay em muén anh hiéu dé yéu Hué cia em nhiéu nhie anh dd yéu em,
anh nhé. Em sé dwa anh di tham hai cdy cdu nho nhé, dé thwong la cau Bén
Ngur va cau Phii Cam.

Anh oi, ngwoi Hué hanh dién véi séng Hwong va cau Truwong Tién. Nhung
trong em, c¢6 1é hinh anh hai chiéc cau nhé nam trén khic séng phia sau
trieong Pong Khanh, dé ghi sdu nhitng ky niém dep trong long em, ma khi di
xa, em

hay luu luyén nhé ve...

Tuy khong vang danh nhu cau Trudng Tién, nhung moi chiée cau chi co mot
vai va hai nhip. M6t nhip nhd, moét nhip twong tu, lang 18 nam vat ngang
nhanh song ddo, nhu canh tay vuon ra tir song Huong, uén lugn quanh co
nhu dong song me. Hai cdy cau chi nam cach nhau mot khic duong ngan day
cay phuong ra 14 dong dua, mua hé thang Sau, xti Hué ruc dé v6i nhitng chim
hoa mau xac phdo, canh hoa roi toi ta trén khap cac néo duong lam sang mot
goc troi. Oi! Xt Hué moéng mo luén 1am tim t6i thon thirc nhimg lic nhé
den...

Con song nho, nén nguoi di bén bo song nay co thé nhin thdy ai d6 ¢ bd bén kia,
ta 4o trang thap thoang sau diy cdy xanh. Vi thé, co nhitng chiéc xe dap dang di,
bong nhién quanh lai, tim dudng bang qua cau, dé nhin cho duoc d6i mat e ap dudi
chiéc non bai tho, roi dap xe chidm cham, im lang theo sau lung ngudi dep cho tron
hét khuc duong.



Ma... t4i tui ldm nghe! Lam on di cdch mdt quang xa xa, dé lan sau néu c6 duyén
gap lai, tui khong so bi “mang tiéng” ma phai lanh mat. ..

Oi! Nhitng méi tinh khéng tén, khéng biét di vé diu nhw swong khdi,
nhitng trdi tim nhw lo lirng trén chin ting mdy, da dét thanh tho cho xiv
Hue qua nhitng bwdc chin ngdp ngirng, cuong quyt. Nhirng ky ni¢m cua
tuéi hoc tro tho méng dé di dé may ai quén!

Bén Ngu duoc nguoi dan dia phwong rat tu hao, vi 1 noi nha yéu nuéc Phan Boi
Chau bi nguoi Phap quan thic, giam long trong quang doi con lai sau cung cua 6ng.
Nguoi dan noi day da goi ong bang tén Ong Gia Bén Ngw véi 10ng yéu mén va kinh
trong

Phan nhiéu nguoi Hué nao ciing c6 it nhiéu nhimg ky niém vui budn véi khiic song
dao va hai cdy cau duyén dang, nhu hai ¢ gai Hué e ap, nép minh bén dong song
nang duc mua trong, da lam cho 1ong du khach ngd ngang véi vé dang yéu cia no.

To1 chi cho anh khuc song nho nhoé xinh xinh:

- Anh oi! Liic nhé khi boi qua séng Bén Ngir trude mdt nha bdc em, em rat hanh
dién, thcfy minh oai lam, nhw dd dat diwcoe thanh tich to Ién, vé nha khoe am 1én
VOl moi nguoi.

Khiic song nhu qua lom voi em lic do. Khi boi ra giita dong, em cir so'minh bi
hut chan, khong boi dwgc vao bo. Nay nhin lai, song thiét nho, cau chi dai khodng
Tmét, di mét chit la bang qua hét cdy cau.

Xe chay qua khoi hang cdy long ndo xanh mét gan chan cau, bén tay mit 1a Toa
Téng Giam Muc rong 16n, day 13 noi Ptc Tong Giam Muc Nguyén Kim Pién tra
ngu.

ha thd Pha Cam trudc nam 1968

Mot vi rat ndi tiéng va duoc ngudi dan Hué yéu mén, boi doi séng kho ngheo. Toi
nghe moi nguoi ké lai, d&m dén, PTGM maéc 4o thuong dan di dap xich 16, di khuan



véac dé duoc 1am ban véi nhitng nguoi nghéo, va gitp do khi ho can, theo dang quy
luat giong Tiéu D€ d6ng duogc tu hanh.

Nhin thang con duong, phia trudc 1a nha tho Phu Cam. M4y niam di hoc xa nha,
Tét Mau Than xay ra, t6i khong c6 dip ghé qua day dé nhin lai khung canh than yéu
nay. Long t61 nao nic doi cho...

Nha Tho Phit Cam duoc xem nhu 1a mét di tich van hoa lich sir, 1a mét trong nhitng
thanh dudng duoc xdy lau doi nhat & Viét Nam, mang vé ¢ dién Ty Phuong, dugc
xay theo kiéu Gothic rat dac biét, voi hai thap chudng hai bén cao ngat. Céc cira s6
bang guwong dugc ghép nhiéu hinh va mau sac ruc ro ké vé sy tich cudc doi Chia
Gié-su. Nguoi dan Phi Cam rat hanh dién vé ngdi nha thd ¢b kinh nay.

Tim toi nhu thét lai, nam chat tay anh khi xe dimg dudi chan déc nha tho Phii Cam.
Ngudc nhin trén cao, ngoi nha tho vang danh mét thud, dirmg sting sting mot minh
mot coi trong dong do nat, cho vo trong ¢6 don.

Tat ca khong con nguyén ven trong sang nhu trong ky trc t61 hang nho. Tuy khong
binh dia, nhung d6 nat hoan toan do bom dan, khip noi dau dan 16 chd cung vét nam
den ctia khoi Itra, khién nha tho nhin budn nhu nguoi me dang than khoc dan con sa
co that thé, v6i than thé oan xudng, nhing ché v& nat to 16n, nhu nhiing cip mat
duong to dé quan sat lich str dang xoay van cung thé su troi qua.

Gido dan dang tim cach han gan sy hu nat. Nhiitng cdy sat, nhimg gian tre duoc bao
boc quanh ngoi thanh dudng nhu mudn va lai chiéc mén da rach, sy pha hoai day
han thu kia quéa sdu dam. Lam sao dugc? Khi chinh ngudi dan Phi Cam ciing dang
mang ning vét thuong long cia Tét Mau Than!

Xe r& phai va ngimg lai, anh d& t6i budc xudng, ca hai di trén con duéng doc nho
quanh co ctia ngon ddi cao. Sau nhimg con mua 16n, con dudng dbc bi nude xody
mon chi con tro lai nhitng da va da, din dén mét xom mang tén dac biét: Xdm
Duong Da.

Toa Kham St cua Toa Thanh Vatican & Hué trude 1968



Phia tay trai la mot ddy twong cao mau tring, boc vong quanh khu rét rong 16n, riéng
biét cia mot day nha do s§: Toa Kham St cua Toa Thanh Vatican

Toa Kham St nhin oai nghi trong mot khu dét rong, véi nhidu ngdi nha mau tring
cao, rong rii, rat khang trang quy phai, mang nét dep Tay phuong, xay trong mot
vuon ddy nhitng cdy cao, mua Thu 14 chuyén mau vang, d6 rat dep, cing nhiéu loai
hoa quy, nhin khac la v6i nhiing hoa kiéng ngudi Hué hay trong. Toi luon nghe moi
nguoi tram trd: “Nhin thiét Tdy”.

Noi day luén c6 nguoi gitr vuon cat tia cdy 1a can than, nén nhin sach s€ ngan nap,
cach biét vdi khu x6m nghéo Puong Da.

Luc bé, t6i hay chay ta vao cong trudc, khi thdy Piac Tong Giam Muc Pién ghé
tham toa Kham St, xuét hién véi chiéc 4o phi kin cting chiéc thit lung mau tia, trén
dau c6 chiéc mii nho cing mau, dé dugce quy xudng, kinh can hon 18n chiéc nhan
trén ban tay cia PTGM Pién. Toi dd say mé nhin chiéc nhin that 1au dé cam nhan
hon lang lang vi chiéc nhan ruc & qua dep, va toi biét né rat quy

Theo truyén thuyét, chiéc nhan rat dic biét, bén trong c6 manh go duoc déo ra tir
cdy thap tu ma Chua Jesus da bi dong dinh. Chiéc nhan dugc “chuyén tay”, ¢o nghia
1a khi truyén chirc cho vi khac, hay vi d6 chét di, thi chiéc nhan dugc ngudi ké vi
xur dung.

Vi Kham st luon luén 1a mdt nguoi “Tay”, khi€m nhu, vui tinh, luén xoa dau may
dtra bé. Nhan do, t61 hay xin hai may chum hoa la, ma khong khi nao bi ttr choi.

Pi thang cubi ‘con déc cao, cin nha nho ct nam phia sau hang ché xanh. Pay la
“giang son gam véc ’ma mang di ap 0 anh chi em toi v6i tinh thuong vo bo bén
nhu ga me tuc con.

Can nha d4 nho, nay nhin cang nhé hon, nAm mot minh trong khu vuon 4m u hoang
tan. Hom nay, t6i khong thay bong dang cu Co6i cham so6c vuon nhu luc trude. Toi
dirng yén d€ nhitng ky niém thoi xa xua ua vé trong ky trc dang thon thure trong long
toi.

Tét Mau Than, VC di d6i xu tan bao, kinh hoang nhat x&t Hué v6i nguoi dan song

& xom dao Phi Cam. Nha tho b1 tan pha, hau hét nhu’ng thanh nién tré tudi trén
trong nha thd, déu bi nhiing ké nam ving, vao tan noi diém chi.

Thanh nién va mot sd dan ong 16n tudi, bi troi tay, lua di tham sat & Khe ba Mai,
trong khi hang ngan nguoi bi x6 xudng nam chét lanh lung trong nhitng ho chon tap
thé vdi than theé khong nguyén ven.

Long chung xudng, tim t6i nhoi dau khi nhé vé nhitng ngay kho nan, nudc mét lung

trong, trong tim con mang vét seo dau thu:ong ctiia Tét Mau Than. Tham thuong qué
cho nhimng ngudi dan vo toi, Phit Cam da bién thanh "Pha Lé".



ha tho Phu Cam nam Mau Than 1968

Phti Cam thiét budn! Toi nghiép qua anh oi...

Nhiing cin nha cua cac ban nhé chung quanh nay im vang, nhin ct k§ nhu nha cta
to1. Nhitng dura ban tén Thur, Tho, Xuan, Lan... cung choi tron tim, 10 co, danh bi
v6i “thang bé t6i” luc con nhd, nay dau réi! To6i nhé Thi, 16n hon t6i hai tudi,
nhung ra vé anh hai, luén bénh vuc chi em t61. Thir hoc gioi nhéat x6m, me Tht c6
nghé 1am bun, ngon ndi tiéng khap xom dudi xom trén.

Hai nha chi cach nhau hai khoanh san nho c6 hang che xanh vay quanh, vai cay mit
va mot con dudng dat. Mdi 1an ming sai co bé sang mua bun, Thir hay ldy 14 chubi,
vubt sach, goi 1én it bin mdi lam con ndng, dau trong 4o, thém cho ¢ bé. To6i da
dem vé cho miang, vui khi thdy ming hai long khen t6i mua gioi.

Ngay tir lac con rat nho, t6i da hiéu tinh cam ciia nhitng ngudi hang x6m quy mang
t0i nhu thé nao.

Bac Nghia nudi vai con ga, khi c6 it trimg, cling sai con dem qua biéu, ca xém
thuong nguoi me gay yéu rat tré dep cua toi, 1an 16i di day hoc va budn ban thém
chtt dinh dé nudi dan con 6 dira. Khi cac con cam cim, cic bac chay qua 1é, thoa
dau, cao gi6. Toi so hii, hay trén dudi gdm giudng khi thdy miéng manh chai sac
nhon cac bac cAm trén tay. Khi mang t61 bi binh, c6 hai, baba & gén, hai 14 lam nudc
x6ng cho mang. Tinh hang x6m that am long.

Khéng biét ban Thtr gid & dau? Ban c6 khoé khong? Xin Thién Chua gin gitr va
ban on do1 dao trén do1 song ban.

Mit mo mang, nhé vé thoi xa xua, toi giai thich cho anh:


https://antontruongthang.files.wordpress.com/2014/11/img_0001-copy.jpg

- Anh oi, noi dday em dd cé mot thoi tho du dm ciing cing mang va anh chi em.
Anh ¢6 thdy mdy lu nuée to, cé cdi da bi bé kia khong? D6 la noi dé danh va
hitng nwée muwea tir mdi hién chay xudng. Mdng bdt mdy anh phdi ddy ndp, boc
ld chuoi thiét ky, dé khong cé con lodn quan.

Anh thdy cdy khé canh nhu’ng bdc tam cap bang da da bé kia khong? Miia sai
trai, anh chi em hdi khé bo vdo cdi lu mau den roi do day nuwdc mua, déng ndp

lai, dé danh do tuan 1é, sé thanh “khé xam”, ', dung xdo voi thit heo, rai thém chut
lda va hoa me dat hoi chua chua la ngon tuyét voi va nhin “diéu’ khoi ché.

- Anh oi, em khong thich khé, nhung hoa khé dep vé ciing.

T6i hay leo 1én cay khé, tim canh nao c6 thé ngdi dé dya lung that chic, roi héi timg
chum hoa nhé xinh, mau tim hong, nhiing canh hoa quay quan v4i nhau. To1 hay
hai thiét nhiéu dé trong long ban tay, say mé nhin, khién mang t6i hay nhac nhd:

- Con hai bong nhiéu nhuw riva, thi cdy khé nha minh miia ni sé thwa trdi lam. Con
c6 biét moi cdi bong sé thanh mot trdi khé khong?

Khi hoa rung, mot tham hoa trén c6 that dep, sau d6 nhimg trai khé nho nho mau
ngoc bat dau nhu ra va 1én tir tur.

Pua mit nhin quanh, noi chd cao nhit phia tay trai ctia vuon, co hai céy hoa Sau
Dong. Mua nay cay trui hét 14, nhin tro canh, nhung dén khoang cudi thang Hai la
cay s€¢ ddm mam, chdi ra bup, r6i nd hoa mau tim phon phét, phu dy cay, mui hoa
thom hoi nong dé chong mat.

Anh 16n hay hai timg chum hoa cho chi em tdi 16t dé budc di cho ém chan, va dé
choi trd “Céng Chiia Ngii Trong Rieng . Hoa nhin dep 1ang man, nhung rat mau tan,
canh hoa rung bay toi ta phii khap san sau, mui thom ctia hoa qua gat khién toi khong
thich loai hoa ndy lam.

Mit bung sang khi nhin xuéng cin nha, mim cudi, toi dua tay chi rdi thi thAm bén
tai anh:



- Anh thdy khéng? Duwdi mdi hién, noi ¢é mdy phién gach dé ddy réu da bé kia, c6

nhanh cdy mit che ¢ trén, la noi em cing mdy ban hay tam chung duwdi troi mua.
Thiét vui khi duoc cuoi dua cung nhau, em cir nho hoai, va woc chi minh dwoc
bé tro lai.
Nhitng luc mua to, vira vuét téc, vuot mat, viea nin tho, ha miéng dé nhitng giot
muea roi tham trén lwdi, roi cung nhau nhay, chay long vong cho bét lanh. Pira
nao ciing w6t nhém nhep giong nhau, ma khong biét e then la chi, qudan quyt vui
bén nhau, quén ca gio lanh mua dong.

Anh cuo1, nhin to1:
- Sao em khéng goi cho anh dén tdm cing cho vui...
Kéo tay anh, ma img hong, t6i néi lang qua chuyén khac:

- Anh ni, lic xwa, em thcfy vuon rong thénh thang nhw khu rieng nho, di vong lén
vong xuéng muon lac 16i. Troi chang vang khong dam budc ra vi so' ma.
Bay chir nhin lai, em thdy minh chi can chay long vong vai lan la gidp san. Khu
vieon xanh mwét dm u, ma dd bao lan em nam trén cé ngam mdy bay, nay nhin
thit xo xdc, buén ténh. Em ciing khéng con nghe tiéng chim hot liu lo nhw lic
truGe. Dii rika, em van mét long thirong noi day.

R6i dat anh budce xudng cic bac cip bang d4, nhiéu miéng di bé phua day nhing
16p 14, ca hai dén dimg canh cin nha nho, cu k¥, hoang vu, tiéu diéu, véi chiéc ctra
s0 tro khung.

Dua dau trén vai anh, long triu buon, t61 nhac lai nhitng ky niém xua vdi giong tiéc
thuong:

- Anh oi, héi d6, mdy anh chi em ngii noi chiéc givong ké gan cira s6 ni ni. Nhitng

hém troi mua gi6 16m, canh cdy danh vao mdi nha thiét manh, mang lo lam, nhdc
nho cdc con cau nguyén véi Chiia xin Ngdi che chd.
Péi lic canh dung vao cira bom bdp, nghe nhir ¢é tiéng ai go cia, lam em run
qud. Néu khong dwoc ngu voi mang, thi em luon doi nam o giita, trum mén kin
ddu, ma van cir nghe tiéng gié mwa rit bén ngodi. Em cit mong troi mau sang va
muea dirt hat. Nha em & noi cao nhdt nén gié vi wiit thoi.

Mua xtr Hué ra rich dai dang, tir thang ndy qua thang no, khap noi dat déu uét sung,
va néu c6 gi6 thi lanh run nguoi. T61 khong thich mua Dong xur Hué vi mua trién
mién, nhat nhoa, mua trang x0a, ngdp phu san nha toi, roi 6 at do Xuong con dbc
phia du6i.T6i hay nhin qua ctra s6 dé thay ting dong nude nhu nbi lién troi va dat.
May gidng kin khung troi mau xam budn da diét.

Tay chan t€ vi lanh, hai chi em t61 da nghi ra mot cach dé sudi Am cho nhau. Khi
ngil, chiing t6i nam nguoc dau véi nhau, nguoi ndy 6m chan ngudi kia U trong 4o,
nhd vay chiing t6i di c6 nhitng gidc nga ngon sudt mua dong rét mudt trong ngdi
nha vi vit gi6 trén dinh ddi cao.
Anh o0i! Nhin muea cit roi... roi hodi, hon minh nhiéu lic buén nhw chét lim.
Anh ni, may ma hoi d6 em con nhé, nén chua biét buon nhiéu, chwa biét mo
méng. Chir nhuwe bay chir, yéu anh ma phdi xa anh, & Hué mot minh khi miia miea
dén, thi chdc la cé don khéng chiu néi...



Moi thoang nu cudi, roi anh bat chudc giong Hué cua toi:

- Em cung! Vi rita ma mua mwa nam ni anh nhat quyét va Hué, va anh dang o bén
em day!

Tan ngan, quay nhin lan cudi, rdi nam tay anh, ching toi roi can nha than yéu.
Nhitng gia dinh quen ¢ chan x6m khong con niém né nhu xua, ho chi dua mit nhin,
trén khudn mit phang phat nét lanh nhat, khd dau. Xem chimg doi sdng ctia ho khé
khén hon luc trudce.

Ca x6m nho nam phia dudi noi chan dbc, séng bang nghé cham noén, duoc goi 1a
Xém Cham Noén Pha Cam, rat ndi tiéng trude Tét Mau Than 1968. Xua kia nhon
nhip, nguoi ra vao tép nap, cudc séng cta da sd dan Phtt Cam nho d6 duogc du an
du mac.

Tiéng ho Hué dic biét v6i giong déu déu, diu dang ciia may O cit 1én 1am hon ai
cling nhu lang dong, say mé, im lang, vira 1am vira lang nghe, gitp ho quén mét va
quén ngay dai. Mdi nguoi lo mét viéc. Rat nhiéu viéc tin min ti mi, dugc chia rat
thir ty va an khop véi nhau.

Pam con nit thi cao nhitng chiéc 14 ké gia cho mat chat vo xanh dam bén ngoai, s&
10 ra nhiing sg1 gan manh rat chac, dugc cac O vuot lai that can than bang chut sap,
coOt lai thanh tirng bo, d¢ danh lam chi cham nén.

Poi lan theo ban ghé choi, t6i ciing bat chudc cac ban gitp cao 14, ma phai cao thiét
nhe tay dé khong lam dat ngang nhiing s¢1 gan.

Poi lan theo ban ghé choi, t6i ciing bat chudc cac ban gitp cao 14, ma phai cao thiét
nhe tay dé khong lam dat ngang nhiing s¢1 gan.

Céc anh 16n vé& hinh ciu Truong Tién,
hinh c¢6 gai Hué trén gidy Bao 10i citra, o {1
dem nhudm cho gidy ddm mau, 1dng vao =F
gifta hai 16p 14 dat trén khung, trugc khi X
cic ba chuédn bj chim that can than va 2
khéo tay. Nhimg chiéc nén duoc 10ng :
nhitng ciu tho dic biét cua xt Hué duoc 2 Aa

ban gia cao hon. Khi chﬁm xong, chiéc Y ’ ~.
nén dugce dua 1€n anh nang nhin rat dep, /o !
nhu nhitng bai tho duoc viét trén gidy po-

lua. Nhitng chiéc non nhu vay chi duoc

cham khi c6 nhimg dip 1 dic biét, va duoc

ban hét ngay trong mot thot gian rat ngin.

Chiéc nén cang hiém va méc tién hon nita,

khi khach chon nhimg céu tho riéng biét

Vé té ndi 1ong cung ai ma ho khong the noi nén 101, mugn tay cac nguoi thg kheo,
c6 tam hon nghé si, nin nét viét va cat can than that sic nét, 16ng tho vao nén, tén
nhiéu cong. Nhitng chiéc nén dic biét nay nhin nhu mot 14 thu tinh géi cho ngudi
minh yéu, rat quy vi chi cham timg chiéc mot khi cé khach yéu cau.



Khi c¢6 gai nhan chiéc nén, cling dong nghia nhu nhan 14 thu tinh, nhung thu tinh
nay moi ngudi déu nhin thay, cac c6 phai dan do suy nghi. Chiéc nén qué doc dao
va quy, s€ bi ban be theo tim hi€u cho ra ngon nganh, roi thi ai cling s€ biét “ai tang
cho ai”.

Chiéc nén lai qua 16n, khong dau dau duoc, vé nha cha me dé Y, thé nao cling bi hoi
tham, khong biét phai tra 10i sao cho yén! Vi: tiéng dir lan xa, tiéng lanh don gén.
Nén cac nang chi dam nhén chiéc non khi hai bén da c6 tinh ¥ voi nhau, va dugc
cha me chép thuan. Oi chao! Xt Hué qua nho, phong tuc qua khit khe, ai ciing biét
nhau, khong thé ddu mot chuyén gi, nén rat nhiéu lan, con tim phai nhudng budc
cho danh phan va chir hiéu.

Chiéc non phai that mong manh va that nhe nhu gié théi mudn bay. Cac ba hay dua
ndn soi Ién anh sang, tram tr6 khen nhiing hinh in trén noén, nhitng cau tho hay.

Nén 14 Pha Cam duoc goi 1a Chiéc Nén Bai Tho Phii Cam Thau Quang, vang danh
khap x@, ai cung wdc ao co dugc mot chiéc. Toi ciing vy, d6i nén di hoc tir thud
con be, chiéc non it khi duoc ddi trén dau, ma duoc dung dé dung day hoa, cung
khé, 6i,va tap vd. Chiéc nén nhu 1a mon do trang strc cho cac ¢ gai Hué, 1am ting

thém vé e 4p, then thiing cila
cac nang. Hém nay, khu nay
tréng vang vé, khong biét c6
con ai chdm noén dé ban nira
khéng? Chung tdi ra vé trong
im lang, long thén  thuc,
thuong qua nhiing nguoi
hang x6m véi nét mat nhu
chai 1y v6i noi kho dau.

Hué tram lang, tir phong canh
cho dén con nguoi, khong
gian nhu ngung dong trong
tiéng ra rich cta nhitng con

mua dai ding nhudm tring

bau tro1, khién anh doéi lan tu

hoi “Tai sao Hué co thé qua yén tinh va buén nhw vay! Ma sao anh lai yéu Hué dén
the?”

“Em c6 biét khong! Anh yéu Hué béi véi anh, em la Hué, em la mét phan ciia
doi anh, yéu em nén anh yéu Hué...”

Nghe tiéng tho dai, nhin vé budn tu Iy phang phat trén mat toi, vong tay om toi vao
long, anh thi tham:

- Em cung, hdy quén di nhitng ky niém buon dau, em nhé. Tir hém nay tré di, em
luon co anh bén canh. Con gi hanh phuc hon khi sau bao ngan tro, nay chung
minh dwoc séng bén nhau. Anh yéu em thdt nhiéu. Nhdt dinh anh sé dem lai hanh
phac cho em. Em vui lén cho anh yén tam...



Duya dau trén vai anh, 10ng t6i 4m lai. Toi d4 c6 anh ludn & bén che ché. Gio t6i d
c6 riéng cho minh mot mai gia dinh nho bé. Ngudc nhin bau trdi dam u, t61 am tham
thua cung Thién Chua:
Thira Thién Chiia kinh yéu. Tinh yéu Ngai thét bao la vé bo bén. Con chi biét ciii
ddu cam ta Ngai.

T6i cdu xin Ngai huéng dan va che chd cho anh va t6i trong cude sébng méi bén
nhau, mét trach nhi€m 1én d¢ ndng 1€n vai anh va t61. Xin Ngai cho t6i c6 long binh
an, bot nhiing lo au gitra mot vung troi xa la, khong nguo1 than thude, day mui thude
sing.

Khép chit d6i mi, hon bao gid hét, long ngdm ngui, t6i hiéu rat r3... finh thoi chién
6 gi chdc dau anh!

Cudc sébng mai voi nhitg hon loan, bat tric chic chan sé vay phu lay t6i, cling nhu
con dudng khoi lra ngat ngan dang tréi ra trudc mat doi chd su dan than cua anh va
cac ban dong doi trong don vi, danh cho t6 qudc trong thdi budi chién tranh, ma i,
chi la m§t nguo1 vo linh con qua tré. ..

Li¢u t61 c6 chiu dung va vuot qua duoc, hay khong?

RAt nho...



