
Lá Thư Thụ Nhân 
 

Subject:  Cóc cuối tuần --- Chén Thuốc Rầy 

From:     Trần Văn Lương 

Date:     Thursday, April 19, 2018 

 

Kính gửi đến quý anh chị con cóc cuối tuần. 

Dạo: 

        Mẹ cam thiên cổ đăng trình, 

Để nhường cho cháu con mình phần ăn. 

  

Cóc cuối tuần: 

      Chén Thuốc Rầy 
  

     (Như một nén hương để được cùng anh T 

      tưởng nhớ tới người mẹ hiền của anh) 

  

Con của mẹ, mẹ cầu con thứ lỗi, 

Vì chiều nay khi mệt mỏi về nhà, 

Con sẽ không còn thấy bóng mẹ già, 

Tựa vách lá nhìn ra như mọi bữa. 

  

Mẹ không muốn thấy lệ buồn con ứa, 

Khi không còn mẹ nữa ở trần gian. 

Chẳng riêng mình phải chịu cảnh lầm than, 

Cả nước cũng điêu tàn trong tay giặc. 

 

Lũ đầy tớ của bọn Tàu phương Bắc, 

Đem đau buồn gieo rắc khắp non sông. 

Cả nhà mình như lá chết mùa đông, 

Bị gió quét đến đường cùng đen tối. 

  

Ngày chúng bắt con lên đường tù tội, 

Thì vợ con cũng khăn gói biệt tăm, 

Bỏ đàn con, đứa lớn mới lên năm, 

Đứa nhỏ nhất còn ẵm nằm bú sữa. 

  

Mẹ từ đó lo chạy ăn từng bữa, 

Đồ trong nhà, bán lần lữa cầm hơi, 

Cùng loay hoay bươn chải chốn chợ trời, 

Bòn mót gạo để nuôi bầy cháu nội. 

Rừng núi lạnh, mẹ dăm lần lặn lội, 

Đi thăm con, nhắn vội được đôi lời, 

Lòng đớn đau, lo khấn Phật xin Trời, 

Cho con khỏi vùi thây nơi hoang dã. 

  

Sau gần chục năm ngục tù đày đọa, 

Con cuối cùng được chúng trả tự do. 

Tấm thân tàn đầy bệnh hoạn ốm o, 

Về đến cửa, phải liền lo kiếm sống. 

  

Con và mẹ đều miệt mài lao động, 

Mặc trẻ thơ tự chèo chống sớm chiều, 

Tuy đến trường, chẳng được học bao nhiêu, 

Vì "lý lịch", chịu lắm điều thua thiệt. 

  

Sức khỏe mẹ theo thời gian cạn kiệt, 

Đành quẩn quanh vớ vẩn việc trong nhà, 

Lòng bồi hồi lẫn buồn bã xót xa, 

Nhìn con phải một mình qua lối khổ. 

  

Ngày cặm cụi gò xích lô dưới phố, 

Chẳng quản thân, quên khốn khó nhọc nhằn, 

Hốc hẻm nào cũng lặn lội trôi lăn, 

Vẫn không kiếm đủ ăn, dù gắng gỏi. 

  

Mẹ vẫn biết con nhiều khi rất đói, 

Nhưng bên ngoài hùng hổ nói mình no, 



 

Mẹ vẫn biết con nhiều khi rất đói, 

Nhưng bên ngoài hùng hổ nói mình no, 

Nhường phần ăn ít ỏi của con cho 

Mẹ già với bầy con thơ còm cõi. 

  

Mẹ không nhận thì con dằn con giỗi, 

Nhưng làm sao mẹ nuốt nổi, con ơi. 

Lòng con như lòng mẹ cũng rối bời, 

Giờ chỉ biết oán mệnh trời sai quấy. 

  

Sao con không nhận thấy, 

Mẹ già rồi chẳng mấy cần ăn, 

Nên muốn để dành phần 

Cho đám cháu đang cần sức lớn. 

  

Lòng mẹ thầm đau đớn, 

Nhìn cháu mình chợt sung sướng bi bô, 

Khi được bà lén sớt chút khoai khô, 

Chút cơm độn vào chiếc tô sứt mẻ. 

  

Biết bao bận mẹ giả vờ không khỏe, 

Nhường miếng ăn cho lũ trẻ đói lòng, 

Nhưng nói chửa kịp xong, 

Con trừng mắt làm chúng không dám nhận. 

  

Mẹ vốn biết lòng con luôn ân hận 

Không làm xong bổn phận với gia đình, 

Để mẹ già con dại phải điêu linh, 

Nên con vẫn tự trách mình vô dụng. 

  

Mẹ nghĩ nếu mẹ còn dai dẳng sống, 

Nhà dư người, sẽ túng thiếu triền miên, 

Và bao lâu còn có lũ bạo quyền, 

Thì đói rách, oan khiên còn đó mãi. 

  

Mẹ dẫu mất, nhưng hồn nguyền ở lại, 

Để ngày đêm khấn vái với Phật Trời, 

Cho cháu con được sớm thoát ra khơi, 

Được sống sót đến quê người xa lạ. 

                         x 

                    x        x 

 

Sau hai buổi đổ mồ hôi vất vả, 

Người đàn ông tất tả lết về nhà, 

Bàng hoàng khi thấy lũ trẻ quanh bà, 

Quẹt mũi dãi, gào khóc la thảm thiết. 

  

Người run rẩy, đôi chân dường rũ liệt, 

Sụp xuống ghì xác chết mẹ trong tay. 

Mắt khô cằn, chẳng còn lệ để cay, 

Trân trối ngó chén thuốc rầy đã cạn. 

                      x 

                 x        x 

Chập chùng mây kiếp nạn, 

Bóng ai còn lảng vảng giữa trời đêm. 

                Trần Văn Lương 

        Cali, mùa Quốc Hận 2018 

 



 

Lá Thư Thụ Nhân 
 

Subject:  Re: Cóc cuối tuần --- Chén Thuốc Rầy 

From:     Sơn Nguyễn (TN5) 

Date:     Thursday, April 19, 2018 

 

Cám ơn anh Lương, bài thơ cho tôi nhiều xúc động. Tâm tình anh viết rất gần gũi với tôi và chắc 

hẵn cũng sẽ với biết bao người khốn khổ như vậy. Sau 30/4/1975, Ba tôi và tôi đi tù "cải tạo". Gia 

đình bị bao vây hộ khẩu, chị và các em bị ngưng việc, đói trơ xương! Nhà bị tịch thu đuổi đi kinh 

tế mới . Ba tôi mất trong tù, xác vùi xa tận xứ Bắc. Tôi trốn tù lang thang "homeless", mẹ bị khủng 

hoảng gần như mất trí và bà đã sống trong sợ hãi hốt hoảng kéo dài hàng chục năm để rồi sau cùng 

không còn đi đứng, nói năng gì được nữa!  Thật tình tôi chẳng biết nói gì hơn là đồng cảm với 

anh và bất cứ ai còn có thể giữ được cảm xúc tan nát ngày mất mẹ quê hương . 

 

43 năm đã qua!  Muốn quên đi nhưng làm sao được! Nhìn biển đảo quê hương bị xâm phạm, nhìn 

bọn tàu ngang nhiên vào ở khắp nước VN, nhìn cửa khẩu mở toang cho hàng hóa tàu vào miễn 

thuế . Nhìn nông dân ngư dân, các cơ sở sản xuất VN đang bị trói tay chết dần vì không cạnh tranh 

nổi hàng hóa tàu.  Nhìn kỹ hàng trăm ngàn thằng tàu không có đàn bà để lấy làm vợ phải chạy 

sang VN, nhìn hàng trăm ngàn trẻ em lai có cha "tàu khựa" sinh ra đang lớn lên tại VN sau hàng 

chục năm "Bauxit", "Formosa" hiện diện tồn tại và còn đang sinh sôi nảy nở. Nhìn tuổi trẻ VN 

đang "say sưa" vui chơi thi đua thời trang, ca hát qua hàng trăm các chương trình văn nghệ giải 

trí lớn nhỏ khắp nước! Nhìn chương trình giáo dục, ý thức về niềm tự hào lịch sử dân tộc của 

người trẻ, nhìn nhân cách và khuynh hướng sống của người dân VN. Họ sẽ làm gì khi đất nước bị 

xâm lăng ... !  

 

Khi giòng sông Cửu Long đã bị tàu chặn nguồn, thì "vựa lúa" VN ngày xưa không còn nữa, khi 

biết vùng biển VN bị nhiễm độc, ngư dân bị xâm hại, rừng cây bị đốn phá hủy diệt ... thì sự sống 

chết của dân VN chắc hẳn phải bị lệ thuộc vào bọn tàu. Có lẽ một điều đau đớn phải nghĩ đến 

là  "liệu" dân tộc VN  sẽ bị diệt vong như Tây Tạng, Mông Cổ, Tân Cương hay không ?!!!!  Nhưng 

mong rằng điều đó sẽ không xảy ra . Nếu đảng cộng sản và bọn lãnh đạo vĩnh viễn không còn tồn 

tại trên lãnh thổ VN nữa!   

 

Mọi chuyện cùm xích tù đày, thủ tiêu, đau thương tan tác, quyền làm người bị tướt đoạt ... cho 

đến ngày nay . Tất cả đều bắt đầu từ ngày 30/4/1975.  Làm sao có thể quên ?!  Kính gởi đến anh 

bài thơ cũ, nhưng tâm tình và cảm xúc vẫn còn đó trong lòng! 

 

 

Tôi vẫn cùng anh 
 

Tôi ở đấy cùng anh ngày tưởng nhớ 

Bốn mươi năm còn biệt xứ xa nhà 

Bao ngàn ngày ôm uất hận trời xa 

Một kiếp đau, một quãng đời phiêu bạt 

 

Việt Nam hỡi quê hương tôi tan nát 

Giặc tràn về người hốt hoảng thoát thân 

Xác biển khơi, xương rừng núi chập chùng 

Kẻ ở lại mang gông hờn xích khổ 

 

Ngày Quốc Hận nghe niềm đau chực vỡ 

Bước thời gian làm vắng bóng người thân 

Ký ức ấy người quên lãng thêm dần 

Còn ai nhớ bởi ai lần di tản ? 

 

Tôi vẫn đến cùng anh ngày tưởng nhớ 

Dõi cờ bay trăn trở một yêu thương 

Nghe tim gan rách nát những trăm đường 

Bao lâu nữa quê hương mình nắng ấm. 

 

S/. (2015)    

 


