Ton-N&r Mai-Tam

Téc em dai em cai hoa Ly
Miéng em cwoi tinh y anh thuwong...
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Nha bac toi nam d6i dién séng Phd Cam, sat con duong nho. Vi thé, quanh nim gié song thoi
vao khién nha bac luc nao ciing mat.

Pay 1a con séng dio, chiéu ngang chi bang 1/5 song Huong, nuéc mot phan tir séng Huong,
phan khac do nudc 1i tir chan ndi tran vao. Ngudn sdng khai dau tir song Huong, & doan cudi
con Da Vién, phia Dong Nam cua X3 Phi Xuan, chay qua dia phan thanh phé Hué, thi xa Huong
Thay, d6 vao pha Ha Trung. Séng nho, udn luon nhiéu noi, nhung rat dai, khoang 45km (gan 30
dam), dai hon song Huong khoang 10 cdy sd. Dong song duoc dao bang su hy sinh, va sac luc
ctia con ngudi, rdi di ngang qua rat nhiéu lang, trudc khi chay ra ctra bién Thuan An.

Mién Trung dat vn da khiém nhuong, vi 12 céi eo caa hinh chit S. Diy Truong Son tring tring,
diép diép chay doc theo réo dat nho, nén khi mua mua dén, nudc tir ndi 0 at d6 ra bién, chi co
mot song Huong cb dinh khong du sic chtra, nén nude chay tran lan khap noi. Bdng ruong bi
nudée 1i cudn troi di mau md, con tro lai dat kho can va da. Co nam thién tai ning né, chan ndi bi
|6, nude tran nhu thac 1i cudn nguyén ca lang ra bién.

Vua Gia Long, vi vua nhan duc, rat thong minh va thuong dan, thiy nguoi dan mién Trung khon
kho Vi tai wong hau nhur hang nim nén da nghi ra cach ciru dan, do chinh sirc con ngudi gitp, dé
bt di nhirng canh thién tai cho nguoi dan vung nay.

Niam 1816, Vua d3 ban sic Iénh cho dao séng, Vi truée khi c6 séng An Cuu, dia thé ving dat
ring nui cua diy Trudng Son rat khic nghiét, day chudng khi, nhat 1a vao mua gié nom. Nguoi
dan khé cuc vi thiéu nuée, dit dai kho can, khdng thé chin nudi, hay trong trot cho tot dugc. Khi
hau oi birc sinh ra nhiéu bénh. Ca con ngudi, stic vat, cay cbi déu €o op, xo xAc.

Séng dao mai 1a noi 1d chay vao tich trir nudce, giup cac thdn lang cia tinh Thira Thién canh téac
va khi hau tré nén mat mé thuan hoa. Vua hay ngu dén dé xem canh dan gat lda trong an binh,
ma Vua rat yéu thich.

Nho nuéc, cac dong lta ving An Cyu ludn xanh mudt nén ruéng vudn sinh nhiéu hoa trai. Con
song dao rat dic biét nay dugc nguoi dan quy trong dat cho rat nhiéu tén. Dong séng chay ngang
qua noi dau thi dugc mang tén noi d6, vi thé n6 da gan lién véi nhiéu dia danh lich s caa C6 D6
Hué.

Poan dau khic sdng c6 Nam Giao va Bén Ngu 14 hai khic séng vang danh vi 1a noi thuyén vua
ngu dén dé té troi dat & dan Nam Giao. Phia ha luu c6 cac hanh cung Than Phu,Thuan Truc dé
vua tam nghi trong nhitng lan vé choi ¢ pha Ha Trung, hoic vé rimg Dong Lam sin ban.

Cau bic ngang noi nao thi duoc mang tén ving d6. Cau Truong Tién c6 sdu vai, muoi hai nhip,
nhung nhitng cau bac qua séng An Cyu chi c6 mét vai va hai nhip.

Séng An Cuu duoc dao rat cdng phu, tién cua hao tén, ton that nhan lyc. Sau khi dao xong, vua
doi tén thanh séng Loi Nong. Nho sy hy sinh cua tat ca nguoi dan trong nudc, con song da dem
lai loi ich to I6n, 1am thay d6i han mién Trung, nang cao cudc séng, lam quéc gia phon thinh,



nhét la Kinh D6 Hué. Con séng phu da tao nén nhitng dong laa xanh tuoi, véi nhiéu loai hoa qua
nho dat dai tri pha. Vi thé tén séng Loi Nong dugc khic ghi vao Chuong Binh ciia Ciru Dinh dit
trong Hoang Thanh.
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“Lgi Nong ha” la song Loi Nong, tirc song An Cuyu, chi lu cia séng Huong & bhia Namg %
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Kinh thanh Hué ) buoc khéc\trong Chuong Dinh th ba. s ——

Nhanh song dd hirng mot phan nudc tir nGi cudn cudn dd xudng, xém lang bét canh lut 16i vi
dong 1ii chay ngang cudn di tat ca. SOng ciing san sé phan nao nudc cia song Huong trong mua
mua, Vi vay lii lut cling nhe b6t phan nao. Do d6, sdng Loi Nong duoc ngudi dan yéu mén, biét
on vi Vua di c6 l1ong nghi dén nguoi dan, nhat 1a da s nhitg nguoi thoi do, chi lam nghé nong
dé sdng. Ho ca tung vua nhu mot vi than, mot vi Minh Quan. Phong canh hai bén b sdng an
binh va dep quyén rii v6i nhirg diy phuong, hoa sau dong, va hang lidu véi canh 14 mém mai
dong dua theo gi6.

Béng nhién Hué thay ddi véi mot sac thai khac biét, tra nén hitu tinh. Nhiéu dia danh duoc dat
tén, khién du khach tim dén chiém ngudng vé tho mong, ém dém, mo mang caa né. Veé dep thiy
mi, w6t &t, duyén dang cua cac cd gai Hué da di vao vin tho, v6i mai toc dai nhu lidu rii, va anh
mat tham tram dén kho hiéu nhu long Huong Giang, nhung lai ndng nan cudn hiit nhur dong séng
cudn cudn chay ao at nhu thac 1ii, man dai trong con mua lut, nhu sy ndi loan caa nhitng thm hon
dang mudn vion ra khoi sy rang budc khic khe caa mot xa Hué ¢ kinh...

D3 dén Hué, may ai ma khdng biét dén cac tén cua con song dao nay. Trudng Dong Khanh va
Qudc Hoc nam vao chd dep nhét cua thanh phd. Phia trudc hai trudng 1a dong séng Huong 1ang



I& ém dém, dung dang khéng mudn chay. Phia sau, chi cach mot khoang duong ngan 1a séng Pha
Cam, Bén Ngu va Nam Giao, 1a canh tay vuon ra tir song Huong, duoc tao nén boi long tric an
thuong dan cta cac vi vua triéu Nguyén, cling cdng sirc caa ngudi dan trong nude hop lai.

Ngudi dan hanh dién c6 con sdng nho nhoé nay, nén ving nao ho ciing lo trong cay hai bén bo,
véi nhitng loai cay cho hoa va cho bong mat, dé dong séng ngang qua khu minh duoc dep nhat.
Vi vay, dong sdng vang danh vagi phong canh hoang da, don so.

Nhitng dém tring sang, cdu ho tiéng hat 4m ap ving vang bay vt 1én cao, tan lodng vao khong
gian. Con song nang duc mua trong, hoa cing dia thé thién nhién, da di vao hon nhiing ai da c6

dip ghé tham, ho nhu bi cot chat voi Hué. Ho da tuong tu Hué mat roi!

Thuong khi dong song tréi ém dém, nhu diang yén mot chd, vi muc nudc song khong cao hon
muc nudéc bién bao nhiéu. Nguoi dan dia phuong, mdi khi nghe nhic dén An Cyu, Lo Rén, Phd
Cam, Bén Ngu... ho mo mang tuéng tuong d6 1a tén riéng cta minh. Thay vi ding danh tur
“nguwoi Hué ”, ho hay néi “tui la ngwoi Bén Nguw, Phi Cam...”.

Hau nhu noi ndo ciing c¢6 hang phuong rii 14 dong dua, soi minh xuéng dong séng. Khip noi déu
trdng cuing loai cay ndy nén cay da trg thanh tiéu biéu cho xi Hué. Khi mia He dén, canh hoa roi
nhu x4c phao, cac con dudng ngap cing mot loai hoa khién ca kinh thanh va xa@ Hué ruc mot



mau doé 1am sang ca mot viing troi. Canh hoa rung toi ta khap céc ndo duong ho trd, bao hiéu
mua chia ly caa nhitng tim hon trong tring tho ngay, du chi mot thoi gian ba thang Hé ngan
ngui, nhung ciing 1am té tai nhiéu manh tim non tré do ndi budn chia cach.

Day la nét dep riéng biét Troi dd vu dai danh riéng cho Hué, nhu dé bul lai nhimg co cuc vi 1 lut
hang nim, va gié Lao nong chay da, ma C6 D6 Hué phai ganh chiu. Cay di tao nén nét riéng cho
xt Hué. Hoc sinh trong ltra tudi 6 mai, ai ciing yéu, hay ép hoa phuwong vao trang vé hoc tro.

Téi ciing vy, hay tua ctra so trén lau ba trudng Dong Khanh, mit mo mang, say mé ngam mau
hoa ruc n& tran canh, roi tho than di giita hai hang cay, nhin 1én dé thiy mot bau troi ruc do day
hoa. Gi6 thoi ngang khién nhitng canh hoa tung theo gié, 1a da roi trén toc, trén vai. Tdi nhin hoa
bay ma long day nhimng udc mo thim kin vu vo.

Hué oi! Hué ludn 1am tim tdi xao xuyén vai nhitng ky niém don so cua thai hoc sinh 4o tring.

Trude khi dén cau Phi Cam, dong song trdi litng 1o ngang qua truéc nha bac tdi, véi bo sdng va
dai dat dai thoai thoai, 1a noi tré con hay tu lai dé tim, vui dua duéi nuéc.



Déi dién phia bén kia nha béc, bo song thang dimg day nhitng cay én, nhu cdy c¢d thy, cay bang
vé6i nhitng chiéc 14 rit to, mau nau do6 in dam nét 1én bau troi. Bac biét c6 mot cay sung nam
nghiéng ra dong sdng, vai rat nhiéu canh, ma céc tré em hay leo 1én, du va nhay um xudng nuéc
boi.

Qua khoi Phi Cam, song lai xudi xudng An Cuu. Khic ndy ngudi ta trong nhiéu cay sau dong.
Cac céanh hoa voi mot mau tim nhat, rung troi theo dong nudce trai dai nhu chiéc 40 mau hoa ca,
loai hoa mong manh dé goi biét bao ky niém trong 16ng nhitng chang trai xi Hué. That khé quén
hinh anh cua nhitng cdnh hoa nho nho bay vudng 1€n nhirng mai toc den dai.

Hoa Sau Déng nd voi vang, rdi tan trude cac con mua va gié lanh cia mua Dong tran dén. That
nhanh, canh hoa tan tac theo gié bay khip noi, dé lai nhitng canh tro trui. Khi hoa rung gan hét
cay thi ta biét mua Pong da qua, dang chuan bi cho mla gi6 ndng sap dén, con goi la gi6 Lao,
vao khoang dau thang Tu.

Toi yéu chiéc cau dudi chan déc cua ngdi thanh dwong nam sing sing trén cao -nha thd Pha
Cam- vang danh mét thug, da gan lién véi thang tram lich st caa nhiing bién cb chinh tri x&
Hué. Ldc con nho, ming thuong dan hai chi em toi di qua cau khong biét bao nhiéu lan dé dén
truong Dong Khanh. Moi ngudi khi gap hay chao hoi ming, va wa nhin cip sinh d6i. Ho hay goi
chi em t6i 1a “cap long deén”, va c¢b nhan cho ra ai chi, ai em. That budn cuoi, ching toi chi céch
nhau c6 15 phdt, ma t6i bi 1am em! Diéu d6 da lam t6i khoc nhiéu dém véi mang. ..

Nha bac 1am bing g6 mun mau den, sau hang ngau véi nhitng

chiéc 14 xanh lang déu nhau, 6ng anh dudi 4nh mit troi. Canh vuon dai dinh theo nhirng hoa nho
Xiu mau vang, nhu nhitng gut cay kim ctc. Nhiing canh hoa nhé nay nam sit nhau thanh mot day
hang rao rat day, da duoc cat tia can than, nhin that dang yéu.

Nha bac nam ddi dién hoi xéo véi cho Bén Ngu, ngdi cho ndi tiéng nhat xi Hué, nho tén cua no.
Mua I8 hoi vao ngay dau Xuan, thang Hai hay dau thang Ba, tir cra Ngo M6n, Hoang Gia duoc
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Kiéu rudc dén thuyén rong dau trude Phu Vin Lau. Noi ddy, thuyén rong duoc chéo dén khic
s6ng Bén Ngu, noi di c6 mot day kiéu doi san.

el
)
-

tai Dan Nam Giao

Réi, Vua va Hoang Hau, cling cac Hoang Tir, Cong Chia, duoc kiéu 1én Pan Nam Giao, noi linh
thiéng, oai nghiém nhét cua c6 d6 Hué dé 1am 18 té troi dat, cau xin on Troi ban cho Quéc Thai
Dan An, Thién Ha Thai Binh, mua thuan gio hoa, an khang, thinh vugng.

Quan Than chau chuc ca ngay, dé cau Troi ban cho Vua khoé manh va trudng tho, sinh duoc
nhiéu Hoang Tir. Cau cho cac Hoang Tir, Cong Chua sirc khoé ddi dao. Phong tuc nay duoc duy
tri nhu 14 Qudc 18 cho dén doi vi vua cudi cuiing cua Triéu Nguyén, 1a vua Bao Dai.

Cho Bén Ngu, cach truong Bong Khanh khoang 10 phut dap xe, nam ngay bén giong séng, canh
goc cay da rat to. Noi day khong thiéu mon gi, ngoai thirc dn con co ca 40 quan, gidy dép, phan
son.

Nhitng khi ngudi gilp viéc bi dau, hay xin vé& qué nghi phép vao nhitng dip 18, ming hay thuc toi
day v&i nu cudi 4m ap trén mdi va sai toi di cho:

- Thirc ddy di cho ditm mdng nghe con. Pap xe ra cho Bén Nguwr sém sém dé cd con twoi. Con
rdang tim mua cho dwroC mé c& bong cat ma ho méi bat dem dén dé vé mang kho cho dn...

Ming t6i khdng bao gio quén kém thém cau: “Con nhé trd gid dé muaré ré...”.
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T6i rat vui vi duoc dap xe di choi mot vong tir truong Bong Khanh dén cho. Con dudng Mit
Biéc nam bén héng phai cua trudng, chia cach truong Pong Khanh va truong Qubc Hoc véi biét
bao ky niém dang yéu, chay thiang dén cau Phi Cam. Vao ngay I& va Chia Nhat, duong vang
hoe, tdi phai dap xe mot mach that nhanh vi so. R& phai ¢ chan cau Pha Cam, doan duong ngan
cua nhiéu cin nha c6 xua, vuon trong cac loai hoa kiéng nhu Thuoc Duoc, hoa Mai, Cuc vang
dai doa. Khi thay hoa dep, t6i dit xe di tir tir, tho than ngdm hoa mot hdi, rdi méi ta ta dap xe dén
cho.

Di vong quanh khap chg, rdi toi ghé dén hang ca. Nhin mé ca nay téi mé ca no, xem mé ca nao
c6 nhiéu ca con ving vy, rdi so sanh ré nao ¢ nhiéu cé thi tdi chon mua.

Khoéng khi nao toi dam tra gia, nhung so vé nha ming cudi, ché mua mac, tdi chi e dé, nhin
chung rdi ryt ré hoi thar ba ban cé:
- Ba o1, ba thém cho mang tui vai con cd nha...

Ba béan ca thuong cuoi, “Con bé nay...cé hiéu ha...”, roi cling boc cho téi thém hai, ba con cé&
nho xiu nira. Téi cling khong quén mua it 6t chi thién, va vai loai lat vat.

... dé rdi téi d6 may me con quay quan bén nhau quanh chiéc ban nho, dn com trang vai ca béng
cat kho khd, mau nau vang, nam sit quanh trong néi nho bang dat. Nhitng con ca duoc mang toi
kho queo, nam dinh chung vdéi 6t, trong ndi con chit nudce ca danh dé chim rau.

MUi ndng cay cua 6t quyén trong mui ca kho bay Ién thiét hap dan, 1am bung ching tdi con cao
d6i. Thém dia rau dén luoc, mot dia khac day nhing lat khé hinh sao, duoc cét thiét mong, nam
canh nhitng lat dua, ¢ trén dugc rai rau thom va nhirng lat 6t do.
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Miéng com chay duoc ming t6i chia déu cho cac con. Ching tdi vira an vira hit ha, nham mat lai
dé thuong thac. Khong con gi ngon hon. Ca kho kiéu Hué 1a ca mot nghé thuat, ma chéc chén
cd gai Hué nao trude khi vé nha chong ciing dwgc me truyén nghé cho.

Nhiing trua hé néng nyc,ti hay tho than
trong vuon, nhin nhitng hoa c¢o dai nho
nho dudi bong mat cac tang cay.Ngam hoa
me dat mong manh mau vang ruc, moc
thanh tirng dam vai nhau, loai nay moc tran
trén dat khip noi, canh hoa moc vuon ra
khoi nhitng chiéc 14 xanh twoi c6 ba canh
hinh tim rit dic biét, 14 co vi chua

thanh, ngudi Hué hay cot thanh ting chum
nhé dé ndu canh chua vai nhirng con tdm
nho.

T6 canh chua 14 me dit, ma chi nguoi Hué
méi biét thuong thic voi com va ca kho
trong muia nang nong, that don so nhung 1a
mon canh giai nhiét.

Nhung diéu t6i thich nhat noi nha bac, chinh giita vaon c6 mot gian hoa Thién Ly, lam béng
mét, nang nong khoi hat vao nha. Gian day nhitng chdm hoa mau ngoc, 4n dudi nhitng chiéc 14
xanh tuoi, k& bén ho ca. Chinh giira hd 12 hon non b day réu xanh pha kin. Mot vai ngu 6ng nho
nhé dugc bac gan trén cac nui gia, dang ngdi cau ca. Trong hd, nhitng con ca Thia nho nho mau
vang, mau cam ruc rd, dudi dai, boi 16i tung ting, hiéu chién, va dudi can nhau. Béac tdi nudi
ching lam canh d vui trong tudi gia.

Gian Thién Ly day nhitng 14 xanh um hinh tim, nhitng chim hoa nho nhé quy phai, nhu duoc
treo trén gian, lang ling theo gid, nhin mai khdng chan mat. Mui thom cua hoa thoang thoang,
nhe nhang lam t6i quén sy néng 4m cta x& Hué. Toi hay ding twa vao gian hoa, ngudc nhin
nhiing canh hoa mau ngoc dong dwa phia trén, nhu mudn rét ra khoi gian.

T6i, mudi séu tudi, rung dong trude vé dep thién nhién. Biét bao lan t6i dap xe vao tham bac, dé
dugc nhin gian day nhitng hoa, phon pht mau ngoc, réi tha hon theo nhitng chim hoa sao, tham
wdc ngay nao gap dugc Hoang Tir cua long minh, dé cung dung dudi gian Thién Ly ngam hoa.
Toi hay xin béac vai hoa mai ng dem vé 1 dudi géi, vi mui hwong thoang trong phong nhu ru toi
Va0 giic ngi nhiéu mong mo...

Mua hé Hué ning ndng, oi birc, 1a mua hoa Thién Ly né ro. Hoa xoay tron ting lon nho, quay
quan vé&i nhau, téa mui huong thom thoang thoang. Nhitng cham hoa phan chiéu duéi anh ning
lung linh, an sau nhitng chiéc 14 hinh tim. Ca hai nhu cuén liy nhau, dan vao nhau day nghé
thuat, du dua trudc gié, hung nhitng vét ning xuyén qua ké 4.
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Khi hoa chwa ng hin, canh hoa nho nho dom hinh ngdi sao, mong manh mau ngoc, céc hoa quay
quan thanh mot chim vira 16ng ban tay, tach ra khoi nhitng chiéc 14 hinh tim xanh tuoi mon
maon.

T6i ghé dén tham bac vao nhiing dém tring sang, khi mui Thién Ly cang nong nan, lidu trai,
huyén bi hon. La va cac chum hoa dong dua trong gi6, thanh thoat, nhu vui mirng nhay mda.
Nhin hoa va 14 k& bén nhau, t6i, tuéi mudi sau, hon chat day nhitng méng mo vu vo cua tudi
trang tron.

Nhung bién ¢é Tét Mau Than, canh bién dau thay doi, tit ca ngudi dan Pha Cam déu kinh hoang,
tang thuong. Qua s canh tra thi cua nhitng ké VC nam ving, hai bac ciing céc anh chi da roi bo
Phi Cam doi vao Pa Ning. Vi thé, t6i ciing khong ¢ dip quay lai tham nha bac dé nhin xem
gian Thién Ly con, hay di mét.

Trai qua mot thoi gian that 1au voi biét bao thing tram cua dat nudc, va cho chinh minh cuing gia
dinh, tat ca da doi thay. Bién c6 1975 x4o tron cudc doi cua moi ngudi. Di tan ra khoi nuéc, voi
cudc song qué ban ron trén dat la xi nguoi, tdi quén mat hinh anh ciia mot loai hoa mong manh
mang nhiéu ky niém xa xua. ..

Cudc sdng tat bat khdng c6 chut thi gio cho riéng minh, da 1am md nhat nhitng hoai niém xa xua.
Vi thé, t6i khong con nhé dén loai hoa don so dang yéu d6 nira. TOi quén mat trén doi c6 loai
hoa mang tén Thién Ly!

...Cho dén ngay t6i duoc tré vé tham nha lan dau tién sau 37 nim xa qué huong. That tinh cd, toi
da gap lai tinh yéu thu¢ muoi sau. ..



Anh dua t6i vé thim qué huong dé t6i duoc trdi nghiém va hiéu biét nhimg ving anh di ting
hanh quan nhu Lam Péng, Phi Bon, Ban Mé Thudc, Dakglei, Kontum. .., va ciing dé gap lai cac
ban cting hoc CTKD vai t6i & PH Pa Lat, trong d6 c6 mét it ban trong nhém Bét Tién; toi rat
nhé ngudi ban & cing phong rat hop véi t6i. Xa cach hon nira vong trai dat véi thoi gian qua lau,
t6i hdi hop mong gap lai cac ban ddng mén, dé nhé lai nhitng ky niém vo tu cua thai sinh vién.

MJi lan qua noi nao anh da ting di hanh quan, ching t6i déu ding chan lai dé anh ké cho toi
nghe vé nhitng Ky niém, nhitng hinh anh xa xua da nhu an sdu vao mau huyét cua anh. Toi rat
cam dong da duoc nghe va hiéu biét thém vé doi cua nguoi linh mii nau t6i yéu... ma thoi do, toi
chi 1a nguoi vo tré “dua cira cho chong”, toi nhu bi khéa chit trong mot thé gidi riéng, cach xa
véi thé gidi bén ngoai

Con duong di xuyén cac vung rung dep am u, cé noi nhin that 1ang man vaéi swong mu giang
khép noi, dep tinh mich, vai canh hoa dai don so nam chen véi co. T6i da thi tham bén tai anh

- Anh oi! Em biét anh cung don vi lubn séng trong cang thang khi phdi doi dién véi s song
va cdi chét, nén anh khong nhin thdy vé dep hoang dgi cua rieng sau!

Theo anh, nhitng noi nay 1a noi anh tirng hanh quin cung don vi, tirng vao sinh ra tu, giita tiéng
dan no tt phia, ciing anh hoa chau nhap nhoa trong dém tbi. ..

Nim chat tay anh, toi that cam dong khi duoc chia s¢, hiéu phan nao nhitng qué khir gian nan vé
doi nguoi linh mii nau, cua ngudi toi yéu. T6i that may man duoc téi mot vai noi anh va TD11/
BDQ da di qua.

M3t nhin xa xdm, mat anh tu Iy, trim budn. Anh dang bui ngui teéng nhég dén vong linh cua
nhitng ddng d6i da hy sinh nam xudng trén qué hwong va nghi dén nhitng tran danh khéc liét trén
manh dat day dau thwong. Anh dang nh¢ dén tinh huynh dé chi binh cua nhimg nguoi cing song
chét bén nhau.

Pleiku yéu quy ma tdi hiang mo udc duoc tré vé, dé nho lai nhitng cam giac “cho chong” cua
ngudi Vo tré. Nhung, t6i da khong tim dugc hinh anh ngay xua. Canh bién dau doi thay khién toi
bang hoang. Pleiku da mac 1&n né mot chiéc 4o tan thoi, khong dé lai dau vét hoang da thoi toi
yéu.

Day Cu X4 Si Quan tinh yéu ngay xua, nay bién mat khong dé lai dau vét. Hinh anh nhiing vi si
quan mil niu oai phong, day sic song, hiang say luc thi hanh nhiém vu, va that 1ang man khi tro
vé hau phuong, chi con trong ky ¢ cua toi.

Mat hét roi ky niém cia TB11 BPQ! Long t6i bui ngti, nudi tiéc nhitng ky niém da bi chdn vai
theo di ving. Dua dau trén vai anh, tdi ngan ngo luyén tiéc:

- Anh oi! Pleiku nay chi con trong ky uc. Ky niém xuwa da chon vui theo thoi gian.



Pleiku, rirng ndi hoang vu véi nhitng con dudng dat do, bui tung mu khi xe chay qua, nay da
duoc thay thé bang cac toa nha cao di mau... di khdng cho t6i nhin vé qué kht, véi trai tim
mang hinh anh cua TD11 BDQ xua. Chiing t6i ghé qua Bién Ho, noi ndy mang nhiéu ky niém
ctia ba nam ludn séng trong canh doi cho nguoi yéu. ..

Hon da tinh veu mau trang- Bién Ho Pleiku 1969
e R W4 W

Con d6 hon d4 trang nam chénh noi mat hd, ma t6i da c¢d leo 1én ngdi canh anh, khi anh tro vé tir
tran danh noi tiéng Ben Hét. Anh di phai vong tay om dé t6i khong bi trot chan roi xuéng nudéc.
Hét roi mot Pleiku riéng biét cho TP11 BPQ! Hét rdi nhitng con dudng dat d6 ngoang ngoéo hiu
quanh!

Dén Da Lat, khach san moc 1én khip noi, khién tdi khdng thé tim ra dwoc chit hinh anh nao cua
cu x4 Truong Vinh Ky. Con duong tinh yéu vong quanh cu x4, toi cir nghi n6 sé& ton tai mai mai,
nay bi x6a sach, khong dé lai dau vét! Mat rdi nhitng ky niém cua thoi sinh vién vo lo, véi mot
mdi tinh 1ang man day nhé nhung va xa céch. Pa Lat yéu cua toi dd mat roi nhitng con duong
day hoa va c6 dai. Troi Pa Lat khéng con lanh nhu trudc. Phai ching vi qué nhiéu ngudi sdng
chen chic nhau? Ching t6i di trén con duong Minh Mang thoi xua, nha Ai Hiéu & sb 47 ma toi
hay ghé choi, nay khong con ai, nhung ké bén, c6 quan “Ché Hé”. C4i tén dic biét khién toi phai
tim hiéu. Hoa ra ho chi ban ché vai gio mot ngay, khi moi nguoi thdy cira hé mg, 1a ¢6 thé vao
an cheé, ctra khong bao gid mo rong. Toi dd may man duoc an ché ¢ quan voi cai tén c6 mot
khong hai d6, ché kha ngon, va mau hét, vi ctra hé ra la khach va vao, khoang 4 tiéng la cira s&
dong lai.



Thoi gian da troi qua 37 ndm, sy thay doi ciing chi 1a thuong tinh. Biét vay, nhung long t6i van
nudi tiéc that vong, ciing nhu ¢6 cam giac minh da ddnh mat nhitng gi quy gia nhat cua mot thoi
hanh phic xa xua.

Qué hwong khong con chdp nhdn mét con ngwoi Véi trdi tim mang day qué khie. Toi
nhw qud lac hdu véi mét VN diém dua, hoan toan khac véi nhiing gi toi biét. Toi da
tré thanh cd gai mién Thwong day nhing hoai niém va xa la trén chinh qué hwong
minh.

Trua trdi nong oi bire, khong khi nhu ding yén, xe dwa ching toi qua nhitng con dudng gb ghé.
Ching t6i ghé quan in nho & xa thanh phé, trong mét khu vudn ¢é nhiéu cay. Mét moi, ching toi
tim chd xuéng. Tdi chi mudn dirng chan udng ly nudc cho d& mét, cho cho con nong diu bét, roi
sé tiép tuc di.

Nha hang, dang ving ngudi, trang hoang don so nhung kha sach s&, nho khung canh thién nhién
nhiéu cay bao phu. Ba chu don da chao mai, gigi thidu quéan ndi tiéng véi mon thit rimg dac biét.
Con ndng va am bam vao ngudi, dua 10ng tdi nhé lai thoi xa xwa. Bdng nhién tdi nhg dén nhitng
mon an diy huong vi qué huong. T6i nhé ming toi di cham soc cac con véi nhitg mon dn don
so nhung da di vao hdn ching t6i tir IGc con nhd. C6 mui huong quen thudc phang phat dau
day...
Ba chu quan vui vé.

- Tuéng thich an thit nai, cua, hay tdm ham quy hiém, chiz  nhitng thite dn kiéu qué nha

thi thiéu gi... Chdc chan 6ng ba sé hai long.

Céc canh 14 xanh bén ngoai khung ctra 1am ching tdi dé chiu, tm hon ling dong. Duwa lung vao
ghé, t6i nham mat thiu thiu ngu. Mui huong diu dang lam tim tdi thon thirc... nhung toi van
chua nho ra loai hoa li€u trai do...

Mot l4t sau, ¢6 hiu ban dem ra mét dia thire an. Nhitng canh hoa mau ngoc viong vii ddy ban. ..

-




Mui thom cuia hoa Thién Ly da danh thirc trai tim cung Ky tc cua ti. CO phai day 1a gidc mo?
MUi hoa thom ngat thoi t6i mudi sau tudi dang vay chat ca khong gian.

Mot dia thit bd xa0 v&i hoa Thién Ly! Loai hoa hinh sao ma t6i tirng yéu tha thiét khi tudi tring
tron, dang vay lay toi 1am t6i khyng lai nhu ngat thé. Hoa duogc rai day chd toi ngdi, 1ong toi
thon thire, tim t6i nhu thét lai. T6i ngdi yén lang, nim chit tay anh.

Anh té vé ngac nhién vi khdng hiéu nhiing cam xtc dang ao at chiém liy long tdi. Anh mim
cudi, au yém nhin toi:
- Em c6 thich mon an nay khéng?

Ba chi quan budc ra véi t6 canh dang toa mui thom khoé ta...Ti mé to mit, ngac nhién vi mai
dac biét cua t6 canh: mui cua cua dong nau véi hoa Thién Ly. T6 canh dang bdc khéi nghi ngut.
Gach cua mau vang dugc vén thanh tirng miéng va thit néi trong t6 nudc ding thom ngot mui
hoa. Nhirng chium hoa Thién Ly duoc tha trong td canh, con nguyén ven mau xanh 14 chudi non
ndn na, thoang thoang mui qué nha dic biét... Nhin t6 canh bdc khoi ndng ma long xao xuyén...

Khoi nong béc 1én nghi ngt tir t6 canh Thién Ly lai lam mét rugi 1ong nguoi giita con ndéng am!
Nudc dung that trong, thom ngot mui cua dong ndi, nam lan dudi nhitng miéng gach cua vang
6ng a 1a nhitng blp hoa Thién Ly, ngot bui va gion tan khi can phai, thoang thoang mui thom
ngay ngit cua Hué trong tdm tu nhé vé di vang cua toi. ..

Bat canh, véi huong vi qué huong tuyét voi, da danh thic khiu gidc Hué thoi xa xua trong long
t6i, da goi lai nhitng nhé nhung cia nhitng thang ngdy mong mo cua tudi muoi sau. Long lang
lang, ti chot nhé gian Thién Ly nha béc thiét tha.
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Khép chit dbi mi, hinh anh nhitng chuim hoa sao bén nhitng chiéc 14 hinh tim hién ra trong ky tc.
Hué oi! Téi nhd giong sdng Phi Cam udn lugn dudi chan cau cia mot xom Pao né nép, Véi
nhitng con chién hién lanh, ma thoi Mau Than d3 trai qua nhitng kho dau, dé lai trong long ho
mot dau an kho quén. Toi cam thuong cho nhitng canh hoa Thién Ly mau ngoc phai chia ly véi
nhitng chiéc 14 hinh tim.

Ngudi Hué trong hoa Thién Ly chi dé ngam, thuong thic sic hoa cung mui huwong diu dang,
dudi anh trang mau nga. Bac t6i ndng niu tieng nu hoa nhé mot, quy tieng canh hoa bé ti. Téi chi
duoc bac cho vai cai hoa li ti. Chirng nao cung 13m, t6i dugc bac thuéng nhiéu nhat 1a mot chim
hoa nho vira long ban tay.

Bac t6i chi thich dung im ling duéi gian, ngam hoa con & trén canh véi tach tra nong trén tay.
Bac biét tirng chum hoa mot:

) b 27

Chau thay. %nq? Chum hoa nay méi né nay, thonrlam, chau'ngri
the di. Cons

Im-hoa kidthitbar dawhéo roi, nhung trén cao xa xa
_bén phia trai lai ¢ nhang chumvai ny blp-sap Mewe .

_ Chau &, gian hoa nh@bae-khong khi nao thiéuhoa 'sap né, cing
khong khindo hét mii huong thom... Tuyét-qua phai khong
chau® 2

\.'
&%~

Béc di lam t6i 1y “can bénh Hué” cia bac. Mudi sau tudi, t6i thuong thirc hoa voi tam hon
ngh¢ si, tran quy nhitng chum hoa mong manh, twdong twong bén trong canh I& vai chum hoa nho
nho do... biét dau co hon cua nang Thién Ly dang tho than dau do!

T6i chua duoc dn hoa Thién Ly bao gio, ddy la 1an dau tién t6i thuéng thirc moén dn voi sy ngac
nhién. Trudéc kia, hoa Thién Ly rat quy hiém, nay nguoi ta hai rat nhiéu, dung day nhiing ro.
Canh hoa con rat bup va xanh, chua tng mau thién Iy, nén hoa nhin khéc véi hoa trén gian nha
bac toi.

~~

T6i khong biét truéc nam 75, nhitng mién khac xit Hué c6 ai an hoa Thién Ly khong? Nhung
bay gio, khong con ai dirng ngam hoa dudi anh tring, ma nay moi ngudi rat thuc té, ho khdng
6 hén tho lang man dé ding ngam hoa dudi anh tring.
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Hoa Thién Ly trg thanh ngudn thu loi, nén gio day moi ngudi trong ¢ ké hoach chir khdng phai
trdng lam Kiéng nhu bac t6i. Ho cham cho hoa ra that nhiéu. Khi canh hoa chwa kip né va khoe
sac (Vi cO ai ngdm hoa dau), ngudi ta hai Iic hoa con 1a blp that non. Thuong cho canh hoa nho
nho mau xanh non, khong con dugc nip dudi gian 1a xanh um hinh tim nra. Gio day, nguoi ta
trdng hoa dé kinh doanh, dé dn. Moi nguoi déu néi:

- Hoa Thién Ly ngon lam.
Khong ai con khen: “Hoa Thién Ly lung linh mau ngoc va thom diu dang”, nhu thoi xa xua nira.

Oi! Nhitng chum hoa nam trong r6 khong c6 hinh thé ngoi sao, canh hoa khong con duoc nang
niu nhe trén long ban tay cia nguoi yéu hoa. Thién ly oi, chic mi dang khoc vi phai nam lan 16c
trén san nha noi can bép, va dang nhd 1am nhing chiéc 14 hinh tim xanh biéc da che nang, doi
mua cho minh, ma gio nay con dau do trén canh vai trai tim tan va...

Tb6i d3 mua lai mét it hoa, mang vé u dudi gbi. Téi hom do6, ap mét vao nhirng canh hoa Thién
Ly, t6i da tro vé gidc ngi cua tudi muoi Sau véi mui hwong thom ngot ngao. Long day xdc cam,
nhitng ky niém don so mo hd dang birng day trong tim tdi. VUi mat trong ban tay day hoa, dé
nhitng giot nuéc mat nhd Hué quyén vao nhiing canh hoa, toi thon thac véi con tim thuong nhé
Hué cta chinh minh, va thuong cho nhirng canh hoa tan tac.

Phdi chang qué hwong toi, hay it ra la nhitng noi téi va anh di qua, dang bi lan song
thec dung ciia vt chat dém nat nhing gia tri cao quy con dam nét trong tam tri cia
toil...

Rét nhé...
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