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Trong hiểu biết giới hạn của chúng ta về lịch sử chính trị nước Mỹ, có lẽ không có tổng thống 

nào mà nhân dạng bị xuyên tạc trắng trợn như Tổng thống Barack Obama. Người ta nói ông là 

người da đen thì rán mà chịu – cho dù là tổng thống! Cho đến giờ, về nơi sinh của ông, một số 

người Cộng Hòa vẫn cứ nói ông dùng giấy khai sinh giả để làm người Mỹ vì “thực ra ông là 

người Kenya”. Về tôn giáo, nhiều người cũng cứ đề quyết ông Obama là người Hồi giáo chính 

cống, cho dù ông vẫn đi lễ nhà thờ đều đặn với bà Michelle bao nhiêu năm nay. Nếu ông không 

phải là tín đồ của nhà tiên tri Mohammed, ông đã phải tung hô Do Thái nhiều hơn. Quan trọng 

hơn hết, không ít người đã vênh mặt lên nói ông Obama chẳng phải là người Mỹ “bình thường” 

như mọi người.  



Chúng ta còn có thể nhớ phát biểu của cựu Thị trưởng thành phố New York Rudolph 

Guiliani: “Tôi biết đây là một điều khó nói… nhưng tôi không tin tổng thống yêu nước Mỹ… 

Ông không được lớn lên trong cách quí vị được nuôi dưỡng hay tôi được nuôi dưỡng là phải yêu 

quí đất nước này”. Và ông Giuliani lý luận ông Obama không có lòng ái quốc chính là vì ông 

thiếu sự tin tưởng vào “một nước Mỹ đặc biệt” (exceptionalism). Phát biểu này đương nhiên sặc 

mùi chủng tộc, nhưng cử tọa nghe ông nói, những nhà tài phiệt sẽ bao thầu cho đảng Cộng Hòa 

trong cuộc bầu cử tổng thống năm 2016, nhiệt liệt hoan nghênh. Giuliani là một nhân vật cơ hội 

chủ nghĩa như ta đã thấy trong vụ khủng bố tấn công Tòa Tháp Đôi 9/11. Nhưng cứ xem cử tri 

Cộng Hòa ủng hộ ông như thế nào khi ông ra tranh cử tổng thống vòng sơ bộ của đảng của ông 

năm 2008 thì chúng ta cũng có thề đánh giá được uy tín thực sự của ông đối với người dân.  

Tuy nhiên, không thiếu những người Cộng Hòa da trắng cũng có cùng quan điềm nghi 

ngờ đó về lòng ái quốc cùng niềm tin của ông Obama về sự đặc biệt vô song của nước Mỹ. Hầu 

như bất cứ ứng cử viên tổng thống nào của đảng Cộng Hòa hiện nay cũng lên án ông Obama 

không hiểu được “bản chất ngoại lệ” này của nước Mỹ. Họ nói rằng ông quá nhanh chóng phê 

phán nước Mỹ trước những thất bại. Ông cũng quá thận trọng, quá dè dặt trong việc vận dụng 

quyền lực không nước nào sánh bằng của đai cường số 1 Hoa Kỳ trên toàn cầu. Vào tháng năm 

vừa qua, Thượng nghị sĩ Marco Rubio thuộc tiểu bang Florida, nay đang ra tranh cử tổng thống 

và phải đụng độ với ông Jeb Bush, từng là thống đốc của tiểu bang này va cũng từng là người 

bảo trợ cho ông Rubio mười năm trước, cha mẹ là di dân từ Cuba năm 1955, đã nói chuyện trước 

một Ủy ban Đối ngoại của đảng của ông. Ông nói ông Obama “đã cho thấy sự xem thường mục 

tiêu đạo lý của chúng ta đến mức có khi ông để lộ sự miệt thị”. Ông Scott Walker, thống đốc tiểu 

bang Wisconsin, nay cũng đang ra tranh cử, thì trả lời khi được hỏi ông nghĩ gì về phát biểu của 

ông Giuliani: “Đó là quyền suy nghĩ của ông Guiliani. Riêng tôi, tôi thực sự không hiểu được 

ông Obama!” 

Ông Obama biết những gì người ta đang nói về ông, cho nên chính ông Obama là người 

đặt vấn đề. Ông đã lên tíếng gần đây trong một bài diễn văn tại Selma, nơi 50 năm trước người 

Mỹ da đen đã xuống đường tại Alabama bất chấp lực lượng cảnh sát đàn áp, ngăn chận không 

cho họ đi về hướng thủ đô Montgomery của tiểu bang này. Mục đích của bài diễn văn này, như 

ông nói, là: “Chúng ta nghĩ như thế nào về đất nước Hoa Kỳ này?”. Điều gì đã làm cho đất nước 

mà ông Obama đang lãnh đạo, và có lúc không ngại chê trách, là phi thường? Phải chăng chủng 

tộc của ông, cách ông được nuôi lớn lên và thời gian ở nưóc ngoài đã cho ta thấy một quan điềm 

khác về tình yêu nước Mỹ là gì được đặt trên nền tảng gì? 

 Không thiếu những tác giả đã viết về lòng ái quốc, nhưng người Việt chúng ta thường 

không bận tâm lắm về điều này – trước đây cũng thế và ngày nay càng không. Điều duy nhất 

chúng ta có thể nhắc để nhớ chính là tình cảm thân thiết, yêu mến tự nhiên từ trong con tim của 

con người đối với quê hương, dân tộc, đất nước, tôn giáo và ngôn ngữ - từ đó dẫn đến sự tự hào 

về những giá trị riêng của đất nước cùng ý chí bảo vệ tổ quốc vào những lúc nền độc lập, chủ 

quyển hay uy tín của quốc gia bị xâm phạm. Chúng ta đã từng có một quê hương, một đất nước, 

một lá cờ, một quốc ca, để biểu hiện lòng ái quốc của mình. Một lá cờ quốc gia phải lớn hơn, ưu 

tiên hơn bất cứ lá cờ tôn giáo hay đoàn thể nào, và mọi lá cờ khác này đều trở nên vô hồn vô 

nghĩa khi chỉ đứng một mình trơ trọi mà không có lá cờ quốc gia pbần phật kế bên để xác định 

được nguồn gốc của mình. Cái điều bất hạnh là lòng ái quốc đó không cứu nổi đất nước khỏi sự 

diệt vong, phài chăng vì chúng ta chưa đủ tự hào, chưa đủ ý thức, thấy chưa đủ những mặt hạn 

chế của tinh thần dân tộc, hay lòng yêu nước đó không được những người lãnh đạo quốc gia xem 

trọng và vận dụng đúng mức.  



Lòng ái quốc ở nước Mỹ là chuyện khó nói chứ không phải dễ hình dung. Là một đất 

nước tạp chủng, cuộc sống đa văn hóa lắm khi mâu thuẫn với nhu cầu hội nhập của một “nồi 

cháo chung” (melting pot), cho nên nói đến mẫu số chung giữa những người Mỹ đến từ khắp nơi 

trên trái đất này nói khác thứ tiếng, khác tôn giáo, khác văn hóa, khác truyền thống lịch sử… còn 

tế nhị. Bởi vậy, yếu tố hầu như duy nhất có thể thúc đẩy người Mỹ đến với nhau và chia sẻ với 

nhau “lòng ái quốc” chính là niềm tự hào vể sự đặc biệt, ngoại lệ của nước Mỹ. Nếu suy nghĩ sâu 

xa hơn, đương nhiên chúng ta phải cố xác định rõ ràng sự đặc biệt, ngoại lệ đó là gì, và làm sao 

bảo vệ được sức mạnh ngoại lệ đó để có thể bảo vệ được lòng ái quốc nơi người dân. 

Nước Mỹ đúng là “đặc biệt (exceptional), trước tiên vì nó là một nưóc quá trẻ, bắt đầu là 

một đất nước của những người khai phá, định cư (land of settlers) da trắng chủ yếu đến từ đế  

quốc Anh và một số nước chấu Âu. Dần dần, tiếng tăm của “đất nước của những cơ hội”, “vùng 

đất hứa” vang dội, nó trở thành một vùng đất của di dân (land of immigrants).   Tất cả đều xem 

kinh nghiệm ở nước Mỹ là một cuộc đổi đời không ngờ được. Nước Mỹ là trường hợp phát triền 

kinh tế thần kỳ đầu tiên. Qua hai cuộc thế chiến, vị trí đại cường lãnh đạo của Mỹ hình thành, 

phát triển và củng cố, đặc biệt trong thời Chiến tranh lạnh. Tin tưởng ở “exceptionalism” của 

nước Mỹ là điều có căn cứ, có thật. Chỉ có điều, những người da trắng xem niềm tin này gắn liền 

với chủ thuyết chính trị và tôn giáo của họ để duy trì những trật tự chính trị và xã hội trong đó 

người Cơ Đốc da trắng là chủ tể và mọi sắc dân khác đều là thứ yếu – nô lệ.  

Điều ông Obama phê phán quan điểm truyền thống về “nước Mỹ đặc biệt” là sự thiếu sót 

đề cập đến những bài toán căng thẳng về chủng tộc, giới tính, dân quyền, bất bình đẳng trên mọi 

mặt kinh tế, xã hội, chính trị… trong quá trình lịch sử này, khiến cho người ta làm ngơ đi trước 

những vấn đề sống còn lâu dài của Hoa Kỳ. Sự thiếu sót nhận thức quan trọng hơn trong niềm tin 

tuyệt đối đến mù quáng của những người Cộng Hòa về sự đặc biệt của nuớc Mỹ chính là thời thế 

đã thay đổi và làm phát sinh nhiều vấn đề mới cho nước Mỹ mà những quan điểm thủ cựu có 

tinh cach cơ hội chủ nghĩa của lớp thống trị sẽ không gieo ánh sáng nào để giải quyết những vấn 

đề này. Trong nước, kinh tế Mỹ đang tăng trưởng chậm chạp vì sự cạnh tranh quyết liệt của một 

thế giới toàn cầu hóa. Trên quốc tế, nước Mỹ không còn đủ sức làm bá chủ toàn cầu, nơi nào 

cũng có mặt, chuyện gì cũng dính vào (“đâu khó có Mỹ, đâu cần Mỹ có mặt”). Và nước Mỹ ngày 

nay phức tạp hơn trước bội phần khiến cho “nồi cháo chung” có những vị khác hẳn: người 

Latino (hay Hispanic) nay đã chiếm 1/6, người da đen 1/10, người chấu Á (Hoa, Ấn…) đang âm 

thầm nhưng lộ liễu tràn vào. Khoảng 30-40 năm nữa, người da trắng thuần túy sẽ chưa được 

50%! Cơ cấu di dân mới có còn đủ năng lực đưa nước Mỹ đi lên hay chăng. Không nhận chân 

những điều đó, nước Mỹ sẽ mò mẫm đi tới thay vì có một chiến lược phát triển.  

Ông Obama đã cố gắng đưa ra những ý kiến nêu bật sự đặc biệt khác biệt của nước Mỹ 

trong thời nay và lòng ái quốc trong bối cảnh đó. Quan điểm của ông Obama có tính hướng nội: 

một chủ nghĩa ái quốc mới cho một đại chúng hiểu những vấn đề của nước Mỹ, hơn là chủ nghĩa 

ái quốc cho một thiểu số ăn trên ngồi trốc muốn duy trì những đặc quyền đặc lợi giai cấp lâu nay. 

Ông nhấn mạnh người dân Mỹ đang đứng trước một thời điểm lịch sử đầy thử thách của đất 

nước và ông nhấn mạnh theo cách ca ngợi năng lực của những người tầng lớp dưới, những 

“người đứng ngoài”,  thách đố thiểu số đặc quyền đặc lợi ở trên và buộc phái có thay đổi trong 

chính trị và văn hóa xã hội. Theo một nhà phân tích, quan điểm đó, người ta cho rằng thich hợp 

hơn đối với một nưóc mà dân số da màu nâu hơn và sẵn sàng chấp nhận hơn nhũng người đồng 

giới tính.  

Có một điều ông Obama đã can đảm nói lên: trong nước Mỹ ngày nay,lịch sử phải được 

nói lên từ những người đang nhìn đất nước từ một góc cạnh khac. Trong bài diễn văn Selma lịch 

sử, ông Obama nói: “Cuộc thử nghiệm hiện nay là năng động, chuyển hóa, thúc bách, mở rộng, 



nghiêm khắc … Một nước Mỹ thường không tự mãn, bởi trong huyết quản là sự mong ước vươn 

dậy không ngừng… Đó chính là lực thúc đẩy tiến bộ xã hội... Đây là thời điểm chúng ta khẳng 

định niềm tin nơi thế hệ lập quốc; khẳng định ý tưởng của họ nơi vai trò quần chúng bình thường 

– không phải là ý nghĩ của lớp người có chức quyền sinh ra trong giàu sang phú quí, hay theo 

một tôn giáo nhất định nào đó –  là quần chúng phải có khả năng hinh thành vận mệnh đất nước 

này. Những người chỉ hiểu nước Mỹ đặc biệt ở chỗ phải gìn giữ quá khứ; những người phủ nhận 

lỗi lầm của chúng ta hay phủ nhận có hiện trạng bất bình đẳng; những người nói không thích thì 

đi chỗ khác (love it or leave it); đó chính là những người lo sợ, đó là những người không tin vào 

nước Hoa Kỳ đủ sức đứng vững”.  

Ông cũng nói “Ngay cả hôm nay chúng ta tiếp tục bàn cãi thế nào là lòng yêu nước, thế 

nào là người ái quốc thực sự. Nhưng có cách nào diễn tả mạnh mẽ hơn niềm tin vào nước Mỹ; có 

hình thái ái quốc nào lớn hơn sự tin tưởng nước Mỹ vẫn còn nhiều việc chưa xong; nước Mỹ sẽ 

đủ mạnh để nhìn thẳng vào những mặt yếu của mình; và mọi thế hệ sẽ đủ đảm lược để nhìn vào 

những việc bất thành và nói chúng ta có thể làm tốt hơn… Chúng ta tôn trọng quá khứ, nhưng 

chúng ta không bị mê hoặc trong quá khứ. Chúng ta không sợ tương lai; chúng ta chộp lấy tương 

lai. Nước Mỹ chẳng có gì là bấp bênh, dễ vỡ cả”.  

Theo nhận định của tờ The Washington Post, “Các tổng thống Mỹ và các chính khách 

đồng ý: Hoa Kỳ là một đất nước đặc biệt. Nhưng những tranh cãi nhiệt tình và thường là cá nhân 

đã nổi lên trước câu hỏi vì sao Hoa Kỳ là đặc biệt. Ngườì Mỹ phải chăng nhìn đất nước của mình 

như một “thành phố chói sáng trên đồi” (như Hy lạp thời cổ), quảng bá tự do khắp toàn cầu (như 

phát biểu của cố Tồng thống Ronald Reagan) hay đó là hình ảnh của một đất nước chẳng là gì và 

còn chật vật đấu tranh mãi mãi cho những giá trị nhân quyền tự do và dân quyền bình đẳng. Theo 

Khảo sát Xã hội Tổng quát (GSS) năm 2014, người Mỹ đã có những quan điềm thich nghi về sự 

đặc biệt của đất nước. Trong vấn đề này họ cho thấy chẳng có mấy sự phân hóa theo đảng phái 

và người dân xem chừng gần gũi với tồng thống của họ hơn chúng ta tưởng.  

 Hầu hết người Mỹ chia sẻ quan điểm “tự phê” của ông Obama về lịch sử đất nước. Có 

đến 70% đồng ý “Thế giới sẽ tốt đẹp hơn nếu người Mỹ nhìn nhận những mặt giới hạn của Hoa 

Kỷ”. Người Mỹ cũng thấy đất nước của họ ngày nay có vấn đề. Đến 64% đồng ý rằng “Có 

những điều về nước Mỹ ngày nay làm chúng ta cảm thấy hỗ thẹn về đất nước - chỉ có 18% 

không đồng ý. Đến 70% người da trắng có ý kiến này, trong khi chỉ có 61% người da đen và 

43% người Latino. Những con số này chắc chắn phải khiến cho chúng ta suy nghĩ: người da 

trắng cảm thấy bất hạnh trước những đổi thay hơn những giống dân khác.  

 Tuy nhiên, người Mỹ cũng rất hãnh diện vì đất nước của mình. Nói chung, đến 84% nói 

rằng chẳng thà là công dân Mỹ còn hơn là dân của bất cứ nước nào khác trên thế giới. Đến 59% 

chia sẻ tích cực quan điềm này. Khoảng hai phần ba người Mỹ nói rằng họ rất hãnh diện hay 

phần nào hãnh diện về ảnh hưởng chính trị của Mỹ trên thế giới, nhưng trong những mục tiêu 

toàn cầu, người Mỹ xem chuyện chống khủng bố và bảo vệ công ăn việc làm của người dân quan 

trọng hơn nhiều so với mục tiêu “quảng bá dân chủ trên thế giới”. Hầu hết người Mỹ cho rằng 

Hoa Kỳ ít quan trọng hơn, bớt quyển năng hơn so với 10 năm trước, và phần lớn tin rằng Hoa Kỳ 

“phải cân nhắc về những gì phải làm trên  thế giới”.  

 Những phát biểu của Tổng thống Obama can đảm như những lời gởi gắm lịch sử của một 

người sắp ra đi - chỉ 18 tháng nữa, ông sẽ rời Nhà Trắng.  

Và những câu hỏi thăm đò này có giá trị còn hơn bao nhiêu bài học về chính trị căn bản 

người dân phải biết. 


