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LỜI TỰA 
 

Linh Mục L. Cadière, thuộc Hội Truyền Giáo Ngoại Quốc Paris

Đây là tập sách kỷ niệm chân thành của Tạp Chí Những Người Bạn Huế Xưa dành cho Linh Mục 

ư thế. 

ười đầu tiên mô tả sản vật, con người, chính quyền, tín ngưỡng 

  

n tường thuật của Linh Mục Cristoforo Borri là một khuôn mẫu được các người đi 

 
 
 

Cristoforo Borri.   
 

ng xứng đáng nhÔ
 

inh Mục Cristoforo Borri là ngL
và phong tục tập quán của đất nước An Nam.  Và ông đã mô tả xuất sắc.  Ông chỉ sống qua năm 
năm tại khu vực Đà Nẵng 1 hay tỉnh Qui Nhơn nhưng đủ để ông có cái nhìn chính xác và gần 
như trọn vẹn - nhờ sự hỗ trợ về kiến thức ngôn ngữ của ông, một điều cực kỳ hiếm có vào giai 
đoạn đó: ông phải là người Âu châu thứ hai dành thời gian để nghiên cứu ngôn ngữ của xứ này.
Tuy nhiên, hiểu biết về ngôn ngữ chưa đủ để giải thích các ích lợi được trình bày cho chúng ta 
qua bản tường thuật của ông.  Cristoforo Borri là một người ham học hỏi.  Ông điều tra nghiêm 
chỉnh về cảnh vật mới chung quanh ông, và nếu so sánh các khó khăn mà chúng ta gặp phải vào 
thời nay khi chúng ta muốn có tin tức chính xác về vài vấn đề với thời của Cristoforo Borri thì 
chúng ta mới nhận thức đúng mức về sự kiên nhẫn, trí thông minh của ông, một người biết hình 
thành những tư tưởng rõ nét và chính xác về những sự vật hoàn toàn mới mẻ đối với một người 
Tây phương. 
 

ó thể nói bảC
sau noi theo.  Các nhà truyền giáo, du khách đến sau ông đều mô tả sinh hoạt của An Nam hoặc 
Bắc Hà 2 rập khuôn theo các chủ đề đã được ông đề cập trong bản tường thuật.  Thậm chí đối với 

                                                 
1 Cước chú của người dịch: người Pháp gọi là Tourane 
2 Cước chú của người dịch:  Linh Mục Cristoforo Borri khẳng định rõ ràng Cochinchine là tiếng người Bồ Đào 

n Nam, tức miền Trung Việt Nam ngày nay).  Trong suốt 
g 
n 

 

rung mà thôi; miền Nam Việt Nam lúc bấy giờ hãy còn là vùng đất của Cambodge (còn gọi là Thủy 

Nha gọi vùng đất mà người bản xứ gọi là Anam (tức A
Bản Tường Thuật của ông, hai từ ngữ  An Nam và Cochinchine thường được dùng lẫn lộn với nhau.  Tuy nhiên, ôn
có phân biệt Tonkin, tức Đông Kinh hay Bắc Hà, là miền Bắc Việt Nam ngày nay, và viết riêng một chương về miề
Bắc Việt Nam ở phần cuối cùng của bản tường thuật.  Thuật ngữ Thiên Chúa giáo gọi miền Bắc là Đàng Ngoài  và 
miền Trung là Đàng Trong là vì năm 1659, Đức Giáo Hoàng Alexandre VII (1655-1667) ký sắc lệnh chia hội thánh 
Việt Nam ra hai địa phận, lấy sông Gianh làm ranh giới: từ đó trở ra miền Bắc thì gọi là Đàng Ngoài, và từ đó trở 
vào hướng Nam thì gọi là Đàng Trong, bao gồm miền Trung (An Nam), Cambodge và Thái Lan.  Vào giai đoạn 
Linh Mục Borri sống ở An Nam (1618-1621), từ ngữ Đàng Ngoài và Đàng Trong chưa xuất hiện.  Cần lưu ý hai sự
kiện sau đây: 
a) Vào thời Linh Mục Cristoforo Borri ở tại Việt Nam (từ năm 1618 đến 1621), lãnh thổ Việt Nam chỉ gồm có miền 
Bắc và miền T
Chân Lạp), chưa thuộc lãnh thổ An Nam.  Mãi đến khoảng đầu thế kỷ thứ XVIII, khi bắt đầu Nam tiến, người Việt 
Nam mới dần dần xâm chiếm trọn vẹn vùng đất này.  Chi tiết xâm chiếm cụ thể như sau:
- 1699: chiếm Bà Rịa (Kompong Sraka Trei) và Sài Gòn (Prey Nokor)  
- 1715: chiếm Hà Tiên (Peam Banteay Meas) và Rạch Giá (Krâmuon Sar).  
- 1732: chiếm Mỹ Tho (Peam Mé Sar) và Vĩnh Long (Long Hor).  
-  1758: chiếm Trà Vinh (Preah Trapeang) 
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vài chủ đề, đôi khi người ta còn lặp lại với cùng một từ ngữ, chẳng hạn như: con voi, tổ chim én, 
thuật dùng thuốc, kỹ năng của các pháo thủ An Nam, trái mít hoặc trái sầu riêng, v.v.   Nên có 
một nghiên cứu về sự tùy thuộc vào Cristoforo Borri của nhiều tác giả chuyên khảo sát về xứ An 
Nam xưa, và về các điều mà họ đã trích dẫn từ ông. 
 
Dù những chủ đề nghiên cứu của ông được lặp lại bởi những người đi sau, nhưng bản tường 
thuật của ông vẫn luôn luôn có khác biệt do có tràn đầy chi tiết rộng lớn hơn, do có dữ kiện thực 
tế phong phú giúp soi sáng những thắc mắc trong sinh hoạt một cách sống động hơn.  Và đó là lý 
do khi Tạp Chí Đông Dương 3 tái bản Bản Tường Thuật của Cristoforo Borri, người ta đã sai khi 
loại bỏ Phần II: đây là phần kể về niềm tin, tập quán tôn giáo của người An Nam vào thời đó - 
những chi tiết mà chúng ta không tìm được ở các tài liệu khác.  Thật là những chủ đề rất lý thú 
để nghiên cứu, thật là một đóng góp mạnh mẽ vào việc nghiên cứu các niềm tin thời xưa của 
người An Nam đối với những ai kiểm điểm công việc của các nhà truyền giáo và du khách trước 

                                                                                                                                                             
- 1870-1873: Tây Ninh (Raung Damrei), vùng sông Vàm Cỏ, Hà Tiên, Châu Đốc (Moat Chrouk) và Đồng Tháp 
(Prasat Dâp)                                                                                                                                                   
- 1890-1914: Sông Bé (Choeung Preah). 
b) Đến thời Pháp thuộc (1859-1945), khi Pháp thành lập Liên Bang Đông Dương thì từ ngữ Cochinchine chính thức 
được dùng để chỉ miền Nam Việt Nam ngày nay, và do đó, tạo ra sự nhập nhằng đối với từ ngữ Cochinchine giữa 
giai đoạn tường thuật của Linh Mục Cristoforo Borri và giai đoạn Pháp thuộc sau này.  Điều này dễ tạo nhầm lẫn 
cho mọi người sống sau thời Pháp thuộc về từ ngữ Cochinchine.  Vì vậy, căn cứ theo định nghĩa rõ ràng của chính 
tác giả, Linh Mục Cristoforo Borri, tôi dịch chữ Cochinchine là An Nam, tức là miền Trung Việt Nam ngày nay, 
trong suốt cuốn Tường Thuật của ông.  Có thể có một số người Việt úy kỵ tiếng An Nam安南, cho đó là tiếng sỉ 
nhục Việt Nam, nhưng thiển nghĩ  đó chỉ là sự suy nghĩ và suy diễn chật hẹp.  Theo Philippe Franchini trong cuốn 
Histoire d'un siècle 1843-1944, Le Livre de Paris, pp. 11-125: 
 
Mở đầu cho công cuộc chiếm thuộc địa của Pháp tại Việt Nam, tướng Rigault de Genouilly tấn công và chiếm thành 
Sài Gòn ngày 17-2-1859.  Đến ngày 20-6-1867 thì tướng Lagrandière chiếm trọn miền Nam.  Sau đó là một loạt tấn 
công đưa đến kết quả Pháp thành lập Liên Bang Đông Dương ngày 10-01-1903 theo chính sách mập mờ thống nhất 
về chính trị, quản lý và kinh tế, thực ra là chia để trị, gồm có:  
 
*Miền Bắc (le Tonkin, Bắc Hà hay Bắc Hà): do Pháp bảo hộ, cai trị bởi một chức quan gọi là Kinh Lược, danh 
nghĩa do triều đình nhà Nguyễn bổ nhiệm nhưng thực chất phải do Pháp chỉ định. 
*Miền Trung (l'Annam): cai trị bởi triều đình nhà Nguyễn. 
*Miền Nam (la Cochinchine): xứ thuộc địa của Pháp, cai trị trực tiếp bởi Toàn quyền Pháp . 
*Lào và Cambodge: hai xứ do Pháp bảo hộ 
 
Tất cả năm vùng trên đều có các giám đốc từng lãnh vực (directeur général ou chef de service) như: kinh tế (có ngân 
sách riêng cho từng vùng), tài chính, thương mại, quân sự, cảnh sát, thuế xuất nhập cảng, y tế, giáo dục, v.v... Các 
giám đốc này do Pháp chỉ định, tạo thành Hội Đồng Địa Phương (Conseil local). Hội Đồng này do một viên Tổng 
toàn quyền (un gouverneur général) chỉ huy. 
 
(L' Indo-Chine d'aujourd'hui est une fédération: les mégalomanes disent: un empire ... Notre effort des dernières 
années sur ces terres lointaines se synthétise en cette formule: Unification politique, administrative et financière.  
Mais qu'on n'aille pas confondre ici unification et uniformité.  Certes, il n'y a pas uniformité dans ce bloc aggloméré, 
fait de cinq morceaux d'Asie: Tonkin, Annam, Laos, Cambodge et Cochinchine, don't chacun réclame, pour vivre et 
évoluer, un régime approprié, modiflable aux étapes successives de la croissance.  A chacun de ces cinq pays très 
divers correspondent donc des diversités de régime politique, de ressources fiscales, de mécanisme économique. 
Leur ensemble réclamait d'autant plus une charpente de soutien, autrement dit: un gouvernement général pourvu de 
grands organes directeurs et coordonnateurs). 
3 Cước chú của người dịch: "Tạp Chí Đông Dương" dịch chữ Revue Indochinoise 
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đây, và đối với những ai muốn rút tỉa từ đó những gì liên quan đến chính quyền địa phương, 
phong tục tập quán của dân bản xứ.
 
Cristoforo Borri là người duy nhất cung cấp cho chúng ta nhiều chi tiết về các nét đặc thù trong 
sinh hoạt của người An Nam.  Ông nói về tập quán rửa chân trước khi bước vào nhà vào lúc trời 
mưa, về cách làm cho đổ mồ hôi; ông mô tả cho chúng ta sự thực đáng phẫn nộ về những yến 
tiệc thừa mứa, tập họp hàng trăm khách nhân dịp lễ hội đình làng, đám tang, đám cưới, hoặc lễ 
sắc phong. 
 
Ngay cả trên quan điểm lịch sử, khi ông nói với chúng ta những cảm xúc của Sãi Vương về việc 
anh em của mình là Hạp và Trạch nổi lên làm phản loạn, ông giải tỏa một bất đồng giữa hai cuốn 
sách lịch sử: ông tái tạo phiên bản của một cuốn sách lâu đời nhất về giai đoạn đó, và từ đó 
chứng minh rằng cuốn sách gần đây là một phiên bản được viết khác đi nhằm cứu vãn phẩm chất 
của Sãi Vương.   
 
Cristoforo Borri là một trong những người Âu châu đầu tiên - không có gì nghi ngờ nếu là người 
thứ hai sau Linh Mục François de Pina - đã miệt mài nghiên cứu An Nam.  Và bản tường thuật 
của ông đã chứng tỏ ông có một kiến thức rất đầy đủ, tuyệt vời đối với thời đại đó và ngôn ngữ 
bản xứ.  Người ta phải suy nghĩ về các khó khăn mà ông gặp phải - chỉ được trợ giúp bởi những 
người thông dịch khốn khổ, chỉ hiểu biết vài chữ cần thiết trong trao đổi mua bán mà thôi. 
Ngoài thanh giọng của ngôn ngữ cần phải tách ra, phân biệt âm này với âm kia, ông còn phải giải 
quyết vấn đề ký âm tiếng An Nam bằng các mẫu tự Âu châu, và trong Bản Tường Thuật, ông lại 
cho chúng ta những kiểu mẫu quý báu về cách thử viết chữ quốc ngữ đầu tiên - một loại chữ 
quốc ngữ có trước thời Linh Mục de Rhodes.  Khi đi sâu nghiên cứu sự hình thành chữ quốc ngữ 
thì các cách viết của Linh Mục Cristoforo Borri sẽ là một ích lợi to lớn. 
 
Sau hết, Cristoforo Borri là một nhà truyền giáo.  Ông là người thứ sáu trong danh sách giáo sĩ 
Dòng Jésus 4 thâm nhập vào An Nam.  Nhưng trong thực tế, tôi vững tin rằng chỉ cần đếm trước 
ông thì chỉ có các linh mục François Busomi và François de Pina là thực sự làm việc tại An Nam.  
Linh Mục Pierre Marquez đến cùng thời điểm với ông.  Nói gọn lại, chính ông cùng với những 
linh mục mà tôi nêu tên đã thực hiện những vụ cải đạo đầu tiên cho người An Nam theo đạo 
Thiên chúa - nếu không tại Đà Nẵng, Hội An (Faifo), Quảng Nam thì ít ra cũng tại Nước Mặn, 
Bình Định.  Tin tức hoặc những sự kiện do ông thực hiện giúp chúng ta biết về tính cách và số 
lượng người cải đạo, về lý do khiến họ thay đổi tôn giáo, về nhiệt tình của họ, về phương pháp 
mà các giáo sĩ đầu tiên sử dụng để rao giảng đạo Thiên chúa, về những nhà thờ đầu tiên được 
xây cất tại An Nam.  Và tất cả tin tức này, chỉ riêng trên quan điểm lịch sử, là một ích lợi then 
chốt, bởi vì từ đó đưa đến những hành động chính trị của các nước Tây phương tại An Nam.  Đối 
với tín đồ đạo Thiên chúa, đó là các kỷ niệm gia đình mang giá trị rất to lớn. 
 

                                                 
4 thường gọi là Dòng Tên là do tục kỵ húy của người VN.  Mặc dù từ ngữ Dòng Tên đã được dùng bấy lâu nay 
nhưng thiển nghĩ, bây giờ nên bỏ đi vì cách gọi này xuất phát từ một tập tục tai hại là kỵ húy nên đọc lệch âm hoặc 
dựng nên một từ ngữ đi quá xa nguyên ngữ.  Gọi là Tên, giống như gọi Người, Ngài, v.v. không giúp ích gì cả, chi 
bằng cứ gọi giống như người Pháp, Mỹ là gọi đích danh Dòng Jésus.  Người Mexico, người Phi Luật Tân, và mọi 
người khắp nơi trên thế giới lấy tên Chúa  Jésus, Đức Mẹ Maria để đặt tên cho con mà không hề mang ý nghĩa bất 
kính.  Kỵ húy là một hủ tục, nếu cứ duy trì cái hủ tục này thì bao giờ mới canh cải để tiến đến một sự hợp lý ? 
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Vì vậy, có quá nhiều lý do để biện minh cho tầm quan trọng của kỷ niệm mà chúng tôi dành cho 
Cristoforo Borri; tôi không nói "lời xin thứ lỗi." 
 
Chúng tôi tái tạo, trước hết là một nghiên cứu của Charles B. Maybon về Cristoforo Borri và về 
các ấn bản của Bản Tường Thuật.  Như tôi đã nói về sự quan trọng của nó, khi xuất bản lại, 
chúng tôi không chỉ muốn thông tin cho đọc giả, mà còn có chủ tâm tưởng nhớ một người làm 
việc trung thực và không mệt mỏi; đó là Charles B. Maybon, và giúp các người Đông Dương 
thời nay biết đến một kho tin tức đủ loại liên quan đến xứ thuộc địa này: Tạp chí Đông Dương.  
 
Tiếp theo, chúng tôi cung cấp bản phiên dịch Bản Tường Thuật của Crirtoforo Borri, viết bằng 
tiếng Ý Đại Lợi và được Trung Tá Bonifacy phiên dịch qua tiếng Pháp.  Than ôi, đó còn là một 
cố nhân mà chúng ta phải kính chào, đó còn là một nhà khảo cứu Đông Dương chuyên nghiệp, 
đó còn là một thân hữu.  Thực hiện với tình yêu thương, bản phiên dịch này được chú thích rất 
cẩn thận và là công trình cuối cùng của ông.  Sự ngưỡng mộ của chúng tôi càng tăng thêm cùng 
với lòng biết ơn. 
 
Cuối cùng, chúng tôi tiếp nối hai công trình này từ Lá Thư mà chúng tôi tìm thấy ở Thư Viện 
Quốc Gia.  Chúng tôi đã chụp hình tài liệu này với mục đích thuần túy tài liệu, không phải để tái 
xuất bản trực tiếp, và vì vậy, việc chụp ảnh có phần dễ dãi.  Qua báo cáo về sự rõ nét và thẳng 
hàng của các dòng chữ, chúng tôi nghĩ rằng tài liệu phải được cung cấp với tình trạng nguyên 
thủy do tầm quan trọng của nó.   
 
Thực sự, chúng tôi có trong tay Lá Thư của Linh Mục Gaspar Luis, viết từ Macao, ngày 17 tháng 
12 năm 1621.  Lá Thư này được viết cho Đức Cha Tổng Quyền Dòng Jésus, Linh Mục Mutio 
Vitelleschi, tại Rome.   Đó là tài liệu chính thức có tất cả bảo đảm về thẩm quyền và tính chất 
xác thực.  Chỉ sáu năm sau khi các giáo sĩ Dòng Jésus đầu tiên đến An Nam, Lá Thư này kể cho 
chúng ta về những việc làm đầu tiên, về thành công và hy vọng của họ.  Nó bàn đến cùng những 
sự kiện mà chúng tôi đã giới thiệu về Linh Mục Cristoforo Borri.  Khi so sánh Lá Thư này với 
Bản Tường Thuật Cristoforo Borri, người ta có thể thấy rằng không phải Cristoforo Borri cung 
cấp tin tức cho Linh Mục Gaspar Luis.  Qua Lá Thư, chúng ta có một phiên bản khác do các linh 
mục khác cung cấp - có thẩm quyền lớn hơn nhưng với chút ít khác biệt trong chi tiết - để biết 
rằng có sự phù hợp với những khẳng định trong phiên bản Bản Tường Thuật của Linh Mục 
Cristoforo Borri; điều này cho thấy có sự phối kiểm nghiêm chỉnh. 
 
Thật vậy, như được thảo luận trong các ghi chú mà tôi thêm vào tài liệu này, có lẽ Lá Thư tái 
xuất bản một cách trung thực hai lá thư, hoặc báo cáo.  Báo cáo thứ nhất có vết tích các sự kiện 
đã xảy ra tại Kẻ Chiêm 5 (không xa thành nội hiện nay là Quảng Nam), tại Hội An, tại Đà Nẵng, 
và tại những khu vực chung quanh.  Tác giả Lá Thư, hoặc là Linh Mục François de Pina, hoặc là 
Linh Mục Pierre Marquez, dường như là Cha Bề Trên của vùng này.  Nhưng trong mọi trường 
hợp, đa số sự kiện mà báo cáo đề cập đều liên quan đến Linh Mục François de Pina.  Báo cáo thứ 
hai kể những gì đã xảy ra vào cùng thời gian đó - nghĩa là chủ yếu từ cuối năm 1620 đến năm 
1621 - tại Nước Mặn thuộc tỉnh Qui Nhơn, sau đó được gọi là Pulocamby.  Tác giả là Linh Mục 
Buzomi, bạn đồng hành và cùng giáo xứ với Linh Mục Cristoforo Borri.  Linh Mục sau cùng này 
đã ghi lại tất cả sự kiện nhưng như tôi đã nói, nhưng có vài biến thể. 
 
                                                 
5 Cước chú của người dịch: Linh Mục Borri viết là Cacciam  
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Từ đó, chúng tôi thấy ích lợi đối với những điều do Lá Thư trình bày.  Thật vậy, ngay cả trước 
Bản Tường Thuật của Cristoforo Borri, đó là tài liệu xưa nhất nói về sự du nhập đạo Thiên chúa 
vào An Nam.   
 
Để kết luận, tôi có thể nói rằng xếp hạng Cristoforo Borri vào số những người Âu châu đã thấy 
Huế xưa thì có khá sai không?  Cristoforo Borri đã sống ở An Nam từ năm 1618 đến 1622.  Vào 
giai đoạn này, Huế chưa có, hoặc nếu có thì khu vực này có một ngôi chùa trên ngọn đồi Thiên 
Mộ hoặc Đền Khổng Tử, nếu có vài ngôi làng thì các vua chúa Huế vẫn chưa quyết định cư trú 
tại đây.  Chỉ đến năm 1626, Sãi Vương, người cai trị An Nam sau đó, về cư trú tại Phước Yên, 
cách 10 cây số về hướng Bắc của Huế.  Trong những năm Cristoforo Borri sống ở An Nam thì 
Sãi Vương cư trú ở đâu?  Có phải là luôn luôn ở trong doanh trại mà cha ông, Nguyễn Hoàng đã 
thiết lập tại Ái Tử, kế đó tại Trà Bát cách Quảng Trị vài cây số về hướng Bắc không, hay tại Kẻ 
Chiêm, gần thành nội thực sự là Quảng Nam nơi con ông, hoàng tử Kỳ làm quan Trấn Thủ? 6 Có 
vài tài liệu cho thấy nghiêng về giả sử thứ hai. 
 
Trong mọi trường hợp, Cristoforo Borri chưa bao giờ thấy Huế, ngay cả khi có thể là thời điểm 
trước khi các chúa Nguyễn cư trú tại đây.  Nhưng ông đã thấy An Nam vào thời điểm tương đối 
xa xôi, và ông là người đầu tiên mô tả cho chúng ta về xứ sở và con người tại đó.  Ông có những 
điểm đủ để được kể là những người Âu châu đã thấy Huế xưa.  Ông đã thấy Huế trước khi Huế 
hiện hữu. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
6 Cước chú của người dịch: quan Trấn Thủ dịch từ chữ  Gouverneur 
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GHI CHÚ VỀ CRISTOFORO BORRI VÀ VỀ CÁC ẤN BẢN "BẢN TƯỜNG 

THUẬT" CỦA ÔNG 7

 
Charles B. Maybon 

 
Tác giả của Bản Tường Thuật này là một nhà truyền giáo Dòng Jésus, sống vào thế kỷ thứ XVII.  
Ông được gọi tên là Cristoforo Borri hay Burrus 8 trong các ấn bản khác nhau của ông, nhưng 
tên này dường như bị thay đổi rất nhiều.  Theo một ấn bản được viết từ Bồ Đào Nha vào năm 
1627, chúng tôi thấy tên ông là Burro, khi viết bằng tiếng Ý Đại Lợi, và "bấy giờ, tại đấy, Burro 
có nghĩa là con lừa nên đổi tên là Bruno" 9.  Pietro Della Valle viết: "Ở Ấn Độ, ông mang tên 
Brono, bởi vì tên Boro của ông, trong tiếng Bồ Đào Nha, có nghĩa là điều gì đó trái với phép lịch 
sự" 10.  Borri, Burrus, Burro, Bruno, Boro, Brono, đây là những biến thể có lẽ không đủ để giải 
thích các thay đổi về nơi cư ngụ của nhà du lịch; chúng ta cũng sẽ thấy một trong các dịch giả 
tiếng Anh gọi ông là Barri, nhưng rõ ràng đó là một lỗi in lầm. 
 
Borri sinh năm 1583 tại Milan và mất ngày 24-5-1632 tại Rome 11 .  Ông gia nhập Dòng Jésus 
ngày 16-9-1601 và sang Ấn Độ vào năm 1615.  Tác giả của bản dịch tiếng Anh xuất hiện trong 
bộ sưu tập các cuộc du lịch của Churchill 12, nói rằng Borri sống năm năm tại An Nam, không 
cho biết tin tức này lấy từ nguồn nào, thêm rằng Borri nói thông thạo tiếng nói của dân bản xứ.  
Người trước tác giả này, Robert Ashley 13 , hài lòng nói rằng Borri đã sống vài năm tại An Nam.  
Cuốn Du Lịch và Công Tác của các nhà truyền giáo Dòng Jésus 14 cho biết Linh Mục Borri là 
một nhà truyền giáo tại An Nam từ năm 1618 cho đến năm 1621.  Và trong cùng tác phẩm đó (p. 
386), cho một danh sách các nhà truyền giáo Dòng Jésus đã đến An Nam từ năm 1615 đến 1683, 
tên của Borri, thứ chín trong danh sách này, với hai dấu hiệu ngày tháng: 1618-1621.  Điều đó 
chính xác.  Nhưng về giai đoạn ông trở về Âu châu, chúng tôi không tìm ra một tin tức nào.  

                                                 
7 Tạp Chí Đông Dương, năm thứ XIIe année, 1909, pp. 343-348.  Khi tái tạo bản tường thuật này, chúng tôi có ý 
định, không chỉ thông tin cho đọc giả, mà còn có chủ tâm hồi tưởng một người làm việc trung thực và không mệt 
mỏi; đó là Charles B. Maybon, và giúp các người Đông Dương thời nay biết đến một kho tin tức đủ loại liên quan 
đến xứ thuộc địa này: Tạp chí Đông Dương. 
8 Xem Thư viện của Dòng Jésus, ấn bản mới, 1890-1898, bộ I, col. 1821-1822.
9  trích dẫn từ Thư Viện Dòng Jésus, bộ II, col. 1822, số 4.  Tựa đề của Bản Tường Thuật phải dẫn ở đây là: Bản 
Tường Thuật chuyến du lịch của la Flesche tại Lisbonne năm 1627, viết bởi Linh Mục L. Jeunehomme.  Cuốn này 
được phát hành năm 1864 (Cf. Bibliothèque..., bộ IV, col. 799). 
10 Du lịch, bản dịch tiếng Pháp, bộ IV, p. 1.42 (cité par Bibliothèque .., bộ I, 1821). 
11 Giấy thông báo tìm thấy trong bộ I của Thư Viện không ghi ngày sinh, cũng không có ngày mất.  Phải tham khảo 
bổ sung , bộ VIII, col. 1878, để tìm các tin tức này. 
12 Sưu Tập Du Lịch và Công Tác; bây giờ một vài cuốn được in từ bản gốc, vài cuốn khác bằng tiếng Anh được phát 
hành ...  London: in bởi chỉ định của các ông Churchill cho Henry Lintot, và John Oshorn, tại Golden-Ball, Pater-
noster Row. MDCCXLIV.  Bộ đầu tiên của Sưu Tập, được tìm thấy tại Thư Viện Trường Pháp tại Viễn Đông, là ấn 
bản thứ ba; 5 bộ khác mang ngày tháng từ năm 1732 và là ấn bản thứ hai.  Bản phiên dịch Bản Tường Thuật của 
Borri được đặt trong cuốn thứ hai, pp. 721 sqq.  Ấn bản thứ nhất xuất hiện năm 1704 và gồm có 4 vol. khổ thứ hai 
(in-folio) thay vì 6 vol. khổ thứ hai.  
13 Vào năm 1655, Robert Ashley phát hành bản dịch tiếng Anh đầu tiên của Bản Tường Thuật của Borri, hoặc chính 
xác hơn, phần liên quan đến "Tình trạng thế tục của Vương Quốc An Nam"; chúng tôi sẽ nói thêm về tựa đề này. 
14 Du Lịch và Công Tác của các nhà truyền giáo Dòng Jésus, xuất bản bởi các linh mục Dòng Jésus để bổ túc cho 
Lettres édifiantes (II, Sứ mạng An Nam và Bắc Hà). Paris, Nhà xuất bản Douniol, 1858.  Bản dịch ba chương sách 
của Borri được tìm thấy trong Tang Vật, pp. 365-378. 
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Pietro Della Valle gặp ông tại thành Goa vào năm 1623 15  Sau đó ông trở lại Âu châu chăng?  Ít 
có khả năng đó.   
 
Thực ra, theo một bản tường thuật khác mà ông là tác giả 16, có giả sử rằng ông đến Đông Ấn, 
Nhật Bản, Trung Hoa, Ethiopie, đảo Saint-Laurent (Madagascar), v.v.  Trong Bản Tường Thuật 
viết bằng tiếng Bồ Đào Nha vào năm 1627, Linh Mục Le Jeunehomme cho biết về Borri:  
 
"Ông lão đã đi qua biết bao biển cả và lục địa, khắp Đông Á và Phi châu, ông đã quên tiếng mẹ 
đẻ Ý Đại Lợi và không nhớ tiếng Latin của mình." 
 
Nhưng nếu không biết thời điểm nào ông trở lại Âu châu thì người ta biết rằng ông giảng dạy 
Toán học ở Coïmbre và ở Lisbonne, và rằng Philippe, vua Tây Ban Nha, đã triệu ông đến 
Madrid để trình bày những khám phá của ông về la bàn.  Trong thực tế, Borri, một nhà du hành 
có tầm cỡ lớn, đã chú tâm về những vấn đề liên quan đến định hướng.  Ông viết cuốn Luận về 
nghệ thuật định hướng 17 , còn trong dạng bản thảo tại Evora, và Hướng dẫn để du lịch dễ dàng 
tại Ấn Độ 18, vẫn còn viết dang dở.  Thể theo Bản Tường Thuật của Linh Mục Le Jeunehomme, 
Borri tìm ra cách "để biết khoảng cách kinh độ từ hướng Đông sang hướng Tây và một cách mới 
để định hướng tốt hơn - điều được mọi người tin tưởng và ưa chuộng tại đây." 
 
Ông cũng thực hiện những nghiên cứu thiên văn, và Thư Viện Dòng Jésus trích dẫn tựa đề của 
một tác phẩm của ông về ba tầng Trời 19.  Linh Mục Le Jeunehomme cho biết rằng "ông phát 
minh ra một ý kiến: chạm vào bầu trời là các tinh tú lỏng, và chỉ có ba tầng Trời, chúng ta gọi 
một tầng là không khí, tầng khác là các hành tinh hay tinh tú, và tầng còn lại là tầng thiên đường 
cao nhất. 20 Ý kiến này phổ biến tại Rome, vào thời P.C. Aquauiua, nhưng rút cục là bị trừng 
phạt." 

                                                 
15 Bibliothèque ... bộ I, col. 1821. 
16 Relazione a sua Santità dell cose dell’India Orientale, del Giappone, della China (nguyên văn), dell’Etiopia, 
dell’Isola di san Lorenzo, del Regno di Monomotapa, della Terra incognita Australe.  Tựa đề này được trích dẫn chỉ 
có thế, trong Thư Viện ..., bộ I, col. 1822, 3. 
17 Tratodo da arte de navegar, pelo Rdo Pe Cristovào Brono, da Companhia, Anno Domini M... 
18 Istruzione par facilitare il viaggio dell’Indie.  Tựa đề của các tác phẩm này chỉ được trích dẫn có vậy mà thôi, Thư 
Viện ...; bộ I, col. 1822, 4, B. 
19 Giáo lý về Coelis, Aereo, Sydereo, và Empireo, Opus Astronomis, Philosophis et Theologis favens. Ulyssipone, 
per Alvar. Ferrerum, 1641 (?) 4o (Bibliothèque.... t. I, col. 1021, 2). 
20 Cước chú của người dịch: l'empyrée: tầng thiên đường cao nhất,  Theo Revue des Deux Mondes, Tome thứ 65, 
1884: Theo thần học Thiên chúa giáo, vào thời trung cổ, mỗi tầng trời giữ một nhiệm vụ khác nhau và nhận một 
mức độ hạnh phúc riêng biệt.  Tầng trời mặt trăng hay Diane được dành cho các anh hùng liêm khiết; tầng Mercure 
dành cho sinh hoạt; tầng Vénus dành cho tình yêu; tầng mặt trời dành cho thần học.  Trong tầng Mars có các chiến sĩ 
sùng đạo; tầng Jupiter có các minh quân; tầng Saturne được dành cho đức hạnh tu nhập định.  Sau hết là tầng thiên 
đường cao nhất gồm có tất cả xếp đặt phức tạp của thiên đường, có những người được ân sủng, thiên thần, thiên thần 
thượng đẳng, đức Marie đồng trinh, đức Christ và sau hết là đức Chúa trời.  Còn địa ngục là ở giữa quả đất; Satan 
hay Lucifer rơi từ trên trời xuống, bị chìm đắm trong quả địa cầu và chỉ ngừng rơi khi sức hút của trái đất ngừng lại.  
Địa ngục có cửa đối xứng; đó là chỗ mà Virgile và Dante thoát ra từ vực thẳm và đến ngọn núi Purgatoire.  (Dans la 
théologie chrétienne, au moyen âge, chacun de ces cieux joue un rôle distinct et reçoit une catégorie particulière de 
bienheureux. Le ciel de la lune ou de Diane est réservé aux héros de la chasteté; celui de Mercure attribué à 
l'activité; celui de Vénus à l'amour; celui du soleil à la théologie.  Dans le ciel de Mars se trouvent les guerriers 
pieux; dans celui de Jupiter les rois justes; le ciel de Saturne est consacré à la vertu contemplative.  Dans l'Empyrée 
enfin, qui renferme tout cet édifice céleste, sont placés les élus, les anges, les séraphins, les archanges, la vierge 
Marie, le Christ et enfin le Dieu lui-même.  Quant à l' Enfer, il se trouve au centre de la terre; en tombant du ciel, 
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Vì vậy, giáo lý của ông không được các bề trên đồng ý.  Mặt khác, trong các trường hợp này hay 
trường hợp khác, do lầm lẫn hoặc do lý luận nên khuyết điểm của các tin tức không cho phép 
được chính xác hơn.  Borri đã than phiền về hệ thống Dòng Jésus, rồi ông xuất Dòng vào năm 
1632, ít lâu ngay trước khi chết.   
 
Những tháng cuối cùng của ông dường như bị sôi động một cách riêng lẻ.  Một bức thư viết tay 
và không xuất bản đã được gửi đến Rome, đề ngày 15-7-1632, từ Linh Mục Venot gửi đến Linh 
Mục Ayrault 21 cho biết "Linh Mục Borri xuất Dòng vào năm 1632 để nhập vào nhà dòng 
Bernardins de Ste Croix de Jérusalem, tại Rome, với sự cho phép của Đức Giáo Hoàng để làm 
nhiệm vụ linh mục sau ba tháng tại nhà tập.   Thời gian này trôi qua, vị tu viện trưởng không 
muốn tiếp nhận ông.  Ông đi qua một nhà dòng Cîteaux, nơi ông bị đuổi sau vài tuần lễ.  Ông đệ 
đơn kiện các dòng trên bằng một biên bản mà ông có được.  Trong lúc sắp thông báo biên bản 
này cho một Đức Ông, "một tai nạn" bỗng xảy ra cho ông 22, người ta đặt ông lên giường và hôm 
sau thì ông qua đời (ngày 24 tháng 5) tại nhà Đức Ông, "ông không thuộc Dòng Jésus, không 
thuộc dòng Bernardin, cũng không thuộc nhà dòng Cîteaux." 23

 
Có rất nhiều ấn bản Bản Tường Thuật của Borri.   
 
Chúng tôi liệt kê theo thứ tự ngày tháng. 
 
Bản Tường Thuật được viết bằng tiếng Ý Đại Lợi dưới tựa đề: 
Relatione della nvova Missione delli PP. della Compagnia Di Giesv, al Regno della Cocincina, 
Scrita dal Padre Christoforo Borri, Milanese della medesima Compagnia, Che fu vno de primi 
ch’entrorono in detto Regno. Alla Santità Di N. Sig. Vrbano PP. Ottavo In Roma, Per Francesco 
Corbelleti MDCXXXI Con licenza de Svperiori (petit in-8o, 231 pp.). 
 
Trong cùng một năm, xuất hiện bản dịch bằng tiếng Pháp: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                                             
Satan, ou Lucifer, s'est enfoncé dans notre globe et ne s'est arrêté dans sa chute qu'au point où la gravitation cesse 
d'agir.  L'enfer a une ouverture aux antipodes; c'est par là que Virgile et Dante sortent de l'abîme et arrivent à la 
montagne du Purgatoire). 
21 Thư Viện ..., col. 1821. 
22 Hai chữ này đặt trong dấu ngoặc kép trong văn bản. 
23 Các dấu ngoặc kép quanh câu này cho thấy đó là một trích dẫn từ lá thư của Linh Mục Venot.  Vì vậy, câu trích 
trước đó chỉ là một tóm lược của lá thư này.  Sẽ là điều thú vị nếu biết chính xác bản văn viết như thế nào. 
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A. de Bellecombe 24 , Barbié du Bocage 25 và cuốn Các cuộc du lịch và làm việc của các giáo sĩ 
Dòng Jésus (p. 378. n. 1), cho rằng Rennes là nơi xuất bản bản dịch của Linh Mục Antoine de la 
                                                 
24 Thư mục An Nam, trong: Bảng An Nam dưới sự bảo trợ của Hiệp hội Dân Tộc học, bởi quý ông E. Cortambert và 
Léon de Rosny ..., Paris, Armand Le Chevalier, 1862, pp. 334-343.  
25 Thư mục An Nam, sách, tạp chí, bản thảo, kế hoạch bởi Ông V. -A. Barbié du Bocage. . . (Trích từ Revue 
Maritime et Coloniale, Février, Mai et Août 1866, Paris, Challamel, 1867).  Thư mục này được Comité Agricole et 
Industriel de la Cochinchine tiếp tục từ năm 1866 đến 1880, và kế đó là Société des Etudes Indochinoises (quý ông 
Landes và Folliot) từ năm 1880 đến 1889.  Phần đầu của các công việc này mang tựa đề: Thư mục An Nam, sách, 
tạp chí, bản thảo, và kế hoạch, xuất hiện từ năm 1866, phát hành bởi Comité Agricole et Industriel de la 
Cochinchine (Bulletin du Comité ..., 3e série, t. I, No II, année 1879, pp. 246-317).  Phần thứ hai là Bibliographie de 
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Croix, đây chắc chắn là một sai lầm của một người đầu tiên, rồi được người thứ nhì lặp lại và sau 
đó là những người Dòng Jésus.  Ngoài ấn bản khổ số 8 ở Rennes, Barbié du Bocage nêu ra một 
ấn bản khổ số 12 xuất hiện tại Paris, cũng vào năm 1631.  Chúng tôi không tìm được vết tích của 
ấn bản này. 
 
Năm 1632 xuất hiện một bản dịch bằng tiếng Latin tại Vienne và một bản dịch bằng tiếng Hòa 
Lan tại Louvain. 
 
Tác giả của bản dịch này là Jean Bucelleni 26, không phải là Jean Bucellero như Barbié du 
Bocage nói.  Ngoài ra, theo thư viện Dòng Jésus thì tác phẩm ở khổ số 8, không phải khổ số 4. 
 
Tác giả của bản dịch bằng tiếng Hòa Lan là Linh Mục Jacobus Susius 27. 
 
Năm 1632 cũng xuất hiện tại Lille, thể theo Linh Mục A. De Bellecombe, một phiên bản dịch 
khác bằng tiếng Pháp 28  Chúng tôi không có ấn bản này. 
 
Năm 1633 xuất hiện một bản dịch bằng tiếng Đức và một bản bằng tiếng Anh. 
 
Bản thứ nhất (tiếng Đức) xuất bản tại Vienne bởi nhà xuất bản của bản dịch bằng tiếng Latin. 
 
Bản thứ nhì (tiếng Anh) là tác phẩm của Robert Ashley; chỉ gồm có phần đầu của Bản Tường 
Thuật, nói về "tình trạng thế tục."  Bản này đề tặng cho Compagnie des Indes: 
 
to the Right worthy Knight sir Maurice Abbot, Governor of the Honourable Company of 
Merchants, trading to the East Indies; and the rest of that renowned Society. 
 
Và đây là tựa đề: 
 
Cochinchina containing many admirable Rarities and Singularities of that Countrey. Extracted 
out of an Italian Relation, lately presented to the Pope, by Christophoro Barri, that lived 
certaine yeeres there. And published by Robert Ashley. London., printed by Robert Raword; for 
Richard Clutterbuck, and are to be sold at the signe of the Ball in Little Brittaine. 1633. 
 
Trang tựa đề mang dòng chữ khắc: 
 
Cum hac persuasione vivendum est: Non sum uni angulo natus: Patria mea totus hic mundus est. 
Seneca, 
 

                                                                                                                                                             
l’Indochine Orientale từ năm 1880 (Bulletin de la Société des Etudes Indochinoises de Saigon, année 1889, ler 
semestre). 
26 Sinh tại Brescia vào năm 1600, mất tại Vienne vào năm 1669 (Cf. Bibliothèque.... t. II, col. 312-316).  Chúng tôi 
trích tựa đề của bản dịch thể theo bài viết của Bucelleni; bài viết về Borri không cho đầy đủ tựa đề và ngoài ra, có 
một lỗi nhỏ về in. 
27 Sinh tại Bruges vào năm 1590, mất tại Louvain vào năm 1639.  Chúng tôi trích tựa đề của bản dịch thể theo bài 
viết của Susius (t. VII, col. 1718-1721); bài viết về Borri không cho đầy đủ tựa đề. 
28 "Même relation, traduite de l’italien en français. Lille, 1632, în-12." (Loc. citat., p. 338). 
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Lưu ý về bản dịch này của R. Ashley, mà Barbié du Bocage viết thành Atsley (p. 4, số 21), và 
lỗi lầm này được lặp lại trong cuốn Sứ mạng tại An Nam và Bắc Hà (p. 378, số 1). 
 
Bây giờ, phải đến năm 1704, người ta tìm thấy một bản dịch mới bằng tiếng Anh, xuất hiện trong 
bộ Sưu Tập Churchill.  Thư viện của Dòng Jésus 29 tỏ ra sai lầm khi cho rằng bản dịch này là bản 
in lại bản của R. Ashley.  Chúng tôi không thể tham khảo ấn bản đầu tiên của cuốn Voyages and 
Travels, nhưng chỉ giả sử rằng ấn bản thứ hai cho một nội dung khác với ấn bản đầu tiên.  Hoặc 
là, nội dung của ấn bản năm 1732 mà chúng tôi tham khảo đã không cho thấy mối liên quan nào 
với bản của R. Ashley và ngoài ra,  Bản Tường Thuật được dịch trọn vẹn: phần thứ nhất nói về 
"Tình trạng thế tục," và phần thứ hai, mà R.Ashley bỏ qua, "nói về việc đối xử về mặt tâm linh 
của xứ An Nam." 
 
Mặt khác, bộ sưu tập Du Lịch của Pinkerton 30 xuất hiện vào năm 1811, in lại một cách chính 
xác nội dung của bộ Sưu tập Churchill; dưới đây là tựa đề của cuốn Bản Tường Thuật trong hai 
bộ sưu tập, cũng mang tựa đề khác với cuốn của R. Ashley: 
 
An Account of Cochin-china in two parts. The First treats of the Temporal state of that Kingdom. 
The second of what concerns the spiritual. Written in Italian, By the R. F. Christopher Borri, 
e Milaneze, of the Society of Jesus who was one of the First Missioners in that Kingdom. 
 
A. De Bellecombe báo hiệu một bản dịch mới bằng tiếng Pháp vào năm 1852: Sứ mạng tại An 
Nam, Paris. 1852, khổ số 8. 
 
Sau hết, trong cuốn Du lịch và việc làm của các giáo sĩ Dòng Jésus, bộ 2: Sứ mạng tại An Nam 
và Bắc Hà được xuất bản vào năm 1858, giới thiệu các chương II, III, và IV của phần đầu (pp. 
365-378); bản phiên dịch này khác chút ít so với bản của Linh Mục de la Croix, hoặc nói chính 
xác hơn, dường như là bản của Linh Mục de la Croix được canh cải 31. 

                                                 
29 Bibliothèque..., t. I, col. 1821. 
30 Sưu tập các cuộc du hành và du lịch tuyệt hảo và đáng lưu ý nhất tại khắp nơi trên thế giới ... bởi John Pinkerton, 
London, 1811 (vol. IX, pp. 771-828). 
31 Tóm lại, có 12 (hoặc 15) ấn bản hoặc in lại Bản Tường Thuật của Borri: 
1631 - *Ấn bản tiếng Ý Đại Lợi tại Rome. 
*Bản dịch tiếng Pháp tại Lille. 
Bản dịch tiếng Pháp tại Rennes (? A. De Bellecombe; Barbié du Bocage; Voyages et Travaux...). 
Bản dịch tiếng Pháp khổ số 12 tại Paris (? Barbié du Bocage). 
1632 - Ấn bản tiếng Latine tại Vienne. 
Bản dịch tiếng Hòa Lan tại Louvain. 
Bản dịch tiếng Pháp tại Lille (? Bellecombe). 
1633 - Bản dịch tiếng Đức tại Vienne. 
*Bản dịch một phần qua tiếng Anh của R. Ashley (Londres). 
1704 - Bản dịch xuất hiện trong Bộ Sưu Tập Churchill. 
1732 - *Ấn bản lần thứ hai của Bộ Sưu Tập Churchill. 
1744 - Ấn bản lần thứ ba của Bộ Sưu Tập Churchill. 
1811 - * Bản dịch xuất hiện trong Bộ Sưu Tập Pinkerton. 
1852 - Bản dịch tiếng Pháp tại Paris (? Bellecombe). 
1858 - * Bản dịch một phần xuất hiện trong cuốn Du lịch và việc làm của các giáo sĩ Dòng Jésus.  Chúng tôi đã 
đánh dấu * cho các ấn bản có tại Thư viện của Trường Pháp tại Viễn Đông (Ecole Française d’Extrême-Orient), nơi 
mà chúng tôi đã có thể tham khảo. 
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BẢN TƯỜNG THUẬT VỀ SỨ MẠNG MỚI TẠI VƯƠNG QUỐC 

AN NAM 
 
 

LỜI TỰA 
Trung Tá Bonifacy 

 
Trước khi khởi sự bản dịch rất thú vị từ tác phẩm của Linh Mục Cristoforo Borri, chúng tôi nghĩ 
rằng phải tóm tắt vài sự kiện chắc chắn có thể gom góp được trên đoạn đường đã vượt qua của 
vài tông đồ Thiên chúa giáo tại An Nam 32 trước khi các linh mục Dòng Jésus đến đây. 
 
Có thể xác nhận rằng người đầu tiên đến một trong các xứ của An Nam là Sư Huynh Odorico de 
Pordenone; ông đã nghỉ chân tại Chiêm Thành trên đường đi Trung quốc, có lẽ vào khoảng triều 
vua mà người An Nam gọi là vua Thê A Nan (1318-1342).  Ông không thể hiện nhiệt tâm truyền 
giáo tại đây. 
 
Trong năm Nguyên Hòa thứ nhất (niên hiệu của triều vua Lê Trang Tông (1533), một dụ ban 
hành vào tháng thứ ba nhằm loại bỏ một tôn giáo được giảng thuyết bởi một dương nhân 33, nhân 
danh Chúa Jésus (Gia Tô) 34 , tại các làng Ninh Cường và Quần Anh thuộc huyện Nam Chân, 
bây giờ gọi là Nam Trực, và tại làng Trà Lũ, thuộc huyện Giao Thủy, tỉnh Sơn Nam, bây giờ gọi 
là Nam Định.  Dụ gọi tên dương nhân là I-Ni-Khu, có nghĩa là Inigo (Ignace).  Có lẽ đây là một 
giáo sĩ từ Malacca đến. 
 
Năm 1550, trong cuốn Lịch sử sứ mạng Dominicain tại Bắc Hà 35, Linh Mục dòng Dominicain 
36 Gaspar de Santa Cruz, thuộc đoàn truyền giáo Malacca, xuống thuyền tại cảng Coacan (?), có 
lẽ thuộc tỉnh Hà Tiên ngày nay, trước kia là một phần lãnh thổ của Cambodge, và sắp lên thuyền 

                                                                                                                                                             
[Trước khi Trường Pháp tại Viễn Đông  có ấn bản tiếng Pháp năm 1631], trong ý muốn giới thiệu đến các đọc giả 
của Tạp chí Đông Dương về Bản Tường Thuật của Borri, chúng tôi đã thực hiện một bản dịch từ bản tiếng Ý Đại 
Lợi [bởi Linh Mục Fillastre và Ông Danovaro]. 
32 Từ ngữ An Nam được dùng ở đây vì sự chấp nhận xa xưa: nó chỉ định sự thống nhất các xứ mà bây giờ chúng tôi  
gọi là Bắc Hà, An Nam, và Cochinchine, nhưng vào thế kỷ thứ 17, người ta gọi là Bắc Hà và Cochinchine.  Từ ngữ 
" An Nam" luôn luôn được dùng trong nghĩa này, từ ngữ "Bắc Hà" hãy còn dùng riêng cho một xứ do các chúa 
Trịnh cai trị, còn An Nam là lãnh địa của các chúa Nguyễn. 
33 Cước chú của người dịch:  dương nhân 洋人 nghĩa là người ngoại quốc (dương: cái biển lớn) 
34 Hai chữ này cũng phát âm trong tiếng Hán Việt là Yé sou, phiên âm Jésus (Iesous) rất đúng trong tiếng Hán 
Cước chú của người dịch: tiếng Hán Việt đọc là Gia Tô hay Da Tô (耶穌 - Pinyin: Yē Sū) 
35 Historia de las Misiones Dominicanas en Tunking, par le R. P. Fr. Marcos Gispert. Hầu hết các tên Bồ Đào Nha 
được Linh Mục Marcos Gispert phiên âm qua tiếng Tây Ban Nha trong cuốn sách của ông.  Linh Mục dòng 
Dominicain này, sau 38 năm truyền giáo tại Bắc Hà, nhân cơ hội nghỉ hưu tại tu viện để tìm hiểu những tài liệu giúp 
cho ông viết cuốn sách quý báu nêu trên.  Chúng tôi xin báo rằng, mặc dù đã phê bình một cách chính xác cuốn tiểu 
thuyết của Horduñez de Zeballos,ông đã giới thiệu không ít các câu chuyện kể của kẻ dối trá này, ngoài ra như 
chúng ta sẽ thấy, kẻ này đã bị Linh Mục Borri khiển trách công khai và chính xác.  Linh Mục Gispert trích dẫn rải 
rác các nguồn tài liệu, đóng góp tốt đẹp cho lịch sử An Nam, nên được dịch qua tiếng Pháp. 
36 Dòng Dominicain được phiên âm ra tiếng Hán Việt là Dòng Đa Minh 

http://www.bestbeez.com/HvDict/servlet/xHanVietChuThich##
http://www.bestbeez.com/HvDict/servlet/xHanVietChuThich##
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đi Quảng Đông tại vịnh Bà Rịa.  Ông dẫn chứng vào năm 1558, các linh mục Lopez và Acevedo, 
với cùng một sứ mạng, đã truyền bá Phúc Âm tại xứ này trong 10 năm. 
 
Vị giám mục đầu tiên từ Macao đến là Melchior Carneiro, người Bồ Đào Nha, thuộc Dòng Jésus 
(1569), và nhà dòng đầu tiên là dòng Franciscain 37 mà Bề Trên Giám Tỉnh là Pedro de Alfaro, 
người Bồ Đào Nha. 
 
Từ năm 1580 đến 1586, các linh mục dòng Dominicain như Luis de Fonseca, người Bồ Đào 
Nha, và Grégoire de la Motte, người Pháp, thuộc đoàn truyền giáo Malacca, truyền bá Phúc Âm 
tại Quảng Nam, vừa mới đặt dưới quyền của chúa Nguyễn Hoàng; bị lính của Chúa 38 theo dõi, 
người thứ nhất bị tàn sát khi ông đang dâng thánh lễ, người thứ nhì chết vì thương tích.39

 
Năm 1585, Bề Trên Giám Tỉnh dòng Franciscain từ Manille phái đến Bắc Hà một sứ đoàn do 
Diego de Oropesa chủ nhiệm, với ba linh mục khác và các thầy dòng mục vụ.  Tất cả mọi người 
trong sứ đoàn đều không hiểu biết ngôn ngữ địa phương, không làm được gì cả; vào lúc họ chuẩn 
bị lên Hà Nội, với chiếc thuyền thuộc sở hữu của họ, thì một cơn bão nổi lên và đẩy họ đến bờ 
đảo Hải Nam.  Họ bị bắt, và gửi qua Quảng Đông, nơi mà Linh Mục Mateo Ricci, thuộc Dòng 
Jésus, đang ghé qua đấy, giải cứu cho họ.  Sau bốn tháng kể từ lúc khởi hành, họ trở về Manille. 
 
Năm sau, Bề Trên Giám Tỉnh, Juan de Placensia, phái một trong các linh mục, tên là Bartolomé 
Ruiz, người đã tham gia sứ đoàn trước đó, với một người đồng hành.  Họ được triều đình của vua 
Mạc Mậu Hiệp đang cai quản Hà Nội tiếp đón nồng hậu, nhưng họ chỉ có thể rửa tội cho một 
đứa bé sắp chết.  Vì họ là người Tây Ban Nha nên sứ đoàn Bắc Hà phải được giao cho đoàn Bồ 
Đào Nha, và gọi trở về vào cùng một năm 1586. 
 
Năm 1588, Giám Mục Carneiro, từ Macao, do không chú ý đến nhân sự theo lệ thường nên gửi 
hai giáo sĩ thế tục, Alfonso d’Acosta và Joan Gonzalez de Sa, người Bồ Đào Nha, 50 tuổi và 60 
tuổi.  Chúng ta chỉ biết họ qua các tin tức rất kỳ lạ do Horduñez de Zevallos cung cấp, trong đó 
chúng ta không thể tin được và càng không tin được câu chuyện còn lại do người này bịa đặt. 
 
Chúng ta cũng không có tin tức nào về hai người Franciscain Bồ Đào Nha từ Malacca: André de 
los Angeles và Jaime de la Concepcion, đến Chiêm Thành ở phía dưới An Nam.  Vào thời kỳ 
này, Linh Mục Silvestre, cùng với những người Dominicain khác từ Manille, đang ở Cambodge, 
tức là vùng đất An Nam ngày nay. 
 
Năm 1595, vua Cambodge 40 yêu cầu Manille yểm trợ, gửi cho ông 150 lính trong đó có 40 
người Tây Ban Nha, dưới quyền chỉ huy của Juan Suaez Gallinato; gồm có các linh mục 
Dominicain là Alonzo Jimenez và Diego Aduarte.  Cuộc viễn chinh thất bại, các người Tây Ban 
Nha muốn trở về Manille; để có tiếp tế lương thực, nhưng vì không thể thực hiện trong phần đất 
phía Nam Chiêm Thành vẫn còn độc lập nên họ đi Đà Nẵng.  Đầu tiên, họ được vị hoàng tử, con 
                                                 
37 Dòng Franciscain được phiên âm ra tiếng Hán Việt là Dòng Phan Xi Cô 
38 Cước chú của người dịch: "Chúa" dịch chữ vice-roi, cũng có thể dùng chữ phó quốc vương 
39 Theo Trương Vĩnh Ký, Linh Mục Gispert trích dẫn sự kiện nơi trang 13 nhưng nói rằng việc đó xảy ra tại Xiêm 
(Thái Lan bây giờ); hoặc tham khảo qua các sách của xứ này thì không thấy nói đến.  Vì vậy, chúng tôi cung cấp tin 
tức này với tất cả dè dặt. 
40 Vị vua này, Chau Pontra Tan, là đồng minh của người Tây Ban Nha; họ bảo vệ vua chống lại, Prah Rama, là 
người tiếm ngôi. 



 17

của chúa Nguyễn Hoàng lúc đó đang ở Bắc Hà, tiếp đón nồng hậu - vị hoàng tử này đang cai trị 
xứ đó trong khi người cha vắng mặt.  Aduarte nói rằng "Vị hoàng tử cho chúng tôi hàng ngàn 
quà biếu, ban cho chúng tôi nhiều đặc ân và săn sóc; ông nồng nhiệt yêu cầu tôi ở với ông, hứa 
xây dựng một nhà thờ với tôi.  Tôi trả lời ông rằng tôi không được phép nhận quà của ông cho 
nếu không được phép của vị linh mục khác [Jimenez] hiện đang ở trên tàu.  Ông cho tôi về nghỉ 
và tôi trở về cảng [Đà Nẵng] " 
 
Lúc đó ở Đà Nẵng , hai giáo sĩ của dòng Thánh Augustin mời hai người Dominicain cùng với họ 
cử hành lễ Thánh bổn mạng của họ, 41  
 
Nhưng Gallinato cũng phái một người đại diện, tên Vargas, đến gặp vị hoàng tử để đòi lại các 
món vật của Desmarinas (tức là cha của vị quan Thống Đốc Philippines) đã bị hải tặc ăn cắp sau 
khi giết ông và cướp bóc trên tàu ông, và bọn chúng đang tỵ nạn tại An Nam cùng với chiến lợi 
phẩm. Vụ đòi lại này  thay đổi hoàn toàn các sắp xếp của vị hoàng tử: bấy giờ hoàng tử không 
những chỉ muốn giết Gregorio de Vargas, mà còn muốn giết tất cả người Tây Ban Nha hiện diện 
tại cảng.  Những người này muốn chạy trốn, nhưng bị tấn công bởi các thuyền và hỏa thuyền sục 
tìm để đốt cháy đội thuyền của họ; hai chiếc thuyền buồm trong đội có thể chạy thoát nhờ nhẹ, 
nhưng chiếc chiến thuyền nhỏ, trên đó có Aduarte, phải trải qua một trận chiến thực sự, sau đó 
mới thoát ra được.  Đội thuyền trở về Manille, không trải qua nhiều nguy hiểm.  Về phần Linh 
Mục Alonzo Jimenez, ở trên đất liền, thì bị lôi đến trước mặt vua với một nửa thân trần truồng; 
được vua cho trả lại quần áo và cho phép tạm thời ở tại Đà Nẵng với những người dòng 
Augustin. 42  Trong khi ở lại đây, ông cải đạo và chôn hai tử tội 43 theo nghi thức Thiên chúa 
giáo, rồi ông ra đi trên một chiếc thuyền Bồ Đào Nha. 
 
Như Horduñez giả sử, nếu xảy ra việc chúa Nguyễn Hoàng và con trai, cũng như nhiều lãnh chúa 
đã được rửa tội - lúc tại Bắc Hà, lúc tại An Nam - thì Linh Mục Diego Aduarte không biết gì về 
các tin tức này.  Ngược lại, ông quả quyết rằng tất cả hoàng tử và lãnh chúa của triều đình đều 
không trung thành, và Horduñez không nói đến điều này.  Tuy nhiên, Linh Mục Marcos Gispert 
còn thêm trong cuốn Historia của ông rằng vào năm 1605, một người Franciscain từ Malacca 

                                                 
41 Hai giáo sĩ dòng Augustin này rõ ràng là người Tây Ban Nha, được phép của vị hoàng tử cho ở tại Đà Nẵng - 
không phải để chứng tỏ nhiệt tình mà đơn giản để tiếp trợ về mặt tôn giáo cho những người đồng hương với họ đến 
đây để mua bán.  Trụ sở của chính quyền lúc bấy giờ ở Ái Tử, nằm trong tỉnh Quảng Trị ngày nay.  Chỉ cho đến 
năm 1636 thì triều đình mới chuyển về vùng Huế ngày nay. 
42 Aurielius Augustinus (còn gọi là Âu Tinh, 13/11/354 - 28/8/430). Thánh Aurelius Augustinus, hay "Saint 
Augustine" là nhà thần học và triết học nổi tiếng.  Ông được phong làm Thánh Nhân và Thánh Sư trong hệ thống 
Thiên Chúa giáo La Mã. Cuốn sách của ông, "Sám hối lục" được gọi là cuốn tự truyện đầu tiên trong lịch sử  Tây 
phương, cho đến nay vẫn còn được nhiều người đọc.   
 
(聖奧斯定 (公元 354 年11月13日－430年 8月28日) 著名的神學家, 哲學家. 在羅馬天主教繫 統, 他被封為 

聖人龢聖師. 他的著作 "懺悔錄" 被稱為西方曆史上第一部自傳,  至今仍被傳誦 . 

Thánh Áo Tư Định (công nguyên 354 年11月13日－430 年8月28日) trước danh đích thần học gia, triết học gia. Tại 
La Mã Thiên Chủ Giáo hệ thống, tha bị phong vi thánh nhân hòa thánh sư. Tha đích trước tác "Sám hối lục" bị xưng 
vi Tây phương lịch sử thượng đệ nhất bộ tự truyện, chí kim nhưng bị truyền tụng). 
43 Cuốn L’Historia của Linh Mục Gispert, trích dẫn dài dòng việc làm của Aduarte: Historia de la Provincia del 
Santisimo Rosario de las Filipinas, đã giúp chúng ta lập lại được sự thật về nhân vật này, vốn bị bóp méo bởi các 
sách Lịch sử  An Nam, kể cả tác phẩm của Ông Maybon: Histoire moderne du pays d’Annam, p. 28. note 1. 
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đến, không biết tên gì, bị bắt làm tù nhân tại Bắc Hà, nơi mà người này gặp nhiều tín đồ Thiên 
chúa giáo, và nhân sự bất hạnh đó mà rửa tội cho những cư dân đã được giảng dạy giáo lý.  Linh 
Mục Marcos Gispert xếp giai đoạn giảng đạo của giáo sĩ I-Ni-Khu (tức là Inigo) vào thời kỳ này, 
nhưng như chúng ta thấy, sự kiện I-Ni-Khu bắt buộc phải xảy ra trước năm 1533, vì chính trong 
năm này, tôn giáo mà ông rao giảng bị vua Lê Trang Tông cấm chỉ. 
 
Cuối cùng, Linh Mục Marcos Gispert ghi chú rằng một người Pháp, ông Montferran, đi qua 
Macao trong năm 1616, gặp hai người Franciscain tại đấy, họ nói cho ông Montferran biết rằng 
có nhiều tín đồ Thiên chúa giáo tại xứ An Nam; nhưng vào thời kỳ này, những người thuộc Dòng 
Jésus đã ở tại An Nam, và có lẽ sự kiện những tín đồ Thiên chúa giáo được các giáo sĩ 
Franciscain cải đạo là sự kiện nhầm lẫn. 
 
Một vài nhà buôn Bồ Đào Nha, đến buôn bán ở An Nam, nói với các linh mục bề trên ở Macao 
về việc vinh danh Thiên Chúa tại vương quốc An Nam, và riêng một thuyền trưởng đã tích cực 
áp lực Linh Mục Giáo Xứ đừng bỏ một nước cũng có khả năng tiếp nhận hạt giống Phúc Âm đầy 
triển vọng, vị sau cùng quyết định phái Linh Mục Buzomi, sinh tại Gênes 44, nhưng lớn lên trong 
vương quốc Naples - như chúng ta sẽ thấy trong Phần II của tác phẩm này - là vị linh mục đầu 
tiên của Dòng Jésus đến Đà Nẵng vào ngày 18-1-1615.  Linh Mục Cristoforo Borri, sinh năm 
1585 tại thành phố Milan, mất năm 1632 tại Rome - khoảng chừng vừa sau lúc in cuốn Bản 
Tường Thuật của ông - đã tới An Nam vào năm 1618 và rời xứ này vào năm 1621 45.  Tác phẩm 
mà chúng tôi phiên dịch được in vào năm 1631 tại Rome, bởi Francesco Corbelletti.  Trong cùng 
năm đó, nó được tái xuất bản tại Milan qua một bản dịch bằng tiếng Pháp bởi một người đồng 
đạo với ông: Linh Mục Antoine de la Croix, sinh tại Rennes, phát hành tại Lille, trong năm 1631. 
Sau hết, người ta dịch qua tiếng Hà Lan ở Liège, tiếng Latin ở Vienne, rồi tiếng Đức và tiếng 
Anh. 
 
Chúng tôi tự tin rằng đọc giả sẽ mến chuộng tính tự nhiên của Linh Mục, sự trung thực của các 
mô tả của ông, tính hồn nhiên đầy duyên dáng của các câu chuyện của ông. 
 
Trong Bản Tường Thuật này, Phần I nói về An Nam sẽ cho chúng ta những sự kiện hết sức quý 
báu về xứ sở này, con người, hệ thống chính quyền rất ít phức tạp.  Chắc chắn phải ghi nhận ở 
đây các chi tiết về y phục, rất khác với y phục kiểu Trung quốc mà Võ Vương ra lệnh mặc vào 
năm 1750, cùng sự hiện hữu của chế độ mẫu hệ, v.v. 
 
Phần II chủ yếu nói về sự rao giảng Phúc Âm, gồm các chi tiết để soi sáng cho chúng ta về cách 
sinh sống của dân bản xứ, và quan điểm này không kém phần thú vị.  Sau cùng, chúng ta không 
thể thờ ơ khi biết đến những bước đầu tiên của Thiên chúa giáo ở An Nam như thế nào, và hậu 
quả của các ảnh hưởng Âu châu. 
 

                                                 
44 Cước chú của người dịch: Genes đặt theo tên của thành phố Genoa, thành lập vào năm 1805 khi Napoléon 
Bonaparte chiếm nước Cộng Hòa Gênes (République de Gênes).  Khi Napoléon Bonaparte bị đánh bại vào năm 
1814 thì nước này giải tán, ngày nay Genoa là thành phố của tỉnh Liguria, thuộc vùng Tây Bắc Ý Đại Lợi. 
45 Tôi sẽ nêu rõ ở ghi chú số 3, Lá Thư của Gaspar Luis, nhiều nhà sử học chứng minh ngày tháng đó là sai.  Ngay 
chính Cristoforo Borri cũng nói năm 1622 là năm ông rời khỏi An Nam. [Ghi chú của người biên tập tạp chí Những 
người bạn Huế xưa]. 
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Con số của các ấn bản và các bản dịch của tác phẩm này cho thấy Bản Tường Thuật  rất được ưa 
chuộng, cũng như ích lợi như thế nào của các mô tả về những nước xa xôi đối với tất cả người 
Âu châu vào thời kỳ đó. 
 
Chúng tôi thêm vô số ghi chú vào bản văn, đó là điều mà các dịch giả, những người đi trước 
chúng tôi, không thể làm được vì hoàn toàn không hiểu biết về nước mà họ bàn đến. 
 
Chúng tôi hy vọng đọc giả tha lỗi cho phong cách dịch của chúng tôi.  Linh Mục Borri thích viết 
những câu hết sức dài dòng, nhồi nhét nhiều câu phụ, và đôi khi không có hệ thống trong các suy 
nghĩ của ông.  Về phương diện sáng sủa thì tiếng Ý Đại Lợi của ông không bằng người đồng 
hương của tôi, Linh Mục Alexandre de Rhodes, và tôi nghĩ rằng ông cũng kém hơn về phương 
diện văn phong.  Tuy nhiên, phần nội dung của ông, và đó là điều tối cần thiết, chắc chắn vượt 
hẳn phần hình thức.  
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BẢN TƯỜNG THUẬT VỀ AN NAM 

 
CHIA RA HAI PHẦN 

PHẦN ĐẦU BÀN VỀ TÌNH TRẠNG THẾ TỤC CỦA VƯƠNG QUỐC NÀY 
PHẦN HAI BÀN VỀ TÌNH TRẠNG TÂM LINH 

 
PHẦN I: 
 
CHƯƠNG I: Về tên, vị trí và chiều dài của vương quốc này. 
 
An Nam, người Bồ Đào Nha cũng gọi như vậy, được người bản xứ gọi là Anam; tên này có 
nghĩa là phần đất hướng Tây, vương quốc này thực sự ở hướng Tây so với Trung quốc 46.  Trong 
cùng một lý do, người Nhật Bản gọi là Coci trong tiếng Nhật Bản, và điều này có nghĩa là Anam 
trong tiếng An Nam.  Người Bồ Đào Nha, được người Nhật Bản đưa vào đây buôn bán, dùng 
cùng một từ ngữ như người Nhật Bản, Coci, và thêm vào chữ Cina, tạo thành chữ thứ ba 
Cocincina khiến tên vương quốc này đọc thành Cocin của Cina, nhằm phân biệt tên của một 
thành phố Ấn Độ là Cocin, nơi cũng có người Bồ Đào Nha cư trú.  Bản đồ thế giới mô tả An 
Nam dưới tên Caucincina, hay Cauchina, hay chữ tương tự, điều này bắt nguồn từ sự biến chất 
của cái tên thực sự, hoặc vì tác giả của các bản đồ muốn cho rằng vương quốc này nguyên là một 
phần của Trung quốc 47. 
                                                 
46 Đọc giả chúng ta biết rõ rằng Linh Mục Borri nhầm lẫn về hai chữ 安南 An Nam có nghĩa là "Nước Nam yên 
định."  Cước chú của người dịch: Khi dịch giả Bonifacy ghi chú như vậy là do chú trọng về ý nghĩa của danh từ An 
Nam, trong khi Linh Mục Borri chỉ chú trọng về địa lý, phương hướng.  Do đó, nói Linh Mục Borri nhầm lẫn là 
không đúng. 
47 Trước hết chúng tôi nhắc lại rằng chữ  ci, trong tiếng Ý Đại Lợi, đọc gần giống với  tchi, đọc nhẹ âm t.  Trong 
tiếng Tây Ban Nha và Bồ Đào Nha, tiếng đó được viết là chi.  Nếu nhắc lại một tiếng mà người Hoa hay dùng để chỉ 
nước An Nam: Kiao tche, người ta phải thừa nhận, cũng như Aurousseau đã nêu ra, rằng danh từ này xuất phát từ 
Cauci hay Cauchi được các bản đồ xưa nhất áp dụng không chỉ cho nước mà ngày nay chúng ta gọi là Bắc Hà 
(Tonkin), mà cũng còn là kinh đô của nước này.  Không đúng cho lắm khi gọi là Coci hay Kouosi nghĩa là "vương 
quốc ở hướng Tây" trong tiếng Hán, và điều đó đã khiến người Nhật Bản nhầm lẫn khi cung cấp tài liệu cho Linh 
Mục Borri.  Chúng tôi lặp lại là chỉ từ thế kỷ thứ 17, danh từ Cochinchine được người Âu châu đặc biệt dùng để chỉ 
xứ sở do các chúa Nguyễn cai trị.  Xem Léonard Aurousseau: Sur le nom de Cochinchine. B.E.F.E.O., XXIV, trang 
563. 
 
Nhưng tại sao, vào thế kỷ thứ 17, danh từ Cocincina được đặc biệt dùng để chỉ xứ sở của các chúa Nguyễn, và tại 
sao không còn viết là Cau, mà viết là Co ? Trong các sách biên niên sử, đôi khi người An Nam dùng chữ được chữ 
quốc ngữ đọc là Cổ-Chiêm nghĩa là: "nước Chiêm Thành ngày xưa - ancien Champa" để chỉ nước nằm giữa đèo Hải 
Vân và mũi Varella. Như chúng ta sẽ thấy, tỉnh Quảng-Nam được gọi là Cacciam (tiếng Ý Đại Lợi), có lẽ là một 
biến thể bình dân của chữ Cổ-Chiêm.  Có thể người ta phát âm là Cham thay vì Chiêm.  Người ta biết rằng cuộc 
chiếm thuộc địa đầu tiên của An Nam dưới thời Lê Quí Ly thất bại và theo lịch sử, sau khi chiến thắng nước Chiêm 
Thành thì vua Lê Thánh Tông ra lệnh giáo hóa dân Chàm, buộc  phải có họ (theo Trương Vĩnh Ký).  Và chúng ta sẽ 
thấy vấn đề kiểu để tóc, nhuộm răng, dân chúng An Nam thuộc giai cấp thấp không mặc y phục kiểu An Nam, và 
hình thức hôn nhân theo mẫu hệ. 
 
Cước chú của người dịch: Trong bài Về tên gọi Cochinchine của tác giả Léonard Aurousseau (Sur le nom de 
Cochinchine,  Bulletin de l'Ecole française d'Extrême-Orient. Tome 24, 1924), trang pp. 574-575 viết: 
 



 21

                                                                                                                                                             
"Trước ngày khám phá Mũi Hảo Vọng (Cap de Bonne-Espérance, 22-11-1497), sự hiện hữu của vương quốc An 
Nam đã được Marco Polo thông báo cho người Âu châu vào thế kỷ thứ XIII. Ông đã gọi vương quốc này là 
Caugigu, qua đó đã nhận thức được các chữ Kiao-tche kouo交阯國 "Giao Chỉ quốc: nước của người Giao Chỉ" mà 
đối với người Hoa là dùng để chỉ các khu vực Bắc Hà từ 1,500 năm trước Marco Polo. Vào đầu thế kỷ thứ XIV, tên 
Giao Chỉ quốc cũng được tìm thấy dưới một dạng khác chút ít trong cuốn sách Lịch sử người Mông Cổ (Histoire des 
Mongols) của Rasïd-ad-dïn, người Ba Tư, thắc mắc về nước Kajchekuo (tức Kiao-tche kouo: Giao Chỉ quốc). 
Vì vậy, tên Kiao-tche được lan rộng đến thế kỷ thứ XIV trong thế giới không phải là người Hoa, tức những người 
Âu châu và Hồi giáo, để chỉ xứ Bắc Hà,phần đất quan trọng  nhất của nước An Nam, và cũng để chỉ toàn thể vương 
quốc An Nam.  Thực ra, trong một thời gian dài, các nhà hàng hải lớn người Hồi (Ba Tư cho đến thế kỷ thứ IX, rồi 
người Ả Rập cho đến đầu thế kỷ thứ XVI) đi khắp Ấn Độ dương và các vùng biển Trung Hoa; họ liên hệ với các 
cảng hướng Tây của Đông Dương và biết đến nước Kiao-tche (vương quốc An Nam)". 
  
pp 574-575: 
Avant la découverte du Cap de Bonne-Espérance (22 novembre 1497), l'existence du royaume annamite avait déjà 
été signalée à l'Europe par Marco Polo au XIIIe siècle. Le Vénitien avait donné à ce royaume le nom de Caugigu, 
dans lequel il faut reconnaître les mots Kiao-tche kouo交阯國 "le pays des Kiao-tche (Giao-chî)" qui servaient aux 
Chinois pour désigner les régions tonkinoises depuis quinze cents ans avant Marco Polo. 
 
Le même nom se retrouve sous une forme un peu différente, au début du XIV siècle, dans l'Histoire des Mongols du 
persan Rasïd-ad-dïn, où il est question du pays de Kajchekuo ( Kiao-tche kouo).   
 
Le nom de Kiao-tche était donc déjà répandu au XIV siècle dans le monde non chinois, européen et musulman, pour 
désigner le Tonkin, partie la plus importante du pays annamite, et pour désigner aussi - par une extension toute 
naturelle - le royaume annamite considéré dans son ensemble. 
 
Pendant longtemps, en effet, les grands navigateurs musulmans (persans jus qu'au IX, puis arabes jusqu'au début du 
XVIe siècle) parcoururent l'Océan Indien et les mers de Chine; ils furent en relations avec les ports des côtes 
orientales de l'Indochine et apprirent à connaître le pays de Kiao-tche (royaume annamite). 
 
Cước chú của người dịch: Tác giả Léonard Aurousseau viết chữ Hán "Giao Chỉ quốc 交阯國" như trên đây tạo ra 

một nghi vấn cần được nghiên cứu sâu hơn về chữ chỉ 阯, nghĩa là cái nền đất - Giao Chỉ quốc (交阯國) nghĩa là 

nước có các nền đất giao lại với nhau.  Nhưng còn có chữ chỉ 趾 có hai nghĩa: a) cái nền đất và b) cái ngón chân, 
trùng với lời đồn rằng người Giao Chỉ là những người có ngón chân giao nhau.   Xét về mặt chủng tộc và di truyền 
thì không thấy người Việt nào có hai ngón chân giao nhau - trừ khi ai đó bị tật, dị dạng, rất hiếm hoi.  Do đó, chữ  
"Giao Chỉ quốc 交阯國" do Léonard Aurousseau  viết có phần chính xác hơn về ý nghĩa.  Cauci hay Coci hay 

Kouosi chính là ký âm cho tiếng Hán Việt: quốc Tây (國西) nghĩa là nước ở hướng Tây.  Cũng trong bài Về tên gọi 
Cochinchine của tác giả Léonard Aurousseau, trang 573-74 viết: 
Tóm lại, dưới nhiều dạng biểu âm khác nhau và qua dòng lịch sử, danh từ Cochinchine có ba ý nghĩa khác nhau 
trong văn chương địa lý Âu châu: 
а) Từ năm 1502 đến 1615: Cochinchine chỉ toàn thể vương quốc An Nam, gồm có phần giữa biên giới Trung quốc 
về hướng Bắc và biên giới Campa về hướng Nam. 
b) Từ năm 1615 đến 1882: Cochinchine là tên của một phần đất của nước An Nam, tọa lạc về hướng Nam Bắc Hà 
vào thời kỳ đó và gồm có phần giữa vùng Đồng Hới ở hướng Bắc và biên giới hướng Nam An Nam (biên giới này 
càng ngày càng lần lượt lấn về hướng Nam trong trào lưu Nam tiến của người An Nam). 
c) Từ năm 1883-1887 đến ngày nay: Cochinchine chỉ đất thuộc địa thuộc của chúng ta nằm về hướng Nam của bán 
đảo (Cochinchine); trung phần của nước An Nam gồm có phần giữa Cochinchine ở hướng Nam và Bắc Hà ở hướng 
Bắc có tên là An Nam. 
pp 573-574: 
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Vương quốc này, ở ranh giới phía giữa, giáp vương quốc Ciampa ở vĩ tuyến thứ 11; ở ranh giới 
phía Bắc, nghiêng một chút về phía Đông, giáp với xứ Tunchim 48; về phía Đông là biển Trung 
quốc, và về phía Tây 49 là vương quốc của người Lai 50. 
 
Còn về chiều dài, tôi sẽ chỉ nói ở đây rằng An Nam là một phần của đại vương quốc Bắc Hà, do 
một ông vua sở hữu, và là Ông của ông vua hiện đang trị vì 51, là người nổi lên chống lại vua 
Bắc Hà, và tôi chỉ nói rằng An Nam, bởi vì chỉ có An Nam là xứ duy nhất mà người Bồ Đào Nha 
đến buôn bán, và cũng là xứ duy nhất mà các linh mục Dòng Jésus xâm nhập để thiết lập Thiên 
chúa giáo tại đấy.  Tuy vậy, ở cuối bản tường thuật, tôi sẽ nói vài điều về Bắc Hà, nơi mà các 
linh mục đi đến kể từ khi tôi trở lại Âu châu. 
 
An Nam trải dài theo bờ biển hơn 100 dặm, buôn bán với vương quốc Chiampa 52 , ở vĩ tuyến 
thứ 11, và kết thúc ở vịnh Ainam, ở vào khoảng vĩ tuyến thứ 17, nơi thuộc quyền cai trị của vua 
Bắc Hà.  Bề rộng của An Nam không đáng kể, bởi vì nó bị bó lại trong khoảng không gian 20 
dặm đồng bằng, kết thúc từ phía bờ biển, và ở phía bên kia là một dãy núi vĩ đại có Kẻ Mọi cư 
trú 53 , nghĩa là giống người man rợ bởi vì mặc dù họ là người xứ An Nam nhưng họ không hề 
biết vâng lời vua trong bất cứ việc gì, mà lại ký thác vào sự thô bạo của núi rừng giáp ranh với 
Lào. 
 
An Nam chia làm 5 doanh 54: doanh thứ nhất giáp ranh với Bắc Hà và có vua ở nơi đó, gọi là 
Sinuua [Thuận Hóa].  Doanh thứ hai là Cacciam [Kẻ Chàm, Quảng Nam] do con vua trấn thủ 55 ; 
doanh thứ ba gọi là Quamguya [Quảng Nghĩa, Quảng Ngãi]; doanh thứ tư Quignin [Qui Nhơn, 
người Bồ Đào Nha gọi là Pullucambi] 56; doanh thứ năm giáp Champa, gọi là Renran. 
                                                                                                                                                             
En résumé, sous des formes phonétiques diverses, le nom de Cochinchine a eu, au cours de l'histoire, trois valeurs 
distinctes dans la littérature géographique européenne: 
а) de 1502 à 1615: Cochinchine désigne l'ensemble du royaume annamite, compris entre la frontière de Chine au 
Nord et la frontière du Campa au Sud. 
b) de 1615 à 1882: Cochinchine est le nom de la partie du pays annamite, située au Sud du Tonkin d'alors et 
comprise entre la région de Đồng-hới au Nord, et la frontière méridionale annamite (cette frontière étant reportée 
de plus en plus vers le Sud au fur et à mesure de l'avance des Annamites). 
c) de 1883- 1887 à nos jours: Cochinchine désigne notre colonie du Sud de la péninsule (Cochinchine actuelle); la 
partie centrale du pays annamite comprise entre la Cochinchine au Sud et le Tonkin au Nord recevant le nom ď 
Annam. 
48 Lưu ý rằng các nhà truyền giáo đầu tiên thường ký âm bằng chữ m thay cho các âm cuối ng hay nh. Chúng tôi tự 
bằng lòng một lần đối với các danh từ viết theo kiểu của Linh Mục Père Borri. 
49 Linh Mục ghi thêm:  "Verso Maestrale", đó là cùng một tiếng với thổ ngữ Mistrau, và trong tiếng Ý Đại Lợi tại 
Provence thì dùng để chỉ gió Tây Bắc, ở đây là hướng Tây Bắc. Cước chú của người dịch: Tunchim chính là Tonkin: 
Đông Kinh hay Bắc Hà, tức miền Bắc Việt Nam ngày nay. 
50 Lao, ở số ít, là tên của một nước, trong tiếng Ý Đại Lợi số nhiều là Lai. Chính vì vậy mà khi dịch qua tiếng Pháp 
người ta viết thành Laos, rồi đọc luôn âm s. 
51 Ông vua trị vì là Sãi Vương, là con chứ không phải cháu nội của Nguyễn Hoàng (trong thực tế, Nguyễn Hoàng là 
người sáng lập vương quốc An Nam). 
52 Cách viết mới này đọc là Kiampa, do Linh Mục đưa ra. 
53 Kẻ Mọi, "les Mọi" 
54 Cước chú của người dịch: Doanh (giọng miền Nam), còn đọc là Dinh (giọng miền Bắc, 營) nghĩa là tên của một 
vùng đất đai, thường được dịch qua tiếng Pháp là province: doanh, dinh, bây giờ gọi là tỉnh 
55 Rõ ràng Công Thượng Vương, con của Sãi Vương, kế vị vào năm 1635. 
56 Theo bản đồ của Linh Mục de Rhodes, Pulucambi là tên một hòn đảo đối diện hai thành phố Nước Mặn và Nước 
Ngọt.  Tỉnh Ran Ran hay Pho An [Phú Yên], cũng theo bản đồ đó, có biên giới tới Mũi Varella, nơi bắt đầu biên 



 23

 
CHƯƠNG II: Về khí hậu và đặc điểm của An Nam. 
 
Bởi vì vương quốc này nằm giữa vĩ tuyến 11 và 17 nên nóng hơn là lạnh.  Tuy nhiên, sự thật là 
nó cũng không nóng như Ấn Độ, mặc dù nằm trên cùng vĩ tuyến và thuộc vùng cực nóng.  Tại 
Ấn Độ, dường như không xuất hiện sự khác biệt của bốn mùa trong năm, tại đây mùa Hè kéo dài 
trong chín tháng, không bao giờ thấy một đám mây, kể cả ban ngày lẫn ban đêm, đến nỗi không 
khí luôn luôn như được bao phủ bởi ánh sáng phản chiếu mặt trời; người ta gọi ba tháng khác là 
mùa đông, không phải vì sức nóng yếu đi nhưng vì lúc đó trời thường mưa cả ngày lẫn đêm.  
Mặc dù có vẻ như mưa cũng liên tục làm dịu không khí một chút, vì mưa trong ba tháng 5, 6 và 
7, lúc đó mặt trời ở xa trái đất nhất và nằm tại đỉnh của Ấn Độ, gió thổi ra luôn luôn nóng, không 
khí luôn luôn bốc lửa, và vẫn còn cảm thấy nóng hơn cả chính mùa Hè.  Thật vậy, trong mùa 
cuối này, thường có gió bấc nhẹ từ biển thổi đến, làm mát trái đất và qua đó, Chúa chúng ta thể 
hiện ân sủng của Ngài, nếu không vùng đất này sẽ không thể cư trú. 
 
Tuy nhiên, An Nam hưởng thụ sự khác biệt của bốn mùa, mặc dù các mùa không phải rõ ràng 
như Âu châu nhưng nhiệt độ điều hòa hơn.  Trong mùa Hè, gồm các tháng 6, 7 và 8, nếu An 
Nam bị quá nóng thì đó là vì nó cũng nằm trong vùng cực nóng và mặt trời lúc đó đã lên tới 
đỉnh, ngược lại, trong tháng 9, 10 và 11, tức là mùa Thu, sức nóng dừng lại, không khí được điều 
tiết bởi những trận mưa liên tục chảy trên núi của người Mọi.  Nước mưa chảy tràn đầy, làm lụt 
vương quốc, hợp cùng nước biển, dường như liên tục tạo thành một dòng nước chảy miên man. 
 
Và trong ba tháng này, cứ khoảng 15 ngày thì xảy ra lụt, và lụt trong 3 ngày mỗi lần.  Các trận 
lụt không chỉ làm dịu không khí mà còn làm màu mỡ đất đai, khiến đất phì nhiêu và tràn đầy mọi 
thứ, nhất là gạo, một thực phẩm phổ thông nhất trong toàn vương quốc. 
 
Trong ba tháng mùa Đông, tháng 12, 1 và 2, gió lạnh thổi từ hướng Bắc mang theo những trận 
mưa đầu mùa, đủ để phân biệt mùa Đông với các mùa khác trong năm.  Sau hết, vào tháng 3, 4 
và 5, người ta thấy hiệu quả của mùa Xuân: tất cả lộ ra xanh tươi và hoa nở. 
 
Và vì chúng ta nói đến các trận lụt này, tôi không muốn chấm dứt chương này mà không nhắc 
đến vài điều lạ lùng xảy ra khi lụt. 
 
Điều thứ nhất trong mọi điều được ưa chuộng một cách phổ biến là lụt không chỉ làm dịu không 
khí mà còn mang lại sự phì nhiêu cho đất đai.  Khi xảy ra lụt, sự thích thú, niềm hoan hỉ mà mọi 
người đón nhận được bộc lộ một cách rõ ràng qua các cuộc thăm viếng lẫn nhau, mời gọi yến 
tiệc, biếu tặng quà cáp cho nhau.  Mọi người kêu lên và lặp lại nhiều lần: Dàdèn, Lùt, Dàdèn, Lùt 
57 (đã đến lụt, đã đến lụt), có nghĩa là: lụt đã đến, lụt đã tới rồi.  Trong dịp lễ này, mọi người ở 
mọi tầng lớp, kể cả chính nhà vua, đều đãi đằng lẫn nhau. 
 
Và vì lụt thường xảy ra bất thình lình nên rất thường khi người ta không nghĩ đến nó vào buổi 
chiều nhưng hôm sau thì nước bao phủ khắp nơi, đến nỗi không thể ra khỏi nhà, và điều này xảy 

                                                                                                                                                             
giới của nước Champa, lúc đó vương quốc này phải nộp cống, nhưng còn một phần độc lập. Có lẽ tên Renran xuất 
phát từ con sông chính là Đà Ràn. 
57 Cước chú của người dịch: Linh Mục dùng cách ký âm của tiếng Ý để ghi lại giọng nói Dàdèn, Lùt, Dàdèn, Lùt 
của tiếng Việt; và đây chính là hình thức phôi thai cho hệ thống chữ biểu âm a b c hiện nay của tiếng Việt. 
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ra trên toàn vương quốc, như tôi đã nói, tạo hậu quả như sau: nhiều đàn gia súc hốt hoảng và bỏ 
chạy bởi vì người ta không có thời gian để đưa chúng lên đồi và các nơi cao.  Vì lý do đó, trong 
toàn vương quốc có luật là bò, dê, heo hay súc vật mà cứ đi lang thang thì coi như bị mất chủ và 
thuộc quyền sở hữu của người nào bắt được nó.  Điều này là cơ hội cho một buổi lễ rất lớn và vui 
nhộn bởi vì khi còn sống sót qua trận lụt, mọi người rời nhà bằng thuyền để đi tìm bắt súc vật bị 
hoảng sợ, và họ làm bữa ăn và yến tiệc bằng thịt của chúng nó. 
 
Và các buổi lễ tương xứng cũng không thiếu cho trẻ em, bởi vì các cánh đồng được phủ lấp đầy 
gạo là nơi nuôi dưỡng vô hạn cho chuột.  Nước ngập đầy hang của chuột, bắt buộc chúng phải 
bơi ra khỏi hang, và để cứu mạng sống, chúng rút lên cây, và đó là điều lạ lùng khi thấy các 
nhánh cây có chuột treo lơ lửng, trông giống như đầy trái cây.  Người ta thấy trẻ em, hợp thành 
từng đội trên thuyền nhỏ, rung cây cho chuột rơi xuống và chạy đi, và kết quả của trò chơi trẻ em 
này là một điều tốt đẹp không gì bằng cho đất đai bởi vì những con vật nguy hại này bị tẩy trừ, 
nếu không thì chúng sẽ dần dần phá hoại hết cả cánh đồng. 
 
Ngoài ra Lùt mang đến ích lợi khác cần xem xét; đó là tạo cơ hội tiện lợi cho tất cả mọi người 
để chu cấp cho nhà mình những gì cần thiết; bởi vì trong ba ngày này, cả nước có thể phải đi lại 
bằng thuyền, và hàng hóa có thể chuyên chở từ thành phố này sang thành phố khác.  Đó là lý do 
các chợ phiên, hội chợ lớn xảy ra trong thời gian này và thường xuyên hơn trong những thời 
gian còn lại trong năm.  Đó là lúc dự trữ củi để đốt, gỗ để xây dựng, lúc mà người ta đi đến rừng 
núi bằng thuyền, có thể chèo vào các con đường bị ngập, và lưu ý là nhà cửa được xây cất với 
nhiều hàng cột để cho phép nước chảy vào và chảy ra.  Trong thời gian này, người ta sống ở 
tầng trên, và đây là điều tuyệt vời, lụt không bao giờ vươn tới được.  Thật vậy, dựa trên kinh 
nghiệm từ lâu rồi, những ngôi nhà này được xây dựng với chiều cao mong muốn để cho nước 
liên tục thấp hơn các tầng trên.
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CHƯƠNG III: Về sự phì nhiêu của đất đai 
 
Từ những ích lợi ích do lụt mang đến, chúng ta có thể hiểu một phần lớn sự phì nhiêu của xứ An 
Nam như thế nào, nhưng cũng từ điều này, chúng ta sẽ đặc biệt nói đến vài việc.  Do lụt nên đất 
rất màu mỡ, người ta có thể gặt lúa ba lần trong một năm.  Với số lượng lúa và mức sung túc như 
vậy, không ai muốn đi làm để lãnh lương, mỗi người tự nuôi sống mình một cách sung túc. 
Trái cây quá nhiều và đa dạng trong suốt cả năm, và có cùng những loại như của lục địa Ấn Độ 
vì An Nam gần như có cùng một khí hậu.  Đặc biệt, có loại cam, lớn hơn nhiều so với cam ở Âu 
châu chúng ta, mà vỏ ngoài mỏng, mềm và ngon, chúng ta ăn luôn vỏ với nước cam có hương vị 
không khác với chanh ở Ý Đại Lợi. 
 
Có một loại trái cây mà người Bồ Đào Nha gọi là chuối nhưng những người khác gọi là trái sung 
(hay trái vả) Ấn Độ, mặc dù theo tôi thì tên trái sung không đúng với trái sung ở lục địa Ấn Độ, 
cũng không đúng với trái sung ở An Nam bởi vì cả cây lẫn trái đều không giống với cây sung.  
Đúng ra, cây này giống như cây lúa mì Thổ Nhĩ Kỳ nhưng cao hơn, và lá của nó rất dài và rất 
lớn, hai lá đủ để che phủ một người từ chân lên đến đầu.  Vì vậy, nhân đó người ta nói rằng đó là 
cây của vườn Địa Đàng được Adam dùng lá của nó để che thân. 58  Cây này sinh ra một buồng 
có 20, 30, hay 40 trái chung với nhau, và mỗi trái có chiều dài, kích thước lớn và hình dạng như 
trái dưa chuột trung bình Ý Đại Lợi.  Khi trái này chưa chín, vỏ có màu xanh lá cây, và khi chín 
thì màu vàng như chúng ta thấy ở trái dưa chuột. Không cần dùng dao để lột vỏ, nó tự tách ra 
giống như loại hạt đậu tươi.  Trái này có mùi rất thơm ngọt và cơm hay thịt bên trong màu vàng 
và hơi cứng giống như trái lê đã chín muồi, tự tan trong miệng.  Do đó, không có gì liên quan với 
trái sung cả, nếu không phải là vị ngọt và mùi dịu của nó.  Còn có một sắc thái khác của loại trái 
này: chỉ ăn bằng cách đốt với rượu vang.  Mỗi năm, trái được sinh ra, cây tự héo đi, nhưng để lại 
dưới gốc một mầm để cho trái vào năm sau đó.  Loại cây mà người ta gọi là sung (hay vả) Ấn Độ 
tại Ý Đại Lợi không có gì liên quan, cả cây lẫn trái, với trái chuối mà chúng ta nói đến và cũng 
không tìm thấy nó ở Ý Đại Lợi, nơi có trồng cây sung (hay vả) Ấn Độ.  Ngược lại, loại cây này 
rất phổ biến ở khắp lục địa Ấn Độ.  Tại An Nam, có một loại trái mà Trung quốc và lục địa Ấn 
Độ không có; nó có kích thước như những trái dưa chuột lớn nhất ở Ý Đại Lợi, lớn đến nỗi chỉ 
một trái đã đủ làm no một người.  Phần chất của nó rất trắng bên trong và đầy hạt nhỏ màu đen, 
tròn, dính chung với phần chất trắng, ăn rất ngon miệng và được dùng làm thuốc chống lại bệnh 
kiết lỵ 59  
 
Còn có một loại trái khác tại An Nam mà tôi không thấy ở bất kỳ nước nào ở lục địa Ấn Độ, 
người An Nam gọi là Càn, ngoài hình dạng và phẩm chất của vỏ thì nó giống như quả lựu của 
chúng ta, nhưng bên trong nó chứa một chất lỏng được nạo ra và ăn bằng muỗng, mùi thơm và 
màu sắc tương tự như trái sơn tra tử chín mùi. 60  Một trái khác, cũng chỉ riêng xứ này mới có, có 
hình dáng và cách mà cây mang trái tương tự như trái anh đào.  Trái nhỏ và dày đặc như anh đào 
nhưng hương vị như trái nho, người ta gọi nó là gnoo [nho]. 

                                                 
58 Tên khoa học của họ chuối là Musa paradisiaca. 
59 đó là loại chuối còn giữ được hạt, trong khi phần lớn chuối trồng bị mất hạt. 
60 Đây là một loại dưa gang Tây (Passiflora quadrangularis) mà ngày nay ít được biết đến. Cây dưa thực sự được 
nhập cảng và người An Nam gọi tên là dưa gan Tây.  Tên gọi gan  nhưng Borri viết là càn, không có trong từ điển 
Génibrel, nhưng nó có hình trong Bảng thống kê sản vật của Đông Dương (Catalogue des produits de l'Indochine) 
của Crevost và Lemarié. Trái nho hay gang là Genipa esculenta, hoặc génipayer. 
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Cũng có dưa hấu, nhưng không ngon như dưa của chúng ta ở Âu châu, và người ta chỉ ăn dưa 
với đường hoặc mật ong.  Có loại dưa hấu, còn được gọi là dưa nước, rất lớn và rất ngon. 
 
Có một loại trái được gọi là giacca [jaque, quả mít] mà người ta cũng tìm thấy ở các nước khác 
của lục địa Ấn Độ, nhưng tại An Nam thì trái lớn hơn nhiều.  Nó sinh ra trên một cái cây có 
chiều cao như cây óc chó hoặc cây dẻ, và có gai dài hơn cây táo tàu.  Trái cũng lớn như trái bí 
ngô lớn ở Ý Đại Lợi, một trái vừa đủ cho một người mang.  Bên ngoài, vỏ giống như trái thông, 
nhưng bên trong thì mềm mại.  Trái này có đầy múi màu vàng, trông như đồng tiền Jule hay 
đồng tiền teston 61 , nghĩa là tròn và phẳng, và ở trong mỗi múi là một hạt bị vất đi khi ăn 62  Trái 
này có hai loại, một loại gọi là giacca barca trong tiếng Bồ Đào Nha có hạt rời và cơm đặc; loại 
kia thì ngược lại, hạt không rời, cơm cứng nhưng dẻo dính như keo 63  Mùi vị của hai loại mít 
này giống như một loại trái được gọi là sầu riêng mà chúng ta sẽ thảo luận ngay bây giờ. 
  
Trái sầu riêng là một trong những trái cây quý nhất trên thế giới; người ta chỉ tìm thấy nó tại 
Malacca, Bornéo và các vùng lân cận.  Cây sầu riêng khác cây mít chút ít và tương tự như trái 
mít, phía ngoài trái sầu riêng trông giống như trái thông nhưng lớn hơn; nó còn giống trái thông 
do có vỏ cứng.  Phần chất ở bên trong rất trắng, bao chung quanh một hạt, và hương thơm, vị 
ngọt tương tự như kem blanc-manger của chúng ta 64.  Cơm và nước của trái này được phân bổ ở 
10 hay 12 múi riêng biệt, sắp xếp chung quanh lõi, giống như một hạt dẻ lớn.  Cần cảnh báo rằng 
khi đập vỡ để mở thì trái này toát ra một mùi dễ nôn mửa, tương tự như một củ hành thối, trong 
khi cơm thì có hương vị không thể mô tả được và rất ngọt ngào. 
 
Nhân dịp này, tôi sẽ kể một sự thực đã xảy ra với tôi: Một đức ông đến Malacca, và ai đó đã xẻ 
một trong những trái này ngay trước mặt đức ông để đức ông nếm thử.  Nhưng khi ngửi mùi khó 
chịu này, đức ông nôn mửa và không thể nào nếm được.  Sau đó ở bàn ăn cơm tối, một dĩa kem 
blanc-manger được mang ra phục vụ chung với các món ăn khác, dĩa kem này không là cái gì 
khác mà chính là cơm của trái sầu riêng, tuyệt đối giống như kem blanc-manger về màu sắc và 
hương vị.  Đức Ông nếm thử và cảm thấy hương vị này không bình thường nên hỏi người đầu 
bếp nào đã biết làm một món ăn ngon như vậy.  Lúc đó người mời đức ông ăn cơm vừa mỉm 
cười, vừa nói rằng người đầu bếp đó không ai khác hơn là Thượng Đế đã tạo ra loại trái cây này, 
đó là trái sầu riêng mà đức ông đã không muốn nếm thử.  Đức Ông thán phục những lời này, và 
ăn sầu riêng cho đến khi thật no bụng.  Trái này rất cao giá, ngay cả ở Malacca là nơi trồng, đôi 
khi nó giá tới một đồng tiền vàng (écu) một trái. 
 
An Nam còn sản xuất đầy tràn một loại trái cây khác, người Bồ Đào Nha gọi là trái thơm (dứa, 
ananas).  Mặc dù nó được phổ biến ở lục địa Ấn Độ và Brazil, tôi muốn nói về trái này bởi vì tôi 
không thấy nó được mô tả cho thật đúng bởi một số tác giả.  Nó không sinh ra trên cây, cũng 
không sinh từ hạt giống nhưng sinh từ rễ, giống như cây artichaut của chúng ta; thân và hình 
dạng lá của nó giống như thân và lá của cây cardon hoặc artichaut; trái có hình dáng như một 

                                                 
61 Teston,  đồng tiền dưới thời Valois, giá trị của nó dao động từ 10 đến 19 xu. 
62 Trong thực tế, hạt này ăn được khi nấu chín, và có vị như  hạt dẻ 
63 Hai loại này được gọi là quả mít mật có cơm dẻo dính và rất mềm, và quả mít giai có cơm cứng và kém mềm.  Ở 
những nơi khác người ta gọi là mít ướt và mít ráo. 
64 Blanc-manger: "Kem đông lạnh, làm với sữa, quả hạnh và đường.  Làm đông loại thịt trắng (như heo, gia cầm, 
thỏ), kem dinh dưỡng cho người dưỡng sức, người ốm yếu" (Từ điển tổng quát tiếng Pháp của Hotzfeld, 
Darmesteter và Thomas). 
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cột hình trụ, dài một palme 65, và lớn cỡ hai bàn tay mới cầm được nó.  Phần ruột bên trong dày 
đặc và tương tự như củ su hào, vỏ còn cứng hơn và có những vảy giống như vảy của một con cá.  
Khi trái chín muồi, nó có màu vàng bên trong và bên ngoài; người ta gọt vỏ bằng dao và ăn sống, 
hương vị dịu và chua và trái mềm như trái chanh cam chín muồi 66. 
 
An Nam còn có một loại trái đặc biệt ở nước này và người Bồ Đào Nha gọi là areca [Cau]. 
Cây cau có thân thẳng như một cây cọ và rỗng bên trong, chỉ ở trên đỉnh cây mới có lá giống như 
lá cây cọ; giữa các lá sinh ra vài nhánh nhỏ cho trái có hình dạng và độ cứng như hạt dẻ và bên 
ngoài có màu xanh lá cây, giống hệt như vỏ của trái óc chó; ở bên trong, phần cơm có màu trắng 
và cứng như hạt dẻ nhưng không có hương vị nào cả.  Trái này không được ăn riêng rẽ mà được 
bao bọc bằng một lá trầu [Betle, Bétel], rất phổ biến trong toàn lục địa Ấn Độ, trông tương tự 
như chiếc lá thường xuân của chúng ta ở Âu châu và phần thân dính vào cây giống như cây 
thường xuân.  Những lá trầu này được cắt thành lát mỏng và mỗi lát bọc một miếng cau - mỗi 
trái cau được cắt thành bốn hoặc năm mảnh, và người ta têm vôi lên lá trầu.  Ở đây người ta 
không làm vôi bằng đá như ở Âu châu mà dùng vỏ sò được tìm thấy trong nhà bếp của mọi nhà.  
Tại An Nam, mỗi nhà có một người để têm các tép trầu cau này, và họ thường là đàn bà, được 
gọi là betlere [người têm trầu].  Người ta bỏ đầy tép trầu vào hộp trầu, và nhai trầu suốt cả ngày, 
không chỉ ở nhà mà cả lúc đi ra đường, vừa nói chuyện vừa nhai, nhưng không nuốt và nhổ bã sau 
khi nhai.  Người ta chỉ thưởng thức hương vị và phẩm chất của trầu khiến cho bao tử được lành 
mạnh một cách đáng khâm phục.  Việc nhai trầu rất phổ biến: khi một người đi đến thăm người 
khác thì người khách mang theo một hộp trầu cau, và sau đó mời chủ nhà ăn trầu, ngay lập tức 
chủ nhà bỏ trầu vào miệng.  Sau đó, trước khi khách về, chủ nhà ra lệnh cho người têm trầu  
(betlera) lấy một hộp trầu cau, trình ra và tặng cho khách như thể để lịch sự đáp lại món quà 
nhận được; do đó, cần phải chuẩn bị sẵn một hộp trầu cau.  Số lượng cau được tiêu thụ hết sức 
lớn, và nguồn lợi tức chính của nước này xuất phát từ các đồn điền cau giống như các đồn điền 
ô-liu của chúng ta. 
 
Người ta cũng hút thuốc lá nhưng không nhiều như trầu.  Có đầy tràn bí ngô các loại, và mía.  
Tôi nghĩ các loại trái cây Âu châu chưa đến nước này, mặc dù nho và sung đã có ở đây.  Các loại 
thảo mộc của chúng ta [rau], chẳng hạn như rau diếp xoăn, cải bắp và các loại tương tự có rất 
nhiều ở nước này, cũng như khắp nơi ở lục địa Ấn Độ, nhưng chúng sinh ra lá mà không sinh hạt 
giống, vì vậy vẫn cần mang rau mới từ Âu châu vào.  Thịt có với số lượng đáng kể, không chỉ 
bởi có vô số gia súc như bò, dê, heo, trâu mà còn có các động vật hoang dã như nai có dáng lớn 
hơn ở Âu châu nhiều, heo rừng, v.v. và còn có gia cầm như gà nhà, gà rừng đầy rẫy ở ruộng 
đồng, cu gáy, bồ câu, vịt, ngỗng và sếu mà thịt ăn khá ngon, và nhiều loại khác mà chúng ta 
không có ở Âu châu. 
 
Ngành đánh cá rất phong phú, và hương vị của cá rất ngon mà tôi -vốn là người đi biển nhiều, đi 
qua rất nhiều quốc gia - không tìm thấy cá nơi nào có thể so sánh với cá ở An Nam.  Như đã nói 
ở trên, vì cả nước nằm dọc theo bờ biển, tàu thuyền đánh cá nhiều vô số, và rất nhiều thuyền 
chuyên chở cá đi khắp nước, thật là tuyệt vời khi thấy một hàng người dài từ bờ biển đi lên núi 

                                                 
65 Palme: đơn vị đo chiều dài của Ý Đại Lợi thời xưa, khoảng 24.7 cm  
66 Ông nói đến trái chanh cam limettier bergamotier (Citrus limetta bergamia Duham, thường có hình trái lê, và 
hương vị acide khá dễ chịu. 
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mang theo cá, luôn luôn xảy ra từ giờ thứ 20 đến giờ thứ 24 67.  Người An Nam thích ăn cá hơn 
thịt, đó là lý do họ miệt mài trong ngành đánh cá, qua đó còn cho họ một loại gia vị, gọi là nước 
mắm (Balaciam)  68

 
(mất trang 296 trong bản gốc tiếng Pháp!) 
 
Con chim rất nhỏ này hút bọt biển bằng mỏ, và với một chất nước từ bao tử nhả ra, nó tạo thành 
một loại mà tôi không biết là chất trét hay chất nhựa để xây tổ của nó.  Sau khi khô và trở nên 
cứng, cái tổ này trông trong suốt và có một màu ở giữa màu xanh lá cây và màu vàng.  Dân quê 
thu nhặt các tổ này, ngâm trong nước cho mềm, dùng làm chất gia vị cho thực phẩm, thịt, cá, rau 
cải, v.v., và phát ra hương vị rất đa dạng và riêng biệt cho từng món ăn, như thể được nấu với 
tiêu, quế, đinh hương, và hỗn hợp các loại gia vị quý nhất; đến nỗi chỉ riêng cái tổ này đã đủ 
mang lại hương vị cho miếng thịt mà không cần thêm vào muối, dầu, mỡ heo, hay bất cứ gia vị 
nào khác.  Đó là lý do mà tôi nói đối với tôi, nó là thực phẩm trời cho, tập hợp ở nó hương vị của 
những món ăn thơm ngon nhất, nhưng với sự khác biệt giữa một bên là tác phẩm của một con 
chim nhỏ và bên kia là của các thiên thần của Đấng Chủ Tể.  Và người ta tìm thấy số lượng tổ rất 
lớn mà chính tôi đã thấy 10 chiếc thuyền nhỏ chở các tổ thu nhặt được ở các bãi đá ngầm tại một 
khu nhỏ hơn một dặm.  Nhưng đây là một vật quý, chỉ có vua mới được buôn bán đối với những 
người được dành riêng, đặc biệt là với vua của Trung quốc, vốn coi trọng các tổ này.69

 
Người An Nam không dùng bất cứ loại sữa nào, xem việc vắt sữa bò là một hành động tội lỗi, và 
họ có lý do cho sự đắn đo này - nói rằng do bản chất, sữa được dành làm thực phẩm cho trẻ em, 
và người có trẻ em không nên biến sữa thành một thực phẩm khác để thụ hưởng.  Họ ăn vài thứ 
mà chúng ta kinh sợ, chẳng hạn như con cắc kè hoa, ở đây chúng lớn hơn một chút đối với 
những con mà người ta thấy được mang khô về Ý Đại Lợi từ ngoại quốc.  Tôi đã thấy một người 
bạn mua vài con, cột thành bó và ném trên than đang cháy rực; chúng bò một cách chậm chạp vì 
chúng có thói quen như vậy cho đến lúc chúng cảm nhận được tác động của lửa; do nhiệt độ của 
chúng rất lạnh nên chống trả được một lúc nhưng sau đó chúng bị thiêu đốt.  Lúc đó, anh bạn kéo 
chúng ra khỏi lửa, dùng dao nạo lớp da đã bị nướng, chỉ còn lại phần thịt rất trắng.  Sau đó, anh 
bạn nghiền nát thịt, phết lên một loại gia vị giống như bơ, anh bạn ăn chúng giống như một món 
ăn rất ngon, đồng thời mời tôi cùng ăn nhưng tôi nhìn thôi đã đủ rồi 70

 
Đối với tất cả mọi thứ khác, được dùng để hỗ trợ đời sống con người thì An Nam cũng khá 
phong phú.  Về trang phục, có nhiều thứ lụa mà giới tiều phu, thợ thủ công sử dụng một cách tùy 
nghi.  Nhiều lần tôi thích thú quan sát đàn ông và đàn bà vận chuyển đá, vôi hoặc những thứ 
tương tự mà không giữ gìn để tránh bị rách hoặc làm bẩn quần áo sang trọng mà họ đang mặc.  
Và điều này sẽ không gây ngạc nhiên nếu biết rằng các cây dâu cao - có lá bị tằm ăn và sản sinh 
ra lụa - được trồng trong những cánh đồng rất lớn, giống với cách trồng cây gai dầu tại quê nhà 

                                                 
67 Tại Ý Đại Lợi, lúc đó giờ được tính vào buổi tối, lúc 18 giờ.  Các văn phòng Thiên chúa giáo luôn luôn sử dụng cách tính giờ 
này.  Từ 20 giờ đến 24 giờ có nghĩa là từ 14 giờ đến 18 giờ. 
68 Tên này, với nhiều cách viết khác nhau, cũng được những người Âu châu đến viếng Bắc Hà gọi là nước mắm.   
69 Cước chú của người dịch: có lẽ Linh Mục Borri nói đến tổ chim yến. 
70 Có lẽ Borri nói đến con Varan (Hydrosaurus salvator) mà người Pháp goi không đúng là kỳ nhông; hay đúng hơn 
là con thằn lằn sống dưới đất, trong những cồn cát, mà người An Nam ở các tỉnh lân cận Đà Nẵng cho đến nay vẫn 
còn ăn - đúng y như  Borri mô tả; tên của nó là con nhông; cuốn từ điển Génibrel dịch là: "cắc kè sống ở hang 
động." 



 29

chúng ta.  Cây dâu lớn lên tương tự như cây gai dầu, và trong một vài tháng, tằm có thể bò lên để 
ăn lá no nê; ở đó, đến đúng lúc, chúng nhả tơ và dệt kén với số lượng to lớn và đầy tràn, người 
An Nam không những cung cấp đủ cho nhu cầu của họ mà còn cung cấp cho Nhật Bản và gửi 
sang vương quốc Lào, nơi mà người ta đưa qua Tây Tạng, bởi vì thứ lụa này không những đẹp 
và mịn như lụa của Trung quốc mà còn bền chắc hơn 71. 
 
Còn về nhà ở mà người An Nam xây cất bằng gỗ thì không có gì để ghen tị với bất kỳ nơi nào 
khác trên thế giới bởi vì thể theo ý kiến của những người đã đến đây, không phóng đại chút nào, 
họ có tại bản xứ một loại gỗ tốt nhất thế giới.  Trong số lượng gỗ nhiều và đa dạng, có hai loại 
được sử dụng phổ biến nhất cho việc xây cất, không bị hư hỏng, không bị bất kỳ hư hại nào cho 
dù chôn dưới đất hay nước, và chúng rất cứng, rất nặng nên chìm dưới nước và người ta dùng 
sức nặng này để làm mũi neo cho thuyền bè.  Một loại trong số đó màu đen, nhưng không tốt 
bằng gỗ mun, và loại khác màu đỏ, và cả hai loại đều rất trơn và rất bóng.  Khi gỡ bỏ vỏ cây rồi, 
người ta không cần dùng đến rìu nữa. Những cây này tên là tin, và ai nói rằng vua Solomon xây 
dựng đền đài bằng gỗ này thì không xa sự thật.  Chúng ta đã biết từ Thánh Kinh rằng gỗ được 
gọi bằng một tên hơi khác một chút, ligna tinaea.  Các khu rừng của An Nam có đầy những cây 
gỗ loại này, tất cả thẳng đứng, chiều cao không đo được như thể cao tới mây, và thân cây lớn 
đến nỗi hai người ôm không hết.  Vì vậy, người An Nam xây cất nhà bằng loại cây này, và họ 
được phép vào núi để đốn bao nhiêu thì đốn. 
 
Cấu trúc thượng tầng của ngôi nhà được dựa trên những cây cột cao, vững chắc và được dựng 
đâu vào đó, giữa các cột thì tùy nghi đặt bàn, đồ nội thất; hoặc thay thế bằng những tấm bình 
phong mắt cáo mà họ để xen vào một cách ý tứ để tạo lối thông gió trong mùa nóng nực, ngay cả 
tạo lối thoát cho nước và tàu thuyền trong mùa lụt như chúng ta đã nói ở trên; họ có hàng ngàn 
sáng kiến kỳ lạ và các cách thức đầy sáng tạo để trang trí nhà cửa với tác phẩm điêu khắc và 
công trình sơn khắc trên các tấm bảng để tô điểm đến mức hoàn hảo.
 
Và vì chúng ta đang nói về cây, trước khi chuyển qua một chủ đề khác, tôi sẽ nói vài điều về gỗ 
mà người ta xem là một mặt hàng giá trị nhất có thể được lấy ra từ An Nam.  Đó là gỗ Ó rất nổi 
tiếng và gỗ Calambà - trong cách nhìn về gỗ thì cả hai là cùng một loại nhưng khác nhau về giá 
trị và tính năng.  Về những cây cao và rất lớn thì rừng núi của người Mọi có đầy.  Nếu gỗ đốn từ 
thân cây non thì đó là gỗ Ó, và loại gỗ này có đầy rẫy, muốn đốn bao nhiêu cũng được.  Còn gỗ 
đốn từ thân cây khá già thì trở thành gỗ Calambà.  Rất khó tìm loại cây già này, nếu được thiên 
nhiên hỗ trợ, cây sinh ra trên những đỉnh núi gồ ghề không thể leo đến, và cây có thể già đi và 
không hề bị đụng phạm.  Qua thời gian, rơi rớt vài nhánh cây, tự chúng rơi ra, có thể do khô héo, 
có thể do già cỗi, và rồi tất cả nhánh bị mọt và mục rữa, điều đó làm tăng tính năng của chúng 

                                                 
71 Đoạn này là rất thú vị. Chúng tôi biết thêm rằng người Nhật lẳng lặng làm thương mại lớn về lụa tại An Nam, và 
khi chính phủ của họ có lệnh cấm cuộc du hành dài này thì người Hà Lan phục vụ trong vai trò chạy hàng cho họ. 
Người ta có thể nuôi dưỡng tằm ở ngoài trời nhưng lại bày ra cho ruồi đốt, chim mổ, v.v.  Tuy nhiên, rõ ràng trước 
khi được thuần hóa và bị mất những đặc điểm cần thiết cho cuộc đấu tranh để sinh tồn thì con sâu bướm này đã tồn 
tại trong tình trạng hoang dã.  Khó mà loại bỏ các tin tức được đưa ra bởi Linh Mục Borri, trong tư cách một người 
Ý Đại Lợi, vốn chú tâm và chắc chắn thích thú đến vấn đề này. Trong số loài Bombyx sống hoang dã ngoài trời có 
một loài sống trên cây dâu là Theophila mandarina mà kén của nó màu vàng xám, cho một thứ lụa rất đẹp mà ở 
Trung quốc gọi là thiên tơ (tơ lụa thiên đường); có lẽ người ta du nhập loại Bombyx này vào An Nam. 
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một cách phi thường, vượt hẳn loại gỗ Ó thông thường.  Đó là loại gỗ Calambà nổi tiếng và 
được đánh giá rất cao 72 .
 
Mọi người tùy ý bán gỗ Ó, nhưng gỗ Calambà là một mặt hàng chỉ thuộc một mình nhà vua, vì 
người ta đánh giá về mùi và tính năng của nó.  Và tại nơi thu nhặt được gỗ, nó rất thơm và rất 
dịu.  Được tặng vài miếng để thử, tôi chôn vùi dưới lòng đất sâu hơn 7 palmes 73 mà còn cảm 
thấy mùi thơm, và gỗ đã tự bộc lộ bởi chính mùi hương của nó.
 
Giá gỗ Calambà tùy theo địa điểm, 5 đồng tiền vàng một cân Anh, nhưng tại hải cảng thương 
mại của An Nam thì gỗ được bán mắc hơn nhiều: không dưới 16 đồng tiền vàng một cân Anh.  
Khi đến Nhật Bản, gỗ bán với giá 200 đồng tiền vàng một cân Anh, nhưng một miếng gỗ đủ để 
làm gối được người Nhật Bản trả đến 300 hoặc 400 đồng tiền vàng.  Thay vì dùng gối bằng lông 
chim, họ đặt đầu lên một cái gì cứng để ngủ, chẳng hạn như một miếng gỗ , và mọi người lục tìm 
để có miếng gỗ quý đó.  Cái gối bằng gỗ Calambà được xem là xứng đáng cho một vị vua hay 
một lãnh chúa khác.
 
Mặc dù gỗ Ó được coi nhẹ hơn và giá thấp hơn nhưng giá cũng khá cao - với một thuyền gỗ Ó, 
một thương gia sẽ mãi mãi làm giàu.  Một thu hoạch tuyệt hảo mà nhà vua có thể ban cho một 
thuyền trưởng Malacca là nhường cho người này một chuyến buôn gỗ Ó, bởi do tập tục hỏa 
thiêu xác chết bằng gỗ rất thơm nên tín đồ Bà La môn (Brahmanes) và Banians của Ấn Độ tạo 
ra lý do khiến cho người ta liên tục sử dụng gỗ này với số lượng vô hạn.
 
Sau hết, An Nam có đầy mỏ kim loại quý nhất, nhất là mỏ vàng.  Và để nói ngắn gọn những gì 
tôi có thể khai triển đầy đủ hơn về sự phong phú của nước này, tôi sẽ kết luận: "Các thương 
nhân người Âu châu  buôn bán ở đây nói rằng tình trạng giàu có của An Nam to lớn hơn cả 
Trung quốc, trong đó, như chúng ta biết, giàu có trong mọi thứ." 
 
Tôi phải đề cập một chút về những động vật có số lượng nhiều và đa dạng nhưng để không nghe 
tôi nhiều hơn nữa, tôi sẽ chỉ nói một cách riêng biệt về voi và tê giác ở nước này - chúng có thể 
được xem là những động vật rất quý hiếm và vì vậy, ít người nghe nói đến. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
72 Loại gỗ này sinh ra từ cây Aquilaria Agallocha và A. Malaccensis. Gỗ Calamba sinh ra từ cây Excoecaria 
Agallocha.  Hai loại đầu thuộc họ Thyméliacées, loại sau cùng thuộc họ Euphorbiacée.
Cước chú của người dịch: gỗ Calambà chính là gỗ trầm hương
73 Cước chú của người dịch: Palme là đơn vị đo chiều dài của Ý Đại Lợi thời xưa, khoảng 24.7 cm 
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CHƯƠNG IV: Voi và tê ngưu 
 
Rừng An Nam có nhiều voi nhưng người An Nam không dùng đến vì họ không biết bắt, cũng 
không biết thuần hóa chúng.   
 
Người ta sắp xếp đưa voi đã được thuần hóa hoàn toàn từ Cambodge về, một vương quốc lân 
cận.  Những con voi này lớn gấp hai voi Ấn Độ, dấu chân của chúng có đường kính không dưới 
hai palmes, và hai răng (tức hai ngà voi), ló ra từ miệng voi, có chiều dài đến 18 palmes ở con 
đực, nhưng ngắn hơn nhiều ở con cái.  Vì vậy, có thể báo cáo một cách dễ dàng những con voi 
An Nam có hình dáng quá khổ như thế nào so với những con có ngà không quá 3 palmes được 
đưa qua Âu châu để triển lãm.   
 
Voi sống rất lâu; khi hỏi về tuổi của một con, anh nài trả lời cho tôi rằng nó 60 tuổi ở Cambodge 
và 40 tuổi ở An Nam 74.  Vì tôi đã cưỡi voi nhiều lần tại vương quốc này, tôi có thể kể nhiều 
chuyện có vẻ mới lạ nhưng thật sự xảy ra.   
 
Thông thường voi chở từ 13 đến 14 người theo cách sau đây: giống như chúng ta đặt yên ngựa, 
người ta tra vào thân voi một cái thùng (bành) có mui 75, trong đó có bốn ghế ngồi; bành này 
được cột bằng dây xích lồng dưới bụng voi, giống như cách đeo dây cho yên ngựa.  Bành voi có 
hai lối vào ở hai bên, ở đó có sáu người ngồi, mỗi bên ba người; còn lối vào ở phía sau có hai 
người khác; và hơn nữa, tương tự người đánh xe ngựa, người Nayre (nài hay quản tượng, cornac) 
ngồi trên đầu voi, đó là người điều khiển và dẫn dắt voi.  Chẳng những tôi cưỡi voi đi trên đất 
liền, mà còn đi trên biển, đi qua eo biển rộng hơn một dặm.  Đối với ai chưa trải qua thì thật là 
tuyệt vời để xem một một khối thịt nặng nề,  rất lớn và quá khổ, bơi như một chiếc thuyền chèo.  
Chắc hẳn con vật cảm thấy rất mệt mỏi vì thân xác lực lưỡng của nó: quá lớn và quá khổ, và khó 
thở đến nỗi để làm nhẹ bớt và để làm dịu cơn kinh hãi, nó hút nước bằng cái vòi và phun thật cao 
lên không khí, giống như một cá voi bơi trong đại dương. 
 
Cùng một lý do đó, tấm thân lực lưỡng quá khổ của nó gây khó khăn lớn khi hạ thấp mình 
xuống, và vì cần thiết để cho du khách bước lên hay bước xuống thì nó làm theo lệnh của người 
nài mà hạ mình xuống, và nếu, trong khi nó đang nghiêng như vậy, một du khách lưu lại để khen 
ngợi hoặc vì nguyên nhân khác thì khi con voi đứng thẳng trở lại, nó có trạng thái bực dọc, cho 
thấy sự đau khổ mà nó trải qua trong tư thế này. 
 
Theo lệnh của người nài, nhìn voi làm thành nấc thang bằng chân để giúp những người phải 
bước lên bành voi thì quả là đáng ngưỡng mộ.  Nấc thang thứ nhất là bàn chân, khá cao, nấc thứ 
hai là khối u của bàn chân đó, sau đó đầu gối quỳ xuống, và cuối cùng là xương sườn lồi ra bên 
ngoài một chút; 76 và vào lúc lên, người lên bành bám vào một cái thang treo lơ lửng với cái 
bành để giúp họ tiếp tục leo. 

                                                 
74 Chắc chắn điều này muốn nói rằng con voi đã sống 60 năm ở Cambodge, sau đó là 40 năm ở An Nam.  Ngày nay 
người ta tính voi không sống quá 70 năm. 
75 Cước chú của người dịch: người ta tra vào thân voi một cái thùng (bành) có mui, trong đó có bốn ghế ngồi là dịch 
theo nghĩa của câu: on adapte sur l’éléphant certaine machine en forme de carrosse, dans laquelle se trouvent 
quatre sièges. 
76 Các nấc này là móng chân, gót chân, đầu gối, hông; tất nhiên ông nói đến một trong các chân trước của voi. 
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Từ đó mới thấy biết bao sai lầm đối với những ai nói và viết rằng voi không thể nghiêng mình, 
không ngủ,và rằng để bắt nó, cách duy nhất là đốn cái cây mà nó dựa vào để ngủ, bởi vì khi nó 
ngã xuống cùng với cây dựa thì không thể đứng dậy được, nó sẽ trở thành con mồi của người đi 
săn. 77  Đó là câu chuyện bịa đặt, mặc dù rất đúng là ở vị thế nằm thì rất khó chịu đối với nó, như 
đã nói ở trên, nhưng sự thực là voi ngủ đứng, với cái đầu vận động liên tục. 
 
Trong trường hợp chiến tranh và ở chiến trường, người ta gỡ mái của cái bành từ phía trên, biến 
thành một tháp pháo mà trên đó, binh lính chiến đấu với súng hỏa mai, tên, và đôi khi có cả đại 
bác bởi vì voi thừa sức để mang.  Thật ra, voi rất khỏe so với các động vật khác, và chính tôi đã 
thấy một con mang những vật nặng quá mức bằng vòi, con khác nhấc lên một cỗ đại bác lớn, và 
một con khác, chỉ một mình nó, mang 10 chiếc chiến thuyền nhỏ xuống nước một cách khéo léo, 
và đẩy thuyền ra biển. Tôi thấy những con khác lật tung các cây lớn một cách dễ dàng tựa như 
chúng ta nhổ bắp cải hoặc rau diếp.  Với cùng một sự dễ dàng đó, chúng triệt hạ nhà cửa, tàn phá 
toàn bộ vật chống đỡ khi được lệnh gây thiệt hại cho đối phương, hoặc trong thời bình, để chặn 
đứng ngọn lửa lan ra trong một cuộc chữa cháy. 
 
Chiều dài của vòi tương ứng với chiều cao của thân voi, do đó, không cần khom lưng, voi có thể 
nhặt bất cứ vật gì ở dưới đất; vòi được cấu tạo bởi nhiều sợi dây thần kinh liên hợp và đan xích 
lẫn nhau, điều này tiện cho mọi việc: nhặt những vật rất nhỏ hay cung ứng một nỗ lực lớn như 
chúng ta đã thấy. 
 
Toàn thân voi được bao phủ bởi một lớp da thô màu tro.  Chặng đường thông thường của voi là 
mười hai dặm một ngày.  Đối với những người không quen cưỡi thì dáng đi của voi gây ra điều 
mà những người có sức đề kháng yếu đối với chuyển động của thuyền trên biển đã trải qua. 
Về tính dễ sai khiến của voi, tôi sẽ nói những điều tuyệt vời nhất thường được báo cáo, và từ đó 
người ta sẽ thấy có lý do để nói rằng: "Không con vật lớn xác nào cẩn thận hơn con voi" 78, bởi 
vì nó làm những điều tạo nên tin tưởng rằng nó hành động với óc thông minh và với tính cẩn 
thận.  Đầu tiên, mặc dù người nài sử dụng một công cụ bằng sắt, dài bốn palmes, tận cùng ở một 
đầu là cái móc để đánh hay chích voi khiến voi phải chú ý đến lệnh của mình, nhưng thông 
thường thì người nài dẫn dắt bằng lời nói và dường như voi hiểu ngôn ngữ rất rõ.  Thậm chí có 
con biết ba hay bốn ngôn ngữ rất khác nhau, tùy theo chúng sống tại những nước nào.  Con voi 
mà tôi cưỡi dường như hiểu tiếng Cambodge, nơi mà nó đã đến, và tiếng An Nam, nơi mà nó 
đang sống.  Và ai mà không thấy tuyệt diệu khi nghe người nài nói chuyện với con voi của anh 
ta, chỉ đường cho voi, đi theo con đường nào, chỗ nào phải đi qua, chỗ trú để ở trọ, để ăn uống, 
tóm lại là cung cấp cho nó một danh sách tỉ mỉ về các điều mà nó phải làm trong suốt cuộc hành 
trình.  Tính cách đúng giờ mà voi thi hành có thể khiến nó xứng đáng được gọi là an toàn và chín 
chắn.  Khi voi đã hiểu nó phải đi đến chỗ nào thì nó cứ đi thẳng, đi theo con đường ngắn nhất, 
không theo con đường đã được dọn dẹp, bất kể sông ngòi, rừng rú, núi non bởi vì nó vững tin 
rằng nó có thể vượt qua tất cả.  Nếu gặp một con sông, nó vượt con sông cạn hoặc bơi qua; nếu 
băng qua rừng, nó phá nhánh cây, dùng vòi lật đổ cây, đốn cây bằng một phương tiện bằng sắt 
được treo trên mái bành, giống như cái lưỡi hái. Khi có cơ hội, trước hết nó chụp và kéo các 
nhánh cây bằng vòi, cắt xẻ làm sao để mở ra một con đường rộng, bất kể rừng rậm rạp như thế 

                                                 
77 Câu chuyện bịa đặt này chạy lan khắp thế giới, người ta áp dụng cho nhiều động vật khác nhau, đọc Caesar: Bình 
luận về các cuộc chiến tranh của Gaules, Tập VI, đoạn 27: Sunt item, quae appellantur alces...  Theo đoạn này, con 
nai có chân mà không có khớp nối (tức đầu gối), điều này ngăn cản nó nằm trong một cách tự nhiên. 
78 Elephanto belluarum nulla prudentior: nghĩa là Il n'est nulle grosse bête plus prudente que l'éléphant. 
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nào, và người ta nhận ra rất rõ rằng voi đã đi qua chỗ đó và đã mở một con đường rộng; voi thi 
hành tất cả điều đó bằng cách nghe theo lệnh của người nài - trong dễ dàng và nhanh nhẹn. 
 
Động vật này chịu đựng chỉ một điều, gây sự đau đớn nặng nề, đó là khi một cái gai hoặc vật 
tương tự đâm vào lòng bàn chân của voi; thật vậy, lòng bàn chân của voi rất mềm và rất nhạy 
cảm, vì vậy nó đề phòng cẩn thận khi đi qua những nơi có thể gặp gai.  Có một lần tôi đi du lịch 
với hơn bảy con voi đi cùng với nhau; khi tôi nghe các người nài báo cho mỗi con voi của mình 
phải nhìn kỹ nơi đặt chân xuống bởi vì phải đi qua một chỗ cát xấu có gai nằm ẩn phía dưới.  Do 
lời báo này, tất cả voi hạ đầu xuống và mở to mắt, giống như người ta tìm kiếm một vật nhỏ bị 
thất lạc, chúng đi từng bước một, hết sức chú ý cho đến khi được báo rằng không còn gì để sợ 
hãi thì chúng ngẩng đầu lên, tiếp tục đi như trước. 
  
Đến tối, khi chúng tôi đến quán trọ, người nài bỏ voi trong rừng gặm cỏ, không tháo bành.  Hỏi 
họ về việc này thì họ trả lời rằng vì voi gặm thân cây nên họ phải lưu lại cái bành để chúng có 
thể dùng thanh sắt của bành mà cắt xén.  Ngày hôm sau, khi đến một khu chỗ không có rừng, 
mỗi người nài mang một bó thân cây còn xanh và khá lớn cho voi.  Tôi ở lại trong một niềm vui 
đặc biệt để quan sát một trong các con voi có khả năng hơn các con khác, nó cuốn nhánh cây 
bằng vòi, tách vỏ cây bằng ngà, và sau đó ăn ngon lành và nhanh chóng, giống như chúng ta ăn 
một trái sung.  Ngày hôm sau, trò chuyện với các du khách, khoảng 20 người, tôi nói với họ về 
niềm vui khi thấy tính dễ thương của con voi này khi nó ăn thân cây.  Sau đó, người nài, theo 
lệnh của chủ voi, gọi lớn tên "Ghin" của nó;  nó ở cách đó một khoảng nhưng nghe gọi tên thì nó 
ngẩng đầu lên và lắng nghe người nài nói với nó.  Người nài nói, "Hãy nhớ vị Linh Mục du 
khách này, người đã quan sát mày ngày hôm qua trong khi mày ăn, bây giờ hãy lấy một nhánh 
cây như thế, đến trước ông ấy, và làm như hôm qua."  Người nài nói chưa hết câu thì voi đã đứng 
trước mặt tôi, vòi ngậm một nhánh cây, chọn ra tôi trong đám đông, đưa nhánh cây ra, lột vỏ và 
ăn.  Rồi sau khi làm một thái độ hết sức kính cẩn đối với tôi, nó bỏ đi mà như đang cười, với 
những dấu hiệu hoan hỉ và vui sướng, trong khi tôi ở lại, ngạc nhiên ngưỡng mộ khi thấy con vật 
có khả năng hiểu và làm đúng y như người ta ra lệnh. 
 
Nhưng voi chỉ nghe lời người nài và chủ nó mà thôi, và chỉ chấp nhận cho hai người này cưỡi 
nó.  Nếu người khác cưỡi, và voi nhận ra thì sự tiếm nhập bất ngờ này là một tai họa lớn bởi vì 
với cái vòi, nó sẽ vất cái bành xuống đất và có cơ nguy giết người đó.  Vì vậy, khi ai muốn lên 
cưỡi, người nài có thói quen che mắt voi bằng đôi tai to lớn và dị dạng của nó. 
  
Nếu nó không nhanh chóng nghe lời như được đòi hỏi, người nài đánh nó và thẳng tay trừng 
phạt, đánh nó bằng gậy ngay giữa trán khi họ đứng trên đầu voi.  Có một lần đang ngồi trên voi 
với những người khác, người nài đánh nó, và ở mỗi cú đánh của người nài, chúng tôi thấy dường 
như tất cả chúng tôi sẽ bị quăng xuống đất; thông thường người ta đánh sáu hay bảy gậy vào giữa 
trán voi, nhưng dù hung bạo như vậy mà con voi chỉ run rẩy toàn thân, chịu đựng những cú đánh 
này với kiên nhẫn rất lớn.  Chỉ có một trường hợp mà nó không tuân lệnh người nài, cũng không 
tuân lệnh bất cứ ai, đó là khi thình lình nó nổi lửa tình dục, bởi vì lúc đó hoàn toàn không còn là 
nó nữa, nó không nhận biết bất cứ ai, nó dùng vòi cuốn bành và mọi người trong bành, nó giết, 
phá tan tành, đập vỡ mọi thứ thành từng mảnh.  Người nài được báo trước về trạng thái này qua 
vài dấu hiệu; nhanh chóng leo xuống cùng với tất cả du khách, anh ta thả nó bằng cách dỡ bành, 
để nó ở yên một mình cho đến khi cơn giận dữ qua đi.  Sau đó, như được bảo cho biết sai lầm 
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của mình, và tự xấu hổ, con voi đi đến, đầu cúi xuống, tiếp nhận một trận đòn mà người ta sẽ 
đánh, như thể nó cảm thấy đáng bị như thế. 
  
Trước đây họ người ta sử dụng rất nhiều voi trong chiến tranh, và các đội quân ra chiến trường 
với một đoàn đông đảo những động vật này thì thật là đáng sợ, nhưng kể từ khi người Bồ Đào 
Nha tìm thấy  cách phóng ra trước mặt voi vài thứ pháo hoa trông giống như ngọn lửa hay vòi 
phun lửa 79 thì voi lại là một nguy hiểm kiểu khác.  Bởi vì chúng không chịu được các tia lửa bốc 
cháy này bắn vào mắt, và chúng giận dữ bỏ chạy, gây rối loạn trong đội quân của chính chúng, 
gây ngạc nhiên và giết tất cả những gì trước mặt chúng.80

 
Voi nhà chỉ chiến đấu với hai con vật, một là voi hoang dã, hai là tê ngưu 81.  Một cách tổng 
quát, nó thắng con thứ nhất; bị đánh bại bởi con thứ hai.  Tê ngưu là một động vật có hình dáng 
giữa con bò và ngựa; lớn như một con voi con, vảy phủ toàn thân, và như được võ trang bằng 
những lưỡi kim khí, nó có duy nhất một sừng, thẳng, dáng như kim tự tháp ở ngay giữa trán, 
chân và móng giống như chân móng của bò.  Lúc tôi ở thành phố Nuocmon [Nước Mặn], thuộc 
dinh Pulucambi [Qui Nhơn], có một lần quan trấn thủ đi săn một con tê ngưu tại khu rừng kế bên 
chỗ ở của tôi.  Ông mang theo hơn 100 người, một số đi bộ, một số cưỡi ngựa, và có từ 8 đến 10 
con voi.  Con tê ngưu ra khỏi rừng, và thấy biết bao kẻ thù, nó không những không có dấu hiệu 
kinh sợ mà còn chồm tới với lòng can đảm tuyệt vời để chống tất cả những người đang chia ra 
thành nhiều toán.  Con tê ngưu chạy lẫn trong các toán, tới tận toán bọc hậu, nơi mà quan trấn 
thủ, ngồi trên voi và đang chờ để giết nó.  Con voi tìm bắt nó bằng vòi nhưng vì sự linh hoạt và 
các bước nhảy của con tê ngưu nên voi không bắt được; hơn nữa, con tê ngưu lại tìm cách đâm 
thủng con voi bằng sừng của nó.  Vị quan trấn thủ  thừa biết rằng tê ngưu không thể bị thương 
nhờ vào lớp vảy, trừ khi ông tấn công nó ở mạn sườn.  Ông chờ qua một cái nhảy của tê ngưu, 
khám phá được chỗ không được vảy bảo vệ, và khéo léo phóng một ngọn lao đâm thủng tê ngưu 
từ bên này qua bên kia 82 trong tiếng vỗ tay và vui mừng của tất cả mọi người, và không cần chờ 
đợi bất cứ điều gì, họ thu nhặt một đống củi ngay tại chỗ và thiêu con tê ngưu.  Trong khi vảy tê 
ngưu cháy, con vật bị thiêu hoàn toàn, các người tham dự nhảy múa chung quanh, cắt xẻ, miếng 
này miếng kia, ăn những miếng thịt nướng chín.  Phần bên trong của con vật, nghĩa là trái tim, 
gan và bộ não, được làm thành một dĩa rất dễ coi và dâng tặng cho quan trấn thủ đang ngồi ở một 
chỗ cao và hài lòng ngắm nhìn các trò vui này.  Tôi có ở đó và nhận được từ quan trấn thủ những 
móng chân mà người ta tin rằng có cùng đặc tính và công dụng như móng của các con thú lớn, 
và cái sừng cũng rất tốt để chống nọc độc, tất cả giống như cái sừng của con kỳ lân 83

 
 
 

                                                 
79 Cước chú của người dịch: "ngọn lửa hay vòi phun lửa" dịch chữ: langues ou des trombes de feu 
80 Tuy nhiên, voi tiếp tục được sử dụng trong quân đội nhưng người ta cố gắng cho chúng làm quen với tiếng nổ và 
pháo hoa bằng cách khiến chúng làm thành hàng rào, trong đó người ta cho nổ thuốc súng.  Người An Nam thắng 
người Bắc Hà ở trận Nhật Lệ nhờ vào voi, năm 1627.  Xem: Le mur de Đồng Hới (Thành lũy Đồng Hới) trang 130.  
Tây Sơn và Gia Long vẫn còn có voi, và chúng phục vụ tốt. 
81 Linh Mục gọi tê ngưu là Abada (tiếng Bồ Đào Nha), và như người ta sẽ thấy, Linh Mục tin tưởng ở con vật một 
sừng và các đặc tính phòng vệ của nó.  Sự phòng vệ này chính là sự phòng vệ của tê ngưu.  Trong thời cổ đại và 
trung cổ, ngoài các đặc điểm khác, người ta còn gán cho cái sừng tê ngưu (tê giác), đã được cắt ra, có khả năng vô 
hiệu hóa chất độc. 
82 Cước chú của người dịch: "từ bên này qua bên kia" dịch chữ de part en part 
83 l'unicorne: tên khác của la licorne: kỳ lân 
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CHƯƠNG V: Về phẩm chất. điều kiện, phong tục của người An Nam, về cách sinh sống, 
trang phục và chữa bệnh 84

 
Về màu da, nếu nói về những người An Nam sống ven biển thì họ tương tự người Hoa, nghĩa là 
da màu vàng xanh, còn những người sống trong đất liền dài cho đến Bắc Hà thì có màu da trắng 
giống như người Âu châu.  Về nét mặt, họ giống người Hoa nhiều ở cái mũi tẹt, mắt nhỏ nhưng 
vóc người trung bình, tức là lớn hơn so với người Nhật Bản, nhỏ hơn so với người Hoa; ngoài ra, 
họ mạnh mẽ và năng động hơn người Hoa và người Nhật Bản, và hơn hẳn người Hoa về mặt khí 
phách và lòng can đảm.  Người Nhật Bản hơn họ ở một điểm, đó là khinh thường cái chết trong 
cơn nguy hiểm bởi vì người Nhật Bản xem cuộc sống là vô giá trị và không sợ hãi cái chết. 
 
Do bản chất, người An Nam hòa nhã và lịch sự  hơn qua cách đối xử người Âu châu, mặc dù họ 
có quan điểm cao về giá trị riêng của họ; họ nghĩ rằng để rơi vào cơn nóng giận là tự hạ thấp 
mình.  Mặc dù tất cả các nước Đông phương khác xem người Âu châu như là những người thô 
tục, có sự ghê tởm tự nhiên đối với người Âu châu, và khi lần đầu tiên chúng ta đi vào chỗ nào 
đó trong đất của họ, họ vội vàng bỏ chạy.  Ở An Nam thì trái lại hoàn toàn, từng đám đông lại 
gần chúng tôi, hỏi hàng ngàn câu hỏi, mời chúng tôi ăn chung, và tóm lại, đối xử với tất cả lịch 
sự, thân tình và hết sức văn minh.  Đó là những gì xảy ra với tôi cùng các bạn hữu; khi chúng tôi 
vừa bước vào nhà họ, dường như chúng tôi đã là bạn hữu quen biết từ lâu rồi với họ.  Đây là một 
sắp đặt tốt để hỗ trợ việc rao giảng Phúc Âm cho các sứ giả của Chúa Giê-Su. 
 
Từ lòng tử tế tự nhiên này và từ sự dễ dàng của phong tục dẫn đến tâm trạng tốt đẹp giữa họ với 
nhau; họ đối xử một cách thân mật như là anh em dưới cùng một mái nhà, ngay cả trước khi gặp 
hoặc biết nhau.  Sẽ bị coi là rất ty tiện cho bất cứ người nào ăn một miếng gì đó, cho dù ít, mà 
không phân chia một miếng nhỏ cho những người xung quanh.  Bản năng tự nhiên của họ là tử 
tế, nhất là đối với người nghèo, nếu xin thì họ không bao giờ từ chối bố thí, từ chối tức là bỏ lỡ 
một bổn phận, như thể công lý bắt buộc họ phải làm.  Kết quả là có lần một số người bị đắm tàu 
nhưng có thể tự cứu tại một hải cảng An Nam, chỉ học được một câu doij [Đói] 85 , có nghĩa là 
"Tôi đói."  Một khi những người ngoại quốc đến trước cửa nhà, kêu lên: doij thì giống như phàn 
nàn rằng họ đang bị đau khổ tận cùng nhất, và tất cả cư dân, cảm động do lòng thương người, có 
xu hướng cho họ thức ăn, vì vậy họ thu nhận rất nhiều thứ trong một thời gian ngắn, và khi theo 
lệnh của nhà vua, một chiếc thuyền được biếu tặng để họ trở về nước nhưng không ai trong bọn 
muốn đi, làm như họ đã quen với tập quán ở một xứ mà người ta không cần làm việc và có thể 
tìm thấy tất cả những gì thiết yếu để sinh sống.  Viên thuyền trưởng phải dùng đến dao và gậy 
đánh để bắt buộc họ lên thuyền; cuộc khởi hành nạp đầy gạo mà họ thu nhận được bằng cách chỉ 
kêu lên: tôi đói. 
 
Nhưng khi cho, người An Nam càng nhanh lẹ và rộng rãi bao nhiêu thì họ càng có khuynh 
hướng đòi hỏi tất cả những gì họ nhìn thấy.  Khi họ thấy cái gì mới và lạ, họ nói: scin mocaij  
[xin một cái], có nghĩa là: Hãy cho tôi những vật này.  Sẽ mất lịch sự nếu từ chối, người nào cư 
xử như vậy sẽ bị tất cả mọi người đồn rầm lên là kẻ bần tiện. Vì vậy, phải hoặc là dấu đồ vật, 
hoặc quyết định cho nếu người ta hỏi.  Vì không được báo cho biết, một thương gia Bồ Đào Nha 

                                                 
84 Medicinarsi, phải dịch là "se médiciner" qua tiếng Pháp 
85 Trong chính tả xưa của Ý Đại Lợi, chữ j, gọi là i lungo (i dài), có giá trị như  hai chữ i. Linh Mục Borri sử dụng 
cách viết oij để làm cho cảm thấy âm tiết là dài.  Cũng giống như chữ  cai sẽ thấy sau này. 
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không theo tập quán lạ thường này, và có một lần, ông quyết tâm làm y như thế đối với họ.  Ông 
đến gần một chiếc thuyền của một người đánh cá nghèo, và đặt tay lên cái giỏ lớn đầy cá, ông 
nói bằng tiếng bản xứ: scin mocaij.  Người đánh cá rộng rãi không trả lời lại nhưng ngay lập tức 
cho cả giỏ cá để ông mang về nhà thể theo lời xin.  Không khỏi bị bất ngờ và ngạc nhiên trước 
tính rộng rãi của người An Nam và cảm động trước lòng thương người của anh đánh cá nghèo, 
ông hoàn trả tiền giỏ cá cho anh ấy, theo mức giá mà ông nghĩ. 
 
Các từ ngữ về lễ phép và lịch sự thì khá gần với từ ngữ của người Hoa, được người An Nam sử 
dụng như sau: với sự tôn kính trân trọng của người dưới đối với người trên, với sự bình đẳng 
giữa người ngang hàng, và với tất cả tỉ mỉ mà chúng ta biết là duy nhất của người Hoa, và đặc 
biệt những gì liên quan đến sự kính trọng dành cho người lớn tuổi hơn.  Trong thực tế, tuổi tác 
được xem trọng hơn cấp bực, và người ta xem người già được ưu tiên hơn người trẻ.  Đã xảy ra 
việc vài vị quan lớn đến thăm chúng tôi và được thông báo rằng một linh mục có tuổi lớn hơn 
các vị khác rất nhiều nhưng không phải là linh mục bề trên; do đó, họ không bao giờ để bị dẫn 
đến làm lễ với vị linh mục trẻ bề trên trước khi đã tới thăm vị linh mục già.  Trong mỗi nhà, cho 
dù nghèo, người An Nam ngồi theo ba cách khác nhau: cách thứ nhất là cách thấp nhất: ngồi 
xổm trên một chiếc chiếu trải trên mặt đất, và theo cách này thì những người cùng phẩm chất 
ngồi chung, nghĩa là gồm tất cả mọi người trong cùng một gia đình; cách thứ hai, trên một tấm 
chiếu được phủ vải rất mịn và nhuyễn: những nhân vật quan trọng hơn ngồi ở đấy; cách thứ ba là 
một cái bàn cao 3 palmes so với mặt đất, có dáng như cái giường, chỉ dành cho các quan trấn thủ, 
quan lớn sở tại, chức sắc tôn giáo, hoặc đó là chỗ mà họ luôn luôn dành cho các linh mục ngồi. 
 
Đó là đặc tính đáng yêu và duyên dáng của người An Nam khiến nảy sinh sự lượng giá của 
người ngoại quốc về họ, giúp mỗi một người ngoại quốc sống theo luật riêng của mình và tùy 
nghi ăn mặc theo sở thích.  Thậm chí họ ca ngợi tập quán của người ngoại quốc, và họ ngưỡng 
mộ một cách rất lịch sự các học thuyết, đặt chúng trước học thuyết của họ, trái với người Hoa cứ 
say mê tập quán và học thuyết của chính quê hương mình. 
 
Còn về y phục, chúng tôi đã nói ở trên, họ dùng tơ lụa rất nhiều, vấn đề còn lại là nói về hình 
thức y phục của họ.  Và để bắt đầu là phụ nữ, đối với tôi đó là kiểu y phục đàng hoàng nhất trong 
toàn lục địa Ấn Độ khi xét đến sức nóng hung bạo nhất mà người ta có thể chịu đựng được 
nhưng không có phần nào của cơ thể bị phô bày ra.  Phụ nữ mặc năm hay sáu lớp áo dài, cái này 
chồng lên cái kia, và tất cả đều khác màu; lớp áo thứ nhất dài cho tới mặt đất, và họ mặc 86 với 
biết bao là trân trọng, nghi thức và uy nghi đến nỗi người ta không thấy ngón chân; lớp áo thứ 
hai ngắn hơn áo thứ nhất khoảng nửa palme, lớp áo thứ ba ngắn hơn thứ hai, và cứ ngắn tiếp theo 
như thế, và vì vậy người ta khám phá ra tất cả các màu sắc và biến hóa của các áo này; và đây là 
quần áo dưới thắt lưng, giống như áo cánh che thân, họ có một miếng vải vuông với nhiều màu 
sắc khác nhau; ở phía trên đeo một tấm mạng bằng vải rất mỏng và trong suốt.  Mặc dù chúng 
che trọn vẹn nhưng người ta sẽ thấy xuyên qua tất cả mọi kiểu trang phục rất thích hợp của họ, 
trong đó, mặc dù đàng hoàng nhưng khiến người ta như nhìn thấy những bông hoa mùa xuân 
đáng yêu.  Họ để tóc thả lỏng và nhấp nhô gợn sóng trên vai, tóc rất dài kéo xuống tận mặt đất, 
và tóc càng dài càng được xem là đẹp.  Trên đầu họ đội nón rộng vành, che kín cả mặt đến nỗi 
tầm nhìn không quá ba hay bốn bước về phía trước của họ, và những nón rộng vành này được dệt 

                                                 
86 Tốt hơn hết thì chữ Ý Đại Lợi này nên được dịch là "kéo dài."  Phía dưới tôi đã dịch là "ô vuông", chữ scacchi 
"quân cờ"  Loại vải này écossaises rất hợp thời trang lúc đó, được xem là hàng nhập cảng trong một tác phẩm khác.   
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bằng lụa hay vàng tùy theo đẳng cấp của người đội nón.  Do vậy, để chào theo phép lịch sự, các 
bà bắt buộc phải dở nón để được nhìn thẳng vào mặt.87

 
Những người đàn ông, để thay thế chiếc quần chẽn ngắn 88, quấn nguyên một miếng vải, họ cũng 
che phần phía trên thân thể với năm hay sáu áo dài và rộng bằng lụa mỏng và nhiều màu sắc, tay 
áo rộng, giống tay áo của các linh mục Saint Benoît.89  Quần áo từ thắt lưng trở xuống được cắt 
xẻ thành các dải rất đẹp đến nỗi khi đi, tất cả các dải chuyển động và màu sắc hòa lẫn với nhau 
một cách đáng ngạc nhiên.  Chỉ một chút gió nhẹ thổi tung lên thì chúng giống như những con 
công xòe rộng chòm lông có đốm tròn thành một vòng tròn duyên dáng. 
 
Họ để kiểu tóc giống như phụ nữ và để dài cho đến gót chân, và cũng đội nón rộng vành nhưng 
những người có râu thì không cắt (hiếm có người có râu, ở điểm này, họ giống người Hoa).  
Cũng giống như người Hoa, họ để cho móng tay mọc dài ra, và giới quý tộc không cắt móng tay.  
Đây là đặc điểm riêng để phân biệt họ với đám đông và giới thợ thủ công luôn luôn có móng tay 
ngắn do tác dụng thường xuyên của nghề nghiệp, còn những người quý tộc 90 có móng tay rất dài 
khiến họ không thể dùng tay để cầm nắm các vật mỏng manh.  Ở xứ này, họ không thể tán thành 
tập quán cắt tóc 91 và móng tay của chúng ta bởi vì đối với họ, dường như đó là những gì được 
thiên nhiên cung ứng cho việc trang điểm con người.  Có lần khi nói về tóc, họ phản đối chúng 
tôi, và trước hết, không dễ dàng để chúng tôi bác bỏ.   Họ nói, tại sao Đấng Cứu Thế - mà các 
ông rán sức hành động cho phù hợp - để tóc dài và râu ở xứ Nazareth như các ông xác nhận và 
chỉ cho chúng tôi thấy qua tranh vẽ, vậy tại sao các ông không làm giống như thế?  Và họ nói 
thêm rằng Đấng Cứu Chuộc để tóc dài, chắc chắn đó là một tập quán tốt đẹp nhất.  Tuy nhiên sau 
cùng, họ kết thúc bằng cách hài lòng với giải thích của chúng tôi rằng việc noi theo gương [của 
Đấng Cứu Thế] không dựa vào trang phục. 92 
 
Học sinh và những nhà bác học, thầy đồ 93 trang phục trong cách thức nghiêm trọng hơn, không 
có nhiều vân và màu sắc: một chiếc áo tơ màu đen che phủ hết các quần áo khác, ngoài ra, họ 
mang một khăn choàng ở cổ và một khăn vắt tay màu xanh, thường đội ở đầu một loại nón giống 
như nón chóp cao (nón làm lễ) của giám mục. 
 

                                                 
87 Chắc chắn nón rộng vành (cap llina) ở đây có nghĩa là cái nón nhọn mà chỉ có đàn ông ở Bắc Hà đội, nhưng ở 
Huế thì cả nam lẫn nữ đều đôi. 
88 Cước chú của người dịch: dịch chữ hauts de chausses 
89 Cước chú của người dịch: Hiện nay có tu viện Saint-Benoît-sur-Loire ((St. Benedict on the Loire, ban đầu tên là 
Tu Viện Fleury) xây vào khoảng năm 630-650, tại dòng sông Loire, cách Orléans 40 km về hướng Đông. Lúc đó, 
một số tu sĩ đến tu viện Montecassino ở Ý Đại Lợi để đào thi thể của Thánh Benedict of Nursia (d. 547) và mang về 
Pháp chôn cất. 
90 Cavaliers nghĩa là gentilhomme: người quý tộc 
91 Hãy nhớ rằng các nhà truyền giáo tốt lành này đã rời khỏi Âu châu vào cuối thế kỷ thứ XVI hoặc đầu thế kỷ thứ 
XVII, lúc đó người ta để râu và tóc ngắn. 
92 Tập quán này - với quần xà-lỏn, tóc buông xõa, sử dụng vải có ô vuông nhiều màu, gọi là écossaise - sẽ làm đọc 
giả ngạc nhiên, thuyết phục rằng tập quán ở An Nam là bất di, bất dịch, và rằng cái khăn đống đội đầu đã được đội 
từ thời xa xưa.  Trong thực tế, ở đây cũng luôn luôn có thay đổi, mặc dù ít thường xuyên hơn như ở Âu châu.  
Dường như Linh Mục Borri mô tả cho chúng ta tập quán của những nam nữ quý tộc.  Dampier, vào cuối thế kỷ thứ 
XVII, cho chúng ta biết người An Nam có mái tóc ngắn.  Koffler, vào giữa thế kỷ thứ XVIII, chính xác và cho biết 
rằng chỉ có những nam nữ quý tộc để tóc dài và nhuộm răng.  Có thể vào thời kỳ của Linh Mục Borri cũng như vậy 
nhưng ông không nói về tục nhuộm răng. 
93 Cước chú của người dịch: "những nhà bác học, thầy đồ" là dịch chữ docteurs. 
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Ngoài ra, cả nam giới và phụ nữ cầm trong tay một cái quạt, tương tự như cái quạt mà các phu 
nhân ở Âu châu sử dụng, nhưng được xem là vật trang trí hơn là vật dụng cần thiết.  Về đám 
tang, trong khi người Âu châu chúng ta mặc màu đen thì họ mặc màu trắng.  Khi chào hỏi, họ 
không bao giờ để đầu trần, điều này sẽ bị xem là trái phép lịch sự; trong việc này, họ hành động 
giống như người Hoa: xem để đầu trần như là vô dụng và không tôn kính.  Để chiếu cố đến cảm 
tình này của họ, các linh mục Dòng Jésus đã xin Đức Giáo Hoàng Paul V 94 cho phép không để 
đầu trần khi dâng lễ ban thánh thể 95 tại xứ này.  Sau hết, người An Nam không mang vớ, cũng 
không mang giày, họ bảo vệ lòng bàn chân bằng một miếng da kết vào bàn chân với một số nút 
và dây lụa đan giữa các ngón chân, giống như đôi sandales.  Họ không xem là khiếm nhã đối với 
việc đi chân không 96, và nếu đi như vậy, dù có mang sandales hay không thì nếu bị dơ bẩn, họ 
không lưu ý bởi vì ở phía trước cửa của gian phòng chính của mỗi nhà, có đặt một lu nước sạch 

                                                 
94 Paul V, Camillo Borghèse, Đức Giáo Hoàng từ năm 1605 đến 1621. 
95 Cước chú của người dịch: " lễ ban thánh thể " dịch chữ  le saint Sacrifice de la Messe.  Gần đây, người ta dùng lẫn 
lộn từ ngữ Thánh Lễ (Messe) và từ ngữ "phụng vụ tạ ơn hay hiến lễ tạ ơn," tức dịch chữ Eucharistie hay liturgie 
eucharistique,  nhưng đều mang cùng một ý nghĩa.  Từ ngữ Messe đôi khi gọi là Thánh lễ Mi-sa, đó là vì gọi theo 
tiếng Latin: Acta missa, ite in pace, nghĩa là công việc đã hoàn thành, và hãy ra về trong bình an,  cũng là câu để kết 
thúc mọi thánh lễ; còn từ ngữ Eucharistie có nghĩa đen là bánh thánh, rượu thánh, tượng trưng cho thánh thể.   Từ 
ngữ  Eucharistie hay liturgie eucharistique có thể dịch đơn giản và dễ hiểu cho đại chúng là Lễ ban thánh thể để 
mọi người hiểu đó là thánh lễ để ban mình và máu của Chúa Giê-Su, được biểu tượng dưới hình thức bánh và rượu 
để tạ ơn cứu chuộc qua cái chết của Chúa Giê-Su.  Lễ ban thánh thể bắt nguồn từ lễ tạ ơn của Chúa Giê-Su đến 
Thiên Chúa Cha tại bữa ăn tối cuối cùng (dernier repas/the Last Supper) cùng với 12 tông đồ trước khi bị bắt và 
đóng đinh trên thập tự giá.  Sau khi ăn, Chúa Giê-Su thiết lập Eucharistie và đưa bánh mì cho các tông đồ và nói, 
"Cái này là thân ta", và đưa rượu vang mà nói, "Cái này là máu ta" (Ceci est mon corps, ceci est mon sang), và bảo 
các tông đồ hãy làm như vậy khi tưởng nhớ đến Ngài. 
 
Tôi thiết nghĩ việc dịch ra tiếng Việt các từ ngữ Thiên chúa giáo trong tiếng Ý, Pháp, Latin là rất khó khăn bởi lẽ 
đơn giản là Thiên chúa giáo, cũng như Phật giáo, Hồi giáo, không xuất phát từ Việt Nam và do đó, không có tiếng 
Việt để dịch từ ngữ thuần túy của các tôn giáo đó.  Có lẽ nên giữ nguyên các từ ngữ gốc, hoặc dịch theo công dụng 
hoặc dịch theo nghĩa nhưng cần tuyệt đối tránh dùng tiếng Hán Việt tối nghĩa đối với đại chúng (thí dụ: bí tích để 
dịch chữ sacrements, hy lễ để dịch chữ Le saint Sacrifice de la Messe), bỏ hủ tục kỵ húy (thí dụ: Dòng Tên để dịch 
chữ La Compagnie de Jésus), và tránh dùng từ ngữ mang tính chất chủ quan, tâng bốc quá đáng như thường thấy 
trong sinh hoạt Thiên chúa giáo ngày nay.  Tham khảo thêm: 
  
Chỉ có hiến lễ tạ ơn (nên gọi đơn giản và sát nghĩa là Lễ ban thánh thể ) làm cho các lễ ban phép khác toàn hảo. 
Nicolas Cabasilas (v.1320- v.1391), Cuộc sống trong Chúa Giê-Su, Editions du Cerf, 1993.
(Seule l'Eucharistie porte à la perfection les autres sacrements. 
Nicolas Cabasilas (v.1320-v.1391), La vie en Christ, Ed. du Cerf, 1993). 

Lễ Ban Thánh Thể rất thánh và đầy thiêng liêng là mặt trời của các buổi tĩnh tâm, là trung tâm của Thiên chúa giáo, 
là trái tim của sự sùng kính, là linh hồn của lòng mộ đạo; đó là một khối lượng lớn khó mô tả, gồm có lòng thương 
xót thánh thiện vô biên, và qua đó, áp dụng vào chúng ta, Thiên Chúa loan truyền một cách tuyệt vời các ân huệ và 
lòng thương xót của Ngài đến với chúng ta. 
Thánh François de Sales (1567-1622). 
(Le très saint et très sacré Sacrifice de la Messe est le soleil des exercices spirituels, le centre de la Religion 
chrétienne, le cœur de la dévotion, l'âme de la piété; c'est un abîme ineffable comprenant l'abîme de la charité divine, 
et par lequel Dieu, s'appliquant à nous, nous communique magnifiquement ses grâces et ses faveurs. 
Saint François de Sales (1567-1622). 
96 Cước chú của người dịch: "đi chân không" dịch chữ  aller nu-pieds: đi chân không hay đi chân đất hay đi chân 
trần 
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để rửa chân; người nào mang sandales thì để sandales ở đó để khi về thì mang trở lại.  Họ làm 
như vậy để không làm dơ chiếu trải trên toàn bộ sàn nhà 97. 
 
Người An Nam không giống như người Hoa ở điểm người Hoa quá trìu mến tập quán của nước 
mình và coi thường tập quán của người ngoại quốc; ở tại xứ này, các linh mục chúng ta không bị 
bắt buộc thay đổi hình thức của y phục.  mặc một áo dài bằng lụa mỏng, gọi là Ehingon và 
thường là màu xanh, không có áo khoác, cũng không có áo bên trên; họ không mang giày dép 
như ở Âu châu, cũng không sandales theo kiểu bản xứ bởi các lý do: người thì không biết làm, 
người thì không chịu được cơn đau do không quen với các nút và dây tách các ngón chân họ ra.  
Họ xem việc đi chân không ít đau hơn, mặc dù họ cũng chuốc lấy bệnh đau bụng vì sự ẩm ướt 
của đất và chưa quen, nhất là lúc họ mới khởi sự đi chân không.  Sự thật là dần dần bản năng của 
họ trở nên quen đi, và da trở nên cứng khiến không cảm thấy đau, ngay cả khi đi trên đá, hoặc 
đạp gai.  Đối với tôi, do đã quen với việc đi chân không nên khi tôi trở về Macao, tôi không còn 
có thể chịu đựng được đôi giày: chúng làm tôi thấy nặng nề và vướng víu ở chân. 
 
Dinh dưỡng của người An Nam chủ yếu là gạo, và điều đáng thán phục là dù xứ sở có tràn đầy 
thịt, gia cầm, cá và trái cây đủ loại, đủ kiểu nhưng khi ăn, họ bắt đầu bằng cách ăn thật nhiều 
cơm, sau đó, giống như lễ lạt, họ nhấm thử các món ăn khác; họ xem cơm là thực phẩm chính 
yếu, giống như bánh mì đối với chúng ta.  Để không cảm thấy ngán cơm, họ ăn ròng cơm, không 
có gia vị nào cả, không dầu, không bơ, không muối, không đường, nhưng nấu với nước tinh khiết 
với lượng vừa đủ để cơm không dính vào nồi, không bị cháy nhưng các hạt gạo vẫn còn nguyên, 
chỉ bị mềm và thấm nước.  Vì cùng lý do này (cơm không cần được thêm gia vị), hậu quả là cơm 
dễ tiêu hóa.  Đó là lý do mà những người ăn cơm, có nghĩa là tất cả mọi người ở Đông phương, 
quen ăn bốn lần mỗi ngày và ăn một lượng nhiều để đáp ứng cho nhu cầu tự nhiên.  Người An 
Nam ngồi trên mặt đất để ăn, chân tréo lại, có một bàn tròn trước mặt họ, cao tới ngực, cái bàn 
này được trang trí kỹ lưỡng, chạm trổ, đôi khi mạ bạc, kể cả mạ vàng tùy theo đẳng cấp và khả 
năng của từng người.  Bàn không rộng lắm, tập quán là mỗi người có riêng một bàn đến nỗi 
trong các yến tiệc, có bao nhiêu khách thì có bấy nhiêu bàn, và nói chung, người ta cũng làm như 
vậy ở nhà riêng; đôi khi nếu chỉ có vợ con, cha con thì người ta dùng một bàn thôi.  Họ không 
dùng dao, hoặc nĩa, và không cần những thứ đó, vì tất cả món ăn dọn lên bàn đã được cắt thành 
miếng nhỏ ở nhà bếp.  Họ thay thế dao nĩa bằng hai thanh gỗ bóng được đặt giữa các ngón tay 98, 
mà họ cầm với nét duyên dáng và nhanh nhẹn tuyệt vời đến nỗi họ không cần đến khăn bởi vì họ 
không làm tay dơ do không sờ mó vào bất cứ món ăn nào. 
 
Yến tiệc giữa láng giềng với nhau xảy ra rất thường xuyên, và họ phục vụ món ăn đa dạng hơn 
nhiều so với những món mà chúng ta đã nói.  Người ta không đãi cơm, bởi vì họ giả định rằng tất 
cả mọi người đã ăn đầy đủ tại nhà rồi.  Bất kể nghèo như thế nào, người chủ tiệc sẽ bị xem là 
thiếu bổn phận nếu ông không cung cấp một bàn có hàng trăm món ăn cho mỗi khách mời, và vì 
họ có tập tục mời tất cả bạn hữu, cha mẹ và láng giềng nên sẽ không có yến tiệc nếu không tập 
hợp được 30, 40, 50, và đôi khi 100 người, thậm chí 200 người.  Có lần tôi dự một bữa tiệc rất 
long trọng, không dưới 2,000 thực khách.  Điều cần thiết để nói là các yến tiệc này được đãi tại 
vùng thôn quê để có một chỗ rộng mà sắp đặt thật nhiều bàn.  Không ai lạ lùng vì bàn ăn khá 

                                                 
97 Tập quán này được lưu giữ ở vùng cao nguyên, nơi mà người ta ở trong các nhà sàn.  Cái lu đầy nước khi thì để ở 
phía dưới cầu thang, khi thì để ở ban công nhỏ nằm trước cánh cửa ở đầu cầu thang.  Nhưng người ta không rửa 
chân trong cái lu này, người ta múc nước trong lu bằng một cái gáo và xối lên chân, và cọ xát chân này lên chân kia. 
98 Cước chú của người dịch: Linh Mục Borri mô tả đôi đũa 
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nhỏ, như chúng ta đã nói, tuy nhiên người ta có thể dọn lên đó hàng trăm dĩa, bởi vì với tài khéo 
léo tuyệt vời do họ sắp đặt trong dịp này, trên mỗi bàn là một lâu đài làm bằng cây mía, trên mỗi 
tầng của lâu đài này, họ phân chia các dĩa rất ngộ nghĩnh; và các dĩa này phải có đầy đủ các món 
ăn đa dạng được sản xuất trong nước, thịt cũng nhiều như cá, loài bốn chân cũng như loài có 
cánh, động vật hoang dã và thú nuôi trong nhà, và tất cả các loại trái cây trong mùa.  Nếu một 
món ăn bị bỏ thừa, người chủ tiệc sẽ nghĩ là có thiếu sót nghiêm trọng và bữa ăn không thể coi là 
bữa tiệc 99. 
 
Trong các bữa tiệc, chủ nhà ăn trước và được phục vụ bởi các người phục vụ đặc biệt nhất.  Khi 
các ông chủ đã ăn những gì họ thích nhất, chính những người phục vụ đặc biệt nhất này hân hạnh 
thay chỗ ông chủ và khi ăn thì được phục vụ bởi những người phục vụ kém quan trọng hơn.  
Những người phục vụ kém quan trọng thay thế những người phục vụ đặc biệt nhất, và vì họ 
không đủ người để tiêu thụ hết tất cả thực phẩm, và cũng vì theo tập tục thì tất cả các dĩa phải 
được ăn hết nên khi họ no chán, các người phục vụ cấp thấp nhất của mỗi vị quan lớn đi đến bàn 
để không chỉ ăn phần thức ăn còn lại, mà còn bỏ tất cả thức ăn vào bị được mang theo, và mang 
hết về nhà để vui mừng, hoan hỉ chia thức ăn cho con cái hay những người khác một chút, và do 
đó kết thúc buổi lễ. 
 
Xứ An Nam thiếu nho, và để uống, coi như rượu nho, họ dùng rượu chưng cất từ gạo, có mùi 
rượu mạnh, giống về màu sắc, về vị mạnh, về tính chất và nồng độ.  Họ có tràn đầy loại rượu 
này, thường uống rượu theo sở thích và cũng say như chúng ta say rượu vang.  Tuy nhiên, những 
người tự trọng có thói quen làm dịu thức uống này bằng một sản phẩm chưng cất, rút ra từ gỗ 
trầm hương, cho rượu một mùi rất thơm ngon; họ làm nên một hỗn hợp có giá trị. 
   
Trong ngày họ có thói quen uống một thứ nước rất nóng, trong đó họ nấu chín rễ của một loại 
thảo mộc mà họ gọi là chìa [trà], thức uống tự nó mang cùng tên.  Đó là một thức uống thân tình, 
và giúp rất hữu hiệu để tiết ra chất dịch bao tử và tiêu hóa dễ dàng.  Người Nhật Bản và người 
Hoa uống cùng loại thức uống này nhưng tại Trung quốc, người ta nấu lá của cây trà thay vì nấu 
rễ, và ở Nhật Bản thì nấu vài loại bột được làm từ lá trà.  Các tác dụng thì như nhau, và người ta 
cho cùng một tên chìa 100. 
 
Ở giữa một nơi thừa thãi thực phẩm, có vẻ khó tin rằng người Âu châu chúng tôi chịu đựng đói 
và khát, không phải bởi thiếu thức ăn mà vì không quen thuộc; bản chất tự nhiên của chúng tôi bị 
ảnh hưởng rất nhiều khi bất thình lình bị tước đi bánh mì và rượu vang.  Tôi tin rằng điều đó 
cũng xảy ra cho người An Nam nếu họ đến Âu châu và nếu họ bị tước gạo - một cột trụ thông 
thường của họ - mặc dù họ có tràn đầy các thức ăn khác.  Về việc này, tôi không quên kể lại một 
chuyện xảy ra cho chúng tôi với quan trấn thủ An Nam: người này, với danh nghĩa là người đỡ 
đầu rất tử tế, được chúng tôi mời đến ăn tại nhà chúng tôi, và với biểu hiện thân thiện, chúng tôi 

                                                 
99 Có lẽ Linh Mục Borri phóng đại một chút, nhưng theo mô tả của ông, dường như đúng là An Nam là một nước rất 
giàu có vào thời đó, không có gì nghi ngờ bởi vì dân số lúc đó kém đông đúc hơn ngày nay. 
100 Trà được biết đến khá trễ ở Âu châu.  Marco Polo không nói đến.  Người Bồ Đào Nha là những người lui tới các 
hải cảng của Trung Quốc năm 1517, cũng mới đề cập đến.  Vào đầu thế kỷ thứ XVII, những người Hà Lan ở 
Bantam đã có thói quen uống trà.  Trà chỉ được người Anh biết đến vào năm 1615, và đề cập đầu tiên được thấy qua 
một bức thư từ một nhân viên của Công ty Đông Ấn, từ Firando ở Nhật Bản, đã viết cho một trong của những người 
bạn ở Macao rằng "tôi gửi cho anh một hộp chaw loại thượng hảo hạng"   Có lẽ Linh Mục Borri đã biết, tại An Nam, 
một thức uống mà ông gọi là trà.  Tại An Nam, điều khá tự nhiên là người ta làm thơm rượu gạo bằng gỗ trầm 
hương. 
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cố gắng giới thiệu với ông các dĩa thức ăn khác nhau được nấu theo kiểu Âu châu.  Ông ngồi 
xuống và chúng tôi hy vọng ông nghĩ đến hảo ý của chúng tôi, khen ngợi thức ăn và cám ơn 
chúng tôi về bữa ăn mới lạ bởi vì các món ăn đã làm chúng tôi tốn nhiều công sức.  Ông ngồi đó, 
thử từng món một của từng dĩa thức ăn, ông bày tỏ với chúng tôi rằng ông không thể ăn, mặc dù 
ông đã cố gắng hết sức theo phép lịch sự.  Vì vậy, điều cần thiết là nấu các món ăn khác, theo tập 
quán của địa phương, cho thật ngon như có thể được; sau đó ông ăn với nhiều thích thú và khẩu 
vị của ông cũng được thỏa mãn, cũng như chúng ta.  Nhưng Thiên Chúa 101 với hàng ngàn cách, 
sẽ không bao giờ mệt mỏi để đỡ bớt gánh nặng mà các người phục vụ gánh chịu để rao giảng 
Phúc Âm, không thiếu phương tiện để thay đổi, ngay cả trong cuộc sống này, tất cả những gì mà 
họ chịu đựng đau khổ vì tình yêu thương của Ngài.  Cũng xảy ra việc đi không mang giày, giống 
như điều mà người ta quan tâm về thực phẩm, bởi vì bản chất tự nhiên sẽ thích nghi dần dần và 
đi đến việc làm quen với các tập tục của địa phương, đến nỗi trở nên khó khăn để quay lại những 
tập tục đã theo trước đó.  Đó là điều xảy ra cho tôi khi tôi trở về từ đó [từ An Nam], tôi chỉ ăn 
ngon miệng với cơm An Nam, và đó là những gì tôi nhớ nhất. 
 
Còn về thầy thuốc và cách trị bệnh, tôi phải nói có rất nhiều thầy thuốc, không chỉ người Bồ Đào 
Nha mà còn có người trong nước, và người ta cảm thấy qua kinh nghiệm rằng một số bệnh suy 
nhược mà như thường lệ, các bác sĩ Âu châu sẽ không tìm ra thuốc chữa nhưng lại được chữa 
khỏi một cách dễ dàng bởi những thầy thuốc trong nước.  Đôi khi xảy ra việc một trong các bác 
sĩ của chúng ta xem một bệnh nhân như đã chết rồi, người ta gọi vài thầy thuốc trong nước, và họ 
chữa khỏi bệnh. 
 
Các thầy thuốc trong nước có thói quen dùng cách này để chữa bệnh: khi họ đến gần bên giường 
người bệnh, họ nghỉ ngơi một chút để trấn tĩnh từ kích động gây ra do đi bộ.  Sau đó, họ bắt 
mạch bệnh nhân rất lâu với sự chú ý tuyệt đối cùng suy nghĩ, rồi họ nói: Ông mắc bệnh này, và 
nếu bệnh không thể chữa được thì họ thành thật nói: Tôi không có thuốc để chữa căn bệnh này; ý 
muốn nói bệnh sẽ gây tử vong.  Nếu xét thấy có thể chữa được, họ nói: Tôi có thuốc có thể cứu 
bệnh nhân, và tôi sẽ chữa khỏi bệnh trong chừng này ngày.  Sau đó, họ thỏa thuận giá phải trả để 
mang lại sức khỏe cho bệnh nhân, đồng ý với nhau về giá cao nhất hoặc thấp nhất như thoả 
thuận, và đi đến việc viết một văn bản công khai về giá đã thỏa thuận. 
 
Sau đó, chính thầy thuốc bào chế thuốc nhưng không phải để tiếm đoạt nhiệm vụ của dược sĩ bởi 
vì không có nghề dược sĩ ở đây, mà để không tiết lộ bí mật của toa thuốc do ông soạn thảo; đó là 
lý do mà ông không cho phép người khác cung cấp các thành phần thuốc men do toa quy định.  
Nếu bệnh nhân phục hồi vào thời điểm đã ấn định, như thường xảy ra, bệnh nhận trả giá đã thỏa 
thuận; nếu không lành bệnh, thầy thuốc mất thù lao và thuốc men. 102

 
Thuốc mà họ sử dụng không giống như của chúng ta - gây ói mửa và làm lỏng bao tử.  Thuốc 
của họ có mùi thơm như canh và dinh dưỡng, không cần ăn thêm các loại thực phẩm khác.  Họ 
cho bệnh nhân uống thuốc nhiều lần mỗi ngày (giống như chúng ta cho những tách canh hầm 
vào những giờ ấn định) và các thuốc này không làm thay đổi tính khí, trái lại, chúng giúp cơ thể 
hoạt động tự nhiên, phân tán các thủy dịch bị ô nhiễm mà không gây đau đớn cho bệnh nhân. 

                                                 
101 Cước chú của người dịch: "Thiên Chúa" dịch chữ  la divine Providence, còn gọi là Thượng Đế thần linh, Thiên 
hựu linh thiêng, v.v. 
102 Cước chú của người dịch: nghĩa là bệnh nhân không phải trả chi phí điều trị 
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Có một sự kiện đáng đề cập đến ở đây: một người Bồ Đào Nha lâm bệnh, và gọi các bác sĩ Âu 
châu đến; sau khi đã chăm sóc người này, họ tuyên bố rằng ông phải chết.  Khi họ đi khỏi, người 
ta gọi một thầy thuốc trong nước.  Người này hứa chữa hết bệnh trong chừng này ngày, và 
nghiêm khắc ra lệnh cho bệnh nhân rằng trong thời gian điều trị, bệnh nhân phải giữ không được 
ăn ngủ với phụ nữ, nếu không thì chắc chắn chết 103, bởi vì nếu xảy ra, chất thuốc của ông không 
thể cứu bệnh nhân khỏi chết.  Họ thỏa thuận giá cả, và thầy thuốc hứa hẹn chữa lành bệnh trong 
30 ngày.  Bệnh nhân uống thuốc theo quy định, và thấy thuốc rất tốt nên không sợ, không chịu 
tuân thủ lệnh của thầy thuốc.  Trong khi thăm bệnh nhân, nhận ra sự không kiềm chế do kích 
động tại mạch của bệnh nhân, ông nói với bệnh nhân rằng nên sửa soạn để chết bởi vì ông không 
còn thuốc cho anh ta, nhưng anh phải trả tiền thù lao, bởi vì nếu anh qua đời thì lỗi không phải 
do thầy thuốc.  Vụ này được mang ra tòa án, bệnh nhân được lệnh phải trả thù lao, và qua đời. 
 
Việc trích huyết có ở đây nhưng người ta không rút nhiều máu từ các tĩnh mạch như ở Âu châu, 
và không dùng lưỡi dao trích bằng sắt nhưng họ có lông ngỗng, trong đó họ chèn vào những 
mảnh nhọn bằng sành mỏng, hình răng cưa, cái lớn, cái nhỏ, hình dáng rất đa dạng.   Khi rút 
máu, họ áp một trong các lông này một cách chính xác trên tĩnh mạch, và búng nhẹ trên lưỡi 
trích, họ mở tĩnh mạch bằng cách đâm mảnh sành vào, ở chừng mực vừa đúng.  Điều đáng khâm 
phục là máu được rút xong, họ không dùng băng, không thắt buộc để cầm máu, nhưng với ngón 
tay cái, thấm nhẹ chút nước bọt, họ ấn vào chỗ mở của tĩnh mạch, đặt da thịt trở lại chỗ đã cắt.  
Lúc đó máu đã được ngưng, không chảy ra nữa; tôi nghĩ rằng cách mở tĩnh mạch và ép lại bằng 
mảnh sứ có răng cưa giúp tĩnh mạch đóng lại dễ dàng hơn. 
 
Ngoài ra còn có những nhà phẫu thuật sở đắc những bí mật tuyệt vời, tôi sẽ trích dẫn ở đây hai ví 
dụ, một liên quan đến tôi, và một liên quan đến một trong các sư huynh, một người bạn của tôi.  
Té từ một nơi rất cao, ngực của tôi đập vào một góc đá, ngay tức khắc tôi bắt đầu thổ huyết từ 
miệng và ngực bị tổn thương.  Chúng tôi đã dùng một số thuốc Âu châu nhưng tôi cảm thấy 
không thuyên giảm.  Rồi một nhà phẫu thuật trong nước đến, lấy một số thảo mộc giống như cỏ 
xổ 104 và chế thành thuốc dán, ông đặt một miếng lên ngực tôi, ông nấu sôi thành một thức uống 
cho tôi, và cho tôi ăn cỏ xổ sống.  Trong vài ngày, cách trị liệu này chữa tôi lành bệnh hoàn toàn.  
Để làm một thử nghiệm mới về cỏ xổ, tôi bẻ gãy chân của một con gà mái thành nhiều khúc, và 
dán loại thuốc dán cỏ xổ này lên vết gãy, trong một ít ngày thì chúng thu nhỏ lại và lành lặn. 
 
Một con bọ cạp 105 cắn cổ của một sư huynh, một người bạn của tôi, và trong xứ này vết chích 
của bọ cạp đồng nghĩa với tử vong.  Toàn thể cổ họng của anh sưng to và chúng tôi sắp sửa làm 
lễ xức dầu thánh cho anh 106 .  Một thầy thuốc trong nước được gọi đến, ngay lập tức ông nấu 
một nồi cơm với nước tinh khiết, sau đó, đặt nồi cơm giữa hai chân của sư huynh, ông trùm xung 

                                                 
103 Cước chú của người dịch: "nếu không thì chắc chắn chết" dịch câu sous peine de mort certaine 
104 Cỏ foirolle, hay cỏ xổ, là một loại cây thuộc họ ba đậu.  Lá của chúng có tính nhuận tràng, lợi tiểu, giảm đau.  
Người ta dùng chúng bằng cách ngâm trong nước sôi, xổ, cao dán.  Tại dược phòng, người ta dùng toàn bộ cái cây 
để làm thuốc xổ và mật trường thọ. 
105 Chắc chắn ông nói về con rết hàng trăm chân, Scolopendra gigantea, phổ biến khắp vùng Đông Dương, có thể đạt 
được chiều dài 20 cm.  Vết thương - gây ra bởi chân hàm, kết nối với tuyến nọc độc - có ít hay nhiều nguy hiểm là 
tùy thuộc vào kích thước của con vật, nhưng rất hiếm khi gây tử vong.  An Nam cũng có bò cạp. 
106 Cước chú của người dịch: "lễ xức dầu thánh" dịch chữ Extrême-Onction, thường gọi là lễ bí tích xức dầu thánh.  
Các linh mục, giám mục thường ban bí tích xức dầu thánh cho tín đồ sắp chết, đôi khi cũng ban cho trường hợp tuổi 
già, bệnh tật hay thương tích.  Người lãnh bí tích này tin rằng Chúa ban cho sức mạnh để chống lại cám dỗ, để chịu 
đựng đau đớn và được ban ơn can đảm và an ủi trong giờ chết, được tha cả tội nhẹ lẫn tội trọng.  
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quanh sư huynh với tấm mền vải, đặt nồi cơm ở dưới chân sư huynh để hơi không thể thoát ra 
ngoài.  Ngay sau khi hơi nước và khói cơm nóng bay tới vết cắn, sư huynh cảm thấy cơn đau 
ngưng hẳn, cổ họng xẹp xuống và như thể không bị đau bệnh gì cả. 
 
Người ta có thể thêm ở đây nhiều điều khác, nhưng tôi sẽ chỉ nói rằng thuốc men có nhiều dược 
tính ở trong xứ hơn là khi chúng ta chở các thuốc này qua xứ chúng ta.  Với những gì mà tôi trải 
qua, tôi có thể nói rằng tôi mang theo một thùng đại hoàng, lúc ở đây thì rất hoàn hảo; nhưng khi 
tôi đến Âu châu sau hai năm du lịch và mở thùng ra thì thấy thuốc bị thay đổi nhiều, và tôi khó 
nhận ra được thuốc.  Thuốc đã mất dược tính một cách đáng kể khi chở từ nước này qua nước 
chúng ta. 
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CHƯƠNG VI: Về việc cai trị chính trị và dân sự của người An Nam 
 
Tôi sẽ tóm tắt vừa đủ bằng các tin tức căn bản, bởi vì nếu tôi phải nói tất cả thì sẽ quá dài và quá 
xa ý định của tôi về những gì liên quan đến bản tường thuật ngắn này. 
 
Nói chung, chính quyền An Nam đứng giữa Nhật Bản và Trung Hoa bởi vì trong khi người Nhật 
Bản không xem trọng văn bằng võ thì người Trung Hoa trái lại, họ dồn tất cả cho các khoa học 
cao siêu, ít nâng đỡ quân sự.  Người An Nam không tách khỏi bên này để tuyên bố hoàn toàn 
theo bên kia.  Trong dân chúng, họ khuyến khích như nhau về quân sự và về khoa học, tùy theo 
cơ hội, khen thưởng và thăng cấp bậc và địa vị cao hơn cho lúc thì thầy thuốc, lúc thì quân nhân, 
tùy theo họ cần loại người này hay loại người kia. 
 
Ở An Nam có nhiều trường đại học, trong đó có thầy giáo, trường học, các hạng bậc được xếp 
loại qua thi cử, theo cùng một cách như Trung Hoa.  Họ dạy cùng một tài liệu, và dùng cùng một 
loại sách, nghĩa là sách Zinfus, hay Confus 107 theo cách gọi của người Bồ Đào Nha.  Vị tác giả 
của học thuyết này rất sâu sắc, giữ vai trò mẫu mực và có giá trị đối với người An Nam giống 
như Aristotle đối với chúng ta, nhưng người này xưa hơn.  Sách của họ đầy những thông thái, 
lịch sử, các lời dạy nghiêm khắc, châm ngôn và những điều khác liên quan đến toàn thể việc cai 
trị, giống như Senèqne, Caton và Tullius tại nước chúng ta. 108  Họ tốn nhiều năm để học tính 
chất của các câu, lời nói, chữ, và viết các chữ tượng hình.  Tuy vậy, điều hiển nhiên quan trọng 
nhất đối với họ, điều giá trị nhất đối với họ là triết lý đạo đức, đạo đức học, kinh tế và chính trị. 
 
Thật là thú vị khi xem và nghe họ học ở trong phòng, đọc và đọc to bài học dưới hình thức ca 
hát.  Họ làm như thế để tập cho quen với các dấu riêng của mỗi chữ - những dấu này rất nhiều và 
ý nghĩa khác nhau. 109 Dường như để nói chuyện với họ thì cần biết các nguyên tắc âm nhạc và 
tiếng đối 110. 
 
Tuy nhiên tiếng nói thông thường của họ rất khác với tiếng mà họ dạy, hoặc đọc trong các 
nghiên cứu, hoặc sách do họ viết, cũng như chúng ta: tiếng dùng cho tất cả mọi người thì gọi là 
tiếng thô tục, và tiếng Latin thì dùng cho giáo dục và trường học.  Và sự khác biệt giữa họ và 
người Hoa là người Hoa, cho dù là nhà nho hay quý tộc, đều luôn luôn nói cùng một thứ tiếng, 
gọi là quan thoại 111, nghĩa là gồm các giới thầy thuốc, quan tòa, quan chức.  Các chữ viết mà họ 
                                                 
107 Chúng tôi dịch sát nghĩa từng chữ.  Không thể biết tác giả sử dụng số nhiều: li (gli, "les"), sau đó số ít: autore (tác 
giả), ông nói về một hoặc hai nhân vật. 
Cước chú của người dịch: Có lẽ Linh Mục nói đến sách Khổng Tử. 
108 Marcus, Tullius, Cicero 
109 Cước chú của người dịch:  Linh Mục mô tả cách học chữ Hán của người An Nam.  Do chữ Hán không có dấu 
phẩy, dấu chấm nên người ta học chữ Hán bằng cách đọc to lên để phân biệt cú và đậu.  Phàm hết một mạch văn thì 
ngưng lại, gọi là cú (句) tương tự như dấu chấm câu, và khi chưa hết ý, tạm ngưng lại thì gọi là đậu (讀) tương tự 
như dấu phẩy.  Vì chữ Hán khó nhớ về nét cũng như về nghĩa nên người Việt học bằng cách đặt thành các câu thơ 
lục bát, khi đọc lên thì có vần, có điệu khiến Linh Mục Borri cảm thấy như ca hát.  
110 Cước chú của người dịch: Có lẽ Linh Mục Borri nghe nói về lối biền văn (騈文) và các bài thơ làm theo thể thơ 

Đường  (唐詩).  Xin đọc Phụ Lục B và C ở cuối chương về chữ Nhật và chữ Hán. 
111 Cước chú của người dịch: quan thoại (官話): tiếng của nhà quan, ý nói là thứ tiếng chính thức, có ngữ pháp đâu 
ra đó, không như tiếng Quảng Đông đơn giản và tùy tiện hơn. 
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sử dụng để viết cùng để in sách không quá con số 80,000 chữ, tất cả các chữ đều khác nhau.  Đó 
là lý do mà các linh mục của Dòng Jésus tốn tám hoặc ngay cả 10 năm nghiên cứu sách vở trước 
khi họ có thể hiểu và bàn đến chúng.  Nhưng người An Nam giảm số chữ xuống còn ba ngàn chữ 
để sử dụng thông thường, và điều này đủ cho các bài phát biểu, thư từ, kiến nghị, hồi ký và 
những chuyện tương tự, không kể đến sách được in, bởi vì hoàn toàn không cần thiết sáng tác 
bằng chữ Hán cho các sách này. 
 
Người Nhật Bản còn khéo léo hơn, trong đó, mặc dù họ thuần nhất với cách sử dụng kiểu Trung 
Hoa trong mọi vấn đề liên quan đến sách bằng văn bản hoặc ấn phẩm, trong cách sử dụng thông 
thường dưới mọi hình thức, nhưng họ sáng tạo 48 chữ để phục vụ cho việc thể hiện và nói lên 
những gì họ muốn, giống như chúng ta làm với mẫu tự A B C. Nhưng mặc cho điều đó, các chữ 
Hán vẫn giữ giá trị rất cao ở Nhật Bản bất chấp sự dễ dàng, thuận tiện mà 48 chữ đó mang lại để 
giúp biểu hiện những suy nghĩ, tuy nhiên, khi so sánh các chữ thì 48 chữ này bị xem thường đến 
nỗi, do coi thường, người ta gọi chúng là chữ của đàn bà. 112

 
Phát minh tài tình của in ấn đã được tìm thấy ở Trung quốc và ở An Nam, trước khi được thực 
hành ở Âu châu, nhưng tuy vậy, việc in kém toàn hảo bởi vì không sáng tạo theo từng mẫu tự, 
từng chữ mà họ chạm khắc chữ trên một tấm ván với một cái đục, một cái dao, một mũi nhọn, rồi 
họ in các chữ đó vào sách, và trên tấm ván cũng được chạm trổ, họ trải dài giấy ra, ép giấy với 
con lăn theo kiểu người ta in bản gỗ ở Âu châu.   
 
Bên cạnh những cuốn sách giảng dạy đạo đức nói trên, họ có những sách khác chứa những điều 
mà họ cho là thiêng liêng, thí dụ như nói về sự sáng tạo, về nguyên tắc của thế giới, về những 
linh hồn bẩm sinh thông tuệ, về ma quỷ, về thần tượng, và về các giáo phái khác nhau của họ; 
các sách này gọi là  Sayc Kim không giống như các sách trần tục khác, được gọi là Sayc Chiu 113.  
Trong phần II của bản tường thuật này, chúng tôi sẽ nói về các giáo lý của những sách thiêng 
liêng vào lúc thích hợp. 
 
Tiếng nói của người An Nam, mặc dù tương tự như tiếng Hoa ở một trong các đặc điểm là cấu 
tạo tất cả các tiếng bằng độc âm và đọc với giọng và dấu khác nhau, nhưng hoàn toàn khác nhau 
về thực chất của các tiếng.  Ngoài ra, tiếng An Nam phong phú hơn về nguyên âm, và do đó nhẹ 
nhàng hơn, ngọt ngào hơn; lại càng phong phú hơn trong dấu và giọng, và do đó, du dương hơn.  
Theo ý kiến của tôi, để nắm bắt sự khác nhau của các giọng và dấu thì những người có lỗ tai âm 
nhạc một cách tự nhiên sẽ dễ học tiếng An Nam hơn tất cả người khác.  Đúng ra, tiếng An Nam 
không có bất cứ thay đổi nào trong việc chia động từ, danh từ không biến cách, mà tất cả chỉ là 
một tiếng duy nhất, khi thêm một tiếng trạng từ và đại danh từ thì từ ngữ sẽ có nghĩa là thì hiện 
tại, quá khứ hay tương lai, số ít hay số nhiều, và tổng hợp lại, tiếng trạng từ và đại danh từ thay 
thế cho tất cả các thì, cho tất cả các ngôi, cho sự khác nhau về các số và các cách gián tiếp và 
trực tiếp.  Thí dụ, tiếng "avoir," trong ngôn ngữ An Nam đọc là Cò 114 , không thay đổi gì khác 
ngoài việc thêm vào tiếng đại danh từ để có nghĩa, như chúng ta nói: avoir (có), tu avoir [anh có 
= tu as], celui-là avoir [người đó có = il a], diễn tả với một đại danh từ nhân cách tương ứng với 

                                                 
112 Linh Mục không có tham chiếu đến chữ Nôm, có thể ít được sử dụng vào thời kỳ này tại An Nam.  Cước chú của 
người dịch: Xin đọc Phụ Lục B và C ở cuối chương về chữ Nhật và chữ Hán. 
113 Sayc Kim, theo chính tả hiện nay là: Sách Kinh, tức là "những cuốn sách kinh điển";  Sayc Chiu, theo chính tả 
hiện nay là: Sách chữ, tức là "những cuốn sách chữ" hoặc có thể là Sách Sử "những cuốn sách biên niên sử." 
114 Cước chú của người dịch: đọc đúng là có 
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cách mà chúng ta có tập quán đổi phần cuối và nói: j’ai, tu as, il a 115.  Với cùng một cách, người 
ta thay thế sự khác nhau của các thì, như chúng tôi đã nói, đối với thì hiện tại: tôi bây giờ có (je 
maintenant avoir); đối với thì quá khứ: tôi đã có (j’ai déjà avoir); đối với thì tương lai: tôi sẽ có 
(je ensuite, ou à l’avenir avoir), và cứ như vậy mà không bao giờ biến đổi chữ Cò. 116  Vì vậy 
người ta thấy rất dễ dàng để học ngôn ngữ này, giống như đã xảy ra cho tôi: trong sáu tháng đã 
khá đủ để nói và cũng đủ để nghe xưng tội, mặc dù không được toàn hảo bởi vì để được thông 
suốt ngôn ngữ này thì cần học tập trong bốn năm liên tiếp. 
 
Nhưng hãy trở lại chủ đề câu chuyện của tôi.  Tôi cho rằng người An Nam không những có tập 
quán trọng vọng người có học bằng cách trả công kiến thức của họ qua ngạch trật, danh giá và 
việc làm xứng đáng với tiền trợ cấp, hưu bổng thỏa đáng, mà còn trọng vọng giá trị của giới quân 
sự, mặc dù đối với giới này, họ thể hiện trong một cách hoàn toàn khác với chúng ta.  Thật vậy, 
thay vì chỉ định phần thưởng tương xứng với giá trị của các tướng lãnh dũng cảm, chẳng hạn như 
đất đai, tước bá, tước hầu thì họ cấp cho rất nhiều người lấy từ các thần dân của nhà vua, tại phần 
đất mà họ cư ngụ.  Các thần dân này phải thừa nhận người được vua chỉ định là chúa của họ, với 
nghĩa vụ phụng sự trong mọi trường hợp bằng quân đội, và thừa nhận vị chúa đó với tất cả bổn 
phận mà họ đã phải thừa nhận trước đó đối với vua.  Giống như chúng ta nói: một người nào là 
lãnh chúa, bá tước, hầu tước của vùng nào đó thì họ nói, một người nào đó là người có 500 
người, người có 1,000 người, vua phong cho hơn 1,000 nhà cho người này, 2,000 nhà cho người 
kia.  Dựa từ quyền lực, danh giá, và của cải, họ rút tỉa ra lợi lộc bằng cách nhận nhiều thần dân 
mới. 117  Chúng tôi sẽ nói về chiến tranh trong vương quốc này trong chương kế tiếp. 
 

                                                 
115 Tiếng Ý Đại Lợi, giống như tất cả tiếng Latin, ngoại trừ tiếng Pháp, hiếm khi sử dụng đại danh từ nhân cách; để 
nói j’aime, tu aimes, il aime thì họ nói: amo, ami, ama; ngay cả người miền Nam nước Pháp Provence cũng nói: 
ame, ames, amo.  Tiếng Latin sử dụng đại danh từ trong trường hợp: tu rides, ego fleo, và trong tiếng Ý trong trường 
hợp hai ngôi có cùng phần đuôi như: io a eva, avevi, egli aveva, "j’avais, tu avais, il avait." 
116 Trong thực tế, người ta sử dụng những trạng từ này nếu kết cấu của câu cần đến. 
117 Đó là những phân biệt trong quân đội Bá-hộ, Thiên hộ "100 gia đình, 1,000 gia đình," tức là những người có 100 
hay 1,000 gia đình để chỉ huy về lâu, về dài mặc dù họ không được cấp hơn số người mà họ đã nhận.  Các bản tường 
thuật liên quan đến Bắc Hà cũng nói về điều trên đối với xứ này, nơi hình thành quốc gia An Nam, nhưng quyền sở 
hữu đất đai liên kết với quyền sở hữu con người.  Đây là những gì Linh Mục de Rhodes nói trong Relazione de felici 
successi, sách thứ 1, chương VIII: 
"Ở đây nhiều vùng phải nộp cống trực tiếp cho Vua.  Các thứ thuế của nhiều nơi khác dùng làm phần thưởng cho 
các tướng lãnh và cho những người xứng đáng của vương quốc - phần thưởng được vua Bắc Hà dùng nhiều nhất là 
nhường phần triều cống đã nói ở trên do thu từ một hay nhiều mảnh đất..  Điều này được thực hiện để khoản tưởng 
thưởng không được truyền xuống con cháu nếu không có Vua xác nhận; thậm chí nếu muốn, Vua có thể hủy bỏ 
phần thưởng ngay cả khi vị tướng lãnh còn sống, mặc dù điều này không được thực hiện nếu không có lý do, hoặc vì 
không xứng đáng.  Có sự thừa kế của vài hậu duệ của các công thần cũ của vương quốc và những người có nhiều 
công lao phục vụ: đôi khi họ sở hữu một lượng lớn đất đai được cấp cho họ như là những tặng phẩm của triều đình."   
 
Vì vậy, người ta thấy điều đó hoàn toàn giống cùng một hệ thống khen thưởng của người Carolingians đối với 
những kẻ trung thành với họ, trước khi đất được phong trở thành di sản thừa kế. 
 
Ở chương kế tiếp, người ta cũng thấy rằng vài người chủ của các đất được phong này cũng được cấp cho một số đội 
quân được lựa chọn, và điều này không có sự khác biệt nào với sự kiện: trong khi một tướng lãnh có thể nhận được 
nhiều lâu đài (castella) thì chỉ có một lâu đài được trao cho rất nhiều binh lính.  Vì vậy, thí dụ, cống phẩm của một 
nơi đơn lẻ là khoản tiền lương lớn của toàn thể một chiến thuyền được vũ trang chu đáo.  Đó cũng là cách mà Caesar 
thưởng cho binh lính. 
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Bây giờ chúng ta xem xét vài việc của chính quyền dân sự cần được biết đến.  Trước hết, họ cai 
trị với các thủ tục riêng của họ, nhanh hơn, mạnh bạo hơn phong cách có quan tòa, công chứng 
và công tố viên; Chúa và quan trấn thủ của các tỉnh thay thế cho tất cả điều đó.  Mỗi ngày họ 
đăng đường trước công chúng, kéo dài trong khoảng thời gian bốn giờ mỗi ngày, trong một căn 

phòng rất rộng tại dinh thự 
riêng của họ, hai giờ vào buổi 
sáng và hai giờ sau khi ăn trưa.  
Tại các phiên xử vội vàng này, 
có tất cả đương sự khiếu nại và 
tranh chấp của họ, và Chúa của 
quan Trấn Thủ, ngồi trên một 
bệ cao, lần lượt nghe từng 
người, và như thường lệ, những 
quan trấn thủ này phán xét chắc 
chắn, thông minh, có nhiều 
kinh nghiệm, có một số thẩm 
vấn, và còn tùy vào sự biểu lộ 
cảm xúc của những cận thần 
phụ tá là những người bày tỏ 
tán thành của họ đối với hoặc 
nguyên đơn, hoặc bị cáo.  Họ 
sẽ bảo đảm sự thật của vấn đề, 
và ngay lập tức, không chậm 
trễ hơn nữa, họ lớn tiếng tuyên 
bố bản án, được thực hiện ngay 
lập tức, không đối thoại, không 
kháng cáo, hoặc là chết, sống 
lưu đày, phạt đánh bằng gậy 
hoặc nộp tiền phạt; mỗi tội bị 
trừng phạt theo hình phạt cố 
định của pháp luật. 
 
Các tội phạm khiến xảy ra cáo 
buộc và bị trừng phạt một cách 
nghiêm trọng thì vô số, nhưng 
người ta tiến hành rất chặt chẽ, 
đặc biệt là chống kẻ dối trá, 
man khai, kẻ trộm, kẻ ngoại 
tình.  Một khi đã có bằng 

chứng man khai xảy ra trong một vụ xử án, kẻ man khai sẽ chịu tội làm chứng gian dối, và bị xử 
y như chính họ đã phạm cùng một tội mà họ đã cáo buộc người khác, và nếu tội của người khác 
bị tử hình thì họ sẽ bị kết án tử hình.  Trong thực tế, kinh nghiệm cho thấy rằng cách phán xử này 
rất hiệu quả để khám phá ra sự thật.  Về kẻ trộm, người ta chặt đầu nếu vụ trộm nghiêm trọng; 
nếu vụ trộm nhẹ, thí dụ như lần đầu tiên trộm một con gà mái thì cắt một ngón tay, nếu bị bắt tội 
trộm lần thứ hai thì cắt một ngón khác, lần thứ ba thì cắt lỗ tai, lần thứ tư thì chặt đầu. 
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Đối với kẻ ngoại tình, cả hai người nam nữ đều bị giao cho voi trừng phạt, tức là voi giày cho 
chết, thực hiện theo cách như sau: người ta dắt kẻ phạm tội ra một cánh đồng, nơi có rất đông 
dân chạy ra xem, người nam bị trói hai tay và hai chân, và vất ra giữa phạm trường, bên cạnh 
một con voi, rồi người ta tuyên đọc bản án, và hành hình từng bước một, do đó, đầu tiên con voi 
cuốn tròn lấy người nam, dùng vòi giữ chặt, và đưa lên khoảng không để cho mọi người thấy; kế 
đó voi hất tung người nam lên cao, và dùng vòi hứng cả sức nặng của người nam rơi xuống, 
phạm nhân bị vòi đâm thủng, và với một lần tung tiếp theo, voi vất phạm nhân xuống đất, và 
cuối cùng, voi dùng chân để giày phạm nhân ra từng mảnh.  Tất cả cảnh này được voi thực hiện 
từng bước để gây ngạc nhiên và khủng bố đối với người xem, mà qua vụ tử hình này, họ sẽ phải 
học tính chung thủy trong tình vợ chồng. 
 
Và tiếp theo, trong vấn đề này, sẽ không bị lạc đề để chúng tôi nói về chuyện hôn nhân và về một 
vài đặc điểm khác trước khi kết thúc chương này.  Người An Nam, mặc dù là người khác đạo 118, 
không có tập quán họ hàng lấy lẫn nhau, ở chừng mực liên quan quyến thuộc mà chúng ta cũng 
bị cấm bởi luật thiêng liêng và luật tự nhiên, cũng không lấy nhau ở mức ngang dòng giữa các 
anh chị em với nhau 119.  Đối với các chừng mực liên quan quyến thuộc khác, tất cả mọi người 
được phép lấy nhau nhưng chỉ được một vợ mà thôi, mặc dù những người giàu có tập quán có rất 
nhiều thê thiếp để chứng minh tầm cỡ, nếu không thê thiếp thì bị coi như keo kiệt đối với tài sản 
giàu có mà họ được hưởng.  Những thê thiếp này được gọi là vợ thứ hai, thứ ba, thứ tư và thứ 
năm, tùy theo hạng của mỗi người; họ đều là người hầu cho người vợ thứ nhất và chúng tôi tin 
rằng người vợ thứ nhất là người vợ thực sự có bổn phận lựa chọn các vợ khác thể theo sở thích 
của người chồng. 
 
Các cuộc hôn phối này không phải là không thể phân ly, pháp luật của An Nam cho phép ly dị, 
nhưng lại không tùy theo ý muốn của một trong hai bên.  Ngược lại, phải chứng minh rằng người 
vợ tỏ ra đã phạm một số tội nào đó trong vô số tội (đã được tập quán quy định).  Khi tội được 
chứng minh, người chồng được phép kết thúc vụ hôn phối đầu tiên và tiến hành vụ hôn phối mới.  
Của hồi môn được người chồng mang từ nhà cha mẹ về nhà vợ, người vợ nuôi chồng, và chính 
người vợ là người điều khiển tất cả mọi việc trong nhà, chính người vợ chống đỡ gánh nặng điều 
hành gia đình, còn người chồng thì nhàn rỗi trong nhà, hầu như không biết trong nhà có bao 
nhiêu tiền, và lấy làm bằng lòng khi được cung cấp thực phẩm và quần áo 120. 

                                                 
118 Cước chú của người dịch: "người khác đạo" dich chữ  gentil, còn gọi là người ngoại đạo, người dị đạo 
119 Có nghĩa là hôn phối chỉ được phép giữa anh chị em họ xa.   
Cước chú của người dịch: anh chị em họ xa nghĩa là hai bên trai gái có tương quan họ hàng xa, không phải là con 
chú, con bác, con cô, con cậu.  Người Trung Hoa cấm anh em họ mang cùng họ (hay họ nội) lấy nhau; thí dụ hai con 
của chú và bác không được lấy nhau vì mang cùng họ nhưng hai con của hai anh chị em ruột thì được phép lấy nhau 
bởi vì chúng mang họ khác nhau (con của người chị hay em gái ruột đã mang họ khác).  Người Trung Hoa phân biệt 
điều này qua cách xưng hô: đối với anh em cùng họ thì xưng hô là đường huynh, đường đệ (đồng đường huynh đệ 
嚬媿匸憀 hay đường huynh đệ 媿匸憀), khác họ (hay họ ngoại) thì xưng hô là biểu huynh, biểu đệ (biểu huynh đệ 
賭匸憀).   
120 Sau này chúng ta sẽ thấy rằng Linh Mục Borri đã cư ngụ tại Nước Mặn, thuộc dinh Qui Nhơn (hay  Pulocambi, 
nơi có kinh đô xưa của người Chàm là Chà Bàn (Vijaya).  Linh Mục mô tả cho chúng ta cuộc hôn phối mẫu hệ, một 
hình thức được người Chàm áp dụng, vì vậy có thể kết luận rằng cư dân tại đây là người Chàm.  Lịch sử An Nam 
chỉ cho chúng ta cách khác: khi người An Nam bắt một tỉnh Chàm phụ thuộc, họ bắt buộc cư dân Chàm phải lấy họ 
họ cha kiểu Trung Hoa, giống như họ vậy, nhưng rõ ràng là họ không thể thay đổi tập quán Chàm được.  Linh Mục 
dùng chữ "dot" (dote: cô dâu) để đồng hóa một cách hoàn hảo một người chông An Nam với một cô vợ Âu châu.  
Chúng ta hãy lưu ý rằng ở một phần khác, người Lạc hay Giao Chỉ có chế độ mẫu hệ từ lúc bị Trung Hoa chinh 
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CHƯƠNG VII: Về quyền lực của vua An Nam và các cuộc chiến tranh trong vương quốc của 
ông  
 
Vào lúc đầu của bản tường thuật, tôi đã nói An Nam là một dinh của đại vương quốc Bắc Hà, bị 
chiếm đoạt bởi người ông nội của vị Chúa đang cai trị Bắc Hà ngày nay 121, lúc đó là quan Trấn 
Thủ, nổi lên chống lại vua Bắc Hà, điều đó được nuôi dưỡng bởi vì trong một thời gian khá lâu, 
ông đã có thể thu gom nhiều súng đại bác khác nhau do những vụ đắm tàu trên các bãi đá ngầm, 
từ các tàu Bồ Đào Nha hoặc Hà Lan.  Từ các súng này, được nông dân vớt lên, người ta thấy có 
hơn 60 khẩu, và có vài khẩu lớn nhất.  Người An Nam được xem là rất rành rẽ trong nghệ thuật 
sử dụng súng, vì họ biết nạp đạn và bắn giỏi hơn ngay cả người Âu châu.  Họ tự huấn luyện qua 
thực tập liên tục và tập bắn vào mục tiêu, và đạt kết quả rất tốt khiến họ kiêu căng và tự hào về 
giá trị riêng của họ; do đó, khi tàu Âu châu cặp bến của họ, ngay lập tức các thủy thủ của vua 
thách thức các xạ thủ của chúng ta: vốn đã được thuyết phục rằng không thể so tài với họ, càng 
tránh các cuộc thách thức càng tốt, hiểu biết rất rõ từ kinh nghiệm rằng họ có nhiều khả năng hơn 
để bắn trúng mục tiêu với súng đại bác, rằng những người khác họ không thể làm được ngay cả 
bắn bằng một cây súng hỏa mai đã được điều chỉnh tốt hơn.  Họ cũng biết rất rõ loại vũ khí mới 
nhất này (súng hỏa mai), và trong tất cả thời gian đi ra đồng ruộng để thực tập, trong đội hình 
đẹp, họ làm quen với việc điều chỉnh bắn trúng mục tiêu.  Đây còn là một sự kích động cho nổi 
loạn - hơn một trăm chiến thuyền được tìm thấy.  Và như vậy, có lực lượng mạnh mẽ bằng 
đường biển và cũng có đại bác trên bờ nên rất dễ dàng cho ông tiến đến mục đích chống lại vua 
Bắc Hà 122. 
 
Hơn nữa, trong sự thương mại liên tục với người Nhật Bản, An Nam tìm ra một số lượng lớn 
đoản kiếm catane 123 (là những mã tấu hết sức bén, được làm tại Nhật Bản).  Ngoài ra, An Nam 
có nhiều ngựa, nhỏ nhưng sự thật là đẹp, rất hăng, và trên lưng ngựa, họ chiến đấu bằng cách 
ném lao bởi vì họ cũng liên tục thực tập sử dụng loại vũ khí này 124.  Nếu muốn, quyền lực của 
nhà vua là ông có thể phái ra chiến trường 80,000 lính; tuy nhiên ông luôn luôn sợ vua Bắc Hà là 
người có quyền lực hơn gấp bốn lần.  Vì vậy, để thoát khỏi nỗi đau này, và trong thỏa thuận, ông 
nộp cống cho vua Bắc Hà tất cả những gì có thể nhận được trong vương quốc của mình để phục 
vụ cho Bắc Hà, đặc biệt là vàng, bạc, và lúa gạo, ngoài ra còn nộp thêm các tấm ván và mảnh gỗ 
khác để đóng tàu.  Không có lý do nào khác để ông kết bạn với người con trai (đang chạy trốn) 
của vị vua cuối cùng, đang cai trị tỉnh cực Bắc Hà, giáp giới Trung Hoa, nếu không vì lý do sau 
đây: giả sử vị vua cuối cùng chiến thắng và làm vua Bắc Hà thì sau đó, An Nam sẽ thoát khỏi 

                                                                                                                                                             
phục, và rằng nó tồn tại không chỉ ở vùng cao nguyên, mà còn ở vùng đồng bằng.  Kiểu hôn phối này cũng là kiểu 
của người Hoa thời tiền sử và có lẽ cũng là kiểu của tất cả các dân tộc thời xưa. 
121 Chúng ta nhớ lại rằng người sáng lập của vương quốc, Nguyễn Hoàng, không phải là ông nội mà là cha của 
Nguyễn Phúc Nguyên hoặc Sãi Vương, người cai trị An Nam khi Cristoforo Borri sống ở An Nam. 
122 Không có chiến tranh được tuyên bố giữa An Nam và Bắc Hà vào lúc Linh Mục Borri có mặt, và ông phải nói 
đến cuộc chiến năm 1627, giữa Trịnh Tráng và Sãi Vương mà người ta biết rằng vấn đề này không thuận lợi cho 
người Bắc Hà, hoặc là ông đề cập đến các cuộc viễn chinh bị bỏ sót vào năm 1620 (Xem Cadière: Thành lũy Đồng 
Hới trong B.E.F.E.O. 1906, pp. 117-119). 
123 Tôi không biết nguồn gốc của từ ngữ này. 
Cước chú của người dịch: catane là một loại đoản kiếm của người Nhật và Trung Hoa 
124 Trong quá trình của các cuộc chiến tranh giữa người Bắc Hà và người An Nam, kỵ binh hầu như không được 
người Bắc Hà sử dụng. 
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các bổn phận và cống phẩm.  Và chúng ta sẽ hiểu điều này rõ hơn khi, vào thời điểm tôi sống ở 
An Nam, người sở hữu vương quốc Bắc Hà (không phải là con trai của vị vua cuối cùng) mà là 
vị quan Trấn Thủ 125 của chính người con trai của vị vua cuối cùng, và người con trai này cũng 
đã trốn thoát khỏi tay của vị quan Trấn Thủ Bắc Hà vì sợ bị giết.  Mặc dù vị vua vẫn còn là một 
kẻ chạy trốn trong dinh giáp biên giới Trung Hoa, nơi mà ông ta còn được thừa nhận - nghĩa là 
đối với người con trai của vị vua đã băng hà, ông ta đã được dân chúng lựa chọn làm vua của họ.  
Và, bởi vì có cách cai trị tốt đẹp nên ông ta được ủng hộ nhiều hơn vị quan Trấn Thủ Bắc Hà, lúc 
này là vua Bắc Hà (không thỏa hiệp với vua An Nam là người đang chống lại), rất sợ khi thấy vị 
vua bỏ chạy dành được uy lực để đặt ông vào giữa hai ngọn lửa và săn đuổi ông khỏi ngai vàng 
do ông chiếm một cách bất chính. 
 
Để tránh thoát một tai họa tương tự như thế, đó là lý do mà mỗi năm, vua của xứ Bắc Hà mang 
một đội quân lớn tấn công để tiêu diệt vị vua bôn đào; nhưng luôn luôn vô ích, bởi vì quân đội 
phải đi bộ năm hay sáu ngày mà chỉ tìm thấy nước uống chảy ra từ những dòng sông nằm trong 
vùng đất địch; hoặc nước này đã bị người của vị vua bỏ thuốc độc bằng vài loại thảo mộc, đến 
nỗi người và ngựa uống vào là chết.  Do đó, vua Bắc Hà luôn luôn bị bắt buộc phải rút quân về, 
bị hao tốn tiền bạc và quân lính mệt mỏi vô ích 126. 
 
Ở An Nam, kỷ luật quân sự và nghệ thuật gây chiến tranh gần giống như ở Âu châu, cách sắp 
xếp đội ngũ, chiến đấu, tấn công, đánh để rút lui đều tương tự.  Và vua An Nam thường dự đoán 
các cuộc chiến tranh ở ba phần của vương quốc ông, trước hết vì ông phải luôn luôn ở thế phòng 
thủ đối với Bắc Hà, như chúng tôi đã nói, thường đe dọa và xâm nhập bờ cõi An Nam.  Đó là lý 
do vua An Nam đóng đô ở Sinuua [Thuận Hoá], một dinh địa đầu giới tuyến để được gần gũi 
hơn mà chống lại và đưa lực lượng chiến đấu ngay tại biên giới với Bắc Hà, đó là một dinh [trấn 
Nghệ An] rất mạnh mẽ, và thường có quan Trấn Thủ đầy kinh nghiệm và tài giỏi trong quân đội. 
 
Nhà vua còn chịu đựng một cuộc chiến có thể gọi là nội chiến, được đưa ra chống lại ông từ hai 
anh em ruột - do muốn được ngang bằng với ông về cai trị và quyền lực - đã không hài lòng với 
lợi ích được cấp, và nổi dậy chống lại ông; họ xin Bắc Hà yểm trợ và khiến vua An Nam ở trong 
tình trạng báo động thường xuyên 127.  Và thực thế, trong khi tôi sống ở phần đất này của An 

                                                 
125 Tiếng ajo hoặc aio, được Linh Mục Borri sử dụng, không có nghĩa là "Trấn Thủ của một tỉnh," nhưng có nghĩa là 
"Trấn Thủ còn trẻ."  Điều này dường như để biểu thị Trịnh Kiểm hoặcTrịnh Tông, và trong trường hợp sau thì đó là 
nhà vua trẻ Lê Thế Tông.  Tuy nhiên, lỗi này cho thấy các sự kiện của Bắc Hà đã ít được biết đến hoặc biến dạng khi 
vào đến xứ An Nam, Linh Mục Borri đã nhầm lẫn Lê Thế Tông hay Lê Kinh Tông với vua Mạc Kính Cung lúc đó 
đang cai trị tại Cao Bằng.  Rất có thể rằng Sãi Vương có liên lạc tình báo với họ Mạc, bởi vì vào năm 1627, người 
này tấn công họ Trịnh và đe dọa Hà Nội ngay vào lúc Trịnh Tráng chỉ huy cuộc viễn chinh đối với An Nam.  Trịnh 
Tráng đã quay trở về đúng lúc để xua đuổi Mạc Kính Cung, lúc đó đã tới Gia Lâm, ở mé tả ngạn, đối diện Hà Nội.  
Người ta có thể thấy, trong Đức Chaigneau, biết bao lịch sử của An Nam đã bị biến dạng, ít nhất là do dân chúng. 
126 Đây là một tiếng vang của sự ghê tởm người An Nam ở vùng đồng bằng mà quân Trịnh nghĩ đến trong khi hành 
quân ở vùng cao nguyên. Người ta biết rằng ở An Nam, các tiếng xứ sở, khí hậu và nước được thể hiện bằng một từ  
ngữ duy nhất: nước. Vì thế, từ ngữ "nước độc" có nghĩa là "xứ sở hay khí hậu không lành mạnh" và "nước bị nhiễm 
độc." Có thể là quân đội An Nam tin rằng nước sông Câu hay sông Côn đã được cố ý đầu độc bởi người của họ 
Mạc, và chúng ta nhớ lại rằng nước tinh khiết và trong của sông Đáy cũng mang tiếng tai ác vì sự độc hại của nó 
ngay từ chính vùng ven bờ sông, do từ các lá lim rơi xuống. Trong thực tế, dù chính lá lim không độc hại nhưng nó 
vẫn nuôi được một loại nấm, gọi là nấm lim có màu đỏ đẹp và rất nhiều. 
127 Linh Mục đề cập đến phần thu thập của Hạp và Trạch,con trai thứ bảy và thứ tám của Nguyễn Hoàng (xem 
Cadière: Thành lũy Đồng Hới.  Họ nổi dậy vào năm 1620 và mở mối quan hệ với họ Trịnh, người đã phái 5,000 lính 
dưới sự chỉ huy của Nguyễn Khải đến biên giới để  hỗ trợ. 
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Nam, các ông hoàng này, được cung cấp vài khẩu đại bác đặt trên lưng voi, tăng cường vùng 
biên giới thuộc lãnh thổ của họ, và khi quân đội hoàng gia hành quân chống lại thì bị hai anh em 
đánh bại trong cuộc chiến đầu tiên - có 3,000 lính hoàng gia bị giết chết.  Nhưng khi đến đánh 
lần nữa, hai anh em bị mất tất cả mọi thứ mà họ đã thu được và họ đã có thể mất mạng nếu 
những người khác không kêu gọi lòng tốt và tình cảm anh em của vua; những cảm xúc này đã 
thắng cơn giận chính đáng của vua khiến ông bằng lòng cho họ được sống nhưng không được tự 
do.   
 
Vua có chiến tranh liên tục, ở phần đất thứ ba về phía Tây, nằm về hướng cuối của vương quốc, 
gọi là Renran 128, để chống lại vua Chiêm Thành, nhưng vì Chiêm Thành không mạnh mẽ nên dễ 
dàng chống giữ bởi quan Trấn Thủ của dinh này - chỉ cần lực lượng của dinh là đủ để phòng thủ.  
 
Ngoài ra, ông tiếp tục chuẩn bị và xuất lực lượng để hỗ trợ vua Cambodge - là chồng của một 
trong các con gái của ông, một người con gái đẻ hoang - giúp vua Cambodge giải cứu chiến 
thuyền và binh lính của họ chống lại vua Xiêm.  Vì vậy, ở khắp mọi nơi, trên đất liền cũng như 
trên biển, tên ông vang dội vẻ vang, và giá trị quân đội An Nam được tôn vinh. 129

 
Trên biển, người ta chiến đấu trên các chiến thuyền như đã nói, mỗi chiếc mang vài khẩu đại bác 
và được bổ sung hùng hậu với súng hỏa mai.  Không có gì ngạc nhiên đối với bất cứ ai nghe rằng 
vua An Nam nắm trong tay hơn 100 chiến thuyền, nếu một khi biết cách mà người ta trang bị 
cho chúng.  Phải biết rằng người An Nam không có tập quán sử dụng người chèo thuyền bị kết 
án hình sự hay các tù khổ sai trên chiến thuyền của họ 130, nhưng khi đã sẵn sàng khởi hành, 
hoặc để chiến đấu, hoặc mục đích nào khác thì cách trang bị làm nhanh chóng như sau: người ta 
bí mật cho các bộ hạ và ủy viên lên đường cùng một lúc và bất thình lình có mặt trên toàn quốc, 
với lệnh của nhà vua, bắt tất cả những người mà họ cho là có đủ điều kiện để chèo thuyền, và 
dẫn thành từng nhóm đến các chiến thuyền - nếu những người này không được miễn trừ vì thuộc 
dòng dõi quan lại hoặc lý do nào khác.  Cách hành động này cũng không bất công như thoạt 
trông qua, bởi vì những người bị phái đến chiến thuyền được cư xử tử tế và trả nhiều lương [so 
với mức lương trong việc làm trước đó của họ], và ngoài ra, vợ con và toàn thể gia đình của họ  
được cung cấp bổng lộc của vua, tùy theo ngạch trật, trong suốt thời gian họ vắng nhà. 
 
Họ không chỉ phục vụ như là người chèo thuyền, nhưng khi cần thiết, họ cầm vũ khí, đó là lý do 
mỗi người được giao một súng hỏa mai và lao 131, đoản kiếm, hoặc mã tấu; vì người An Nam là 

                                                                                                                                                             
 
Phần còn lại của đoạn văn hoàn toàn chứng minh cho quan điểm của Linh Mục Cadière: chắc chắn Sãi Vương muốn 
xử tử hai người em, và các quan đã ngăn cản; điều đó cũng được nói đến trong một tài liệu cận đại (Việt Nam khai 
quốc); trong khi các tài liệu sau đó nói ngược lại để nêu bật sự khoan hồng được giả sử là của Sãi Vương.  Về sau, 
hai người em đã chết trong tù nơi mà họ bị giam. 
128 Như Linh Mục đã nói, không có gì nghi ngờ rằng tên Renran xuất phát từ tên của dòng sông chính, Đà Ràn; về 
phía Nam, tỉnh này (hiện nay là Phú Yên) giáp với dãy Cap Varella, ranh giới của Chiêm Thành - lúc đó hãy còn 
độc lập.  Bản đồ của Linh Mục de Rhodes cho nó là thủ đô "Dinh pho an." 
129 Xem Georges Maspero: Đế quốc Khmer, trang 61.  Ông đề cập vua Prah Chey Chettha (hoặc Chesdha) là vị vua 
mà người ta tin là trị vì từ năm 1618 đến 1625.  Linh Mục Borri không đúng khi gọi con của các thê thiếp là con 
hoang.  Chúng ta sẽ trở lại các tương quan của Sãi Vương với con rể. 
130 Người ta biết rằng tại Âu châu, những người chèo chiến thuyền là những người bị kết án, tù khổ sai, tập hợp lại 
thành đoàn chèo thuyền.  Các tiếng này xuất xứ từ  tiếng Provence. 
131 Trong tinh thần của Linh Mục Borri, "dard" (dardo) có nghĩa là đạn, chúng tôi đã thấy rằng ông sử dụng từ ngữ 
này để chỉ các mũi tên. Nếu người An Nam có cung và nỏ, dường như  họ không sử dụng tương tự như cây giáo dài 



 52

những người có lòng nhân hậu và dũng cảm với bằng cớ là họ dùng chèo hoặc vũ khí để bao vây 
[kẻ thù].  Chiến thuyền của họ khá nhỏ, và đặc biệt hẹp hơn thuyền của chúng ta, nhưng rất đẹp, 
rất sang, đến nỗi trang hoàng bằng vàng và bạc khiến trông rất đẹp.  Riêng mũi thuyền, được họ 
chọn là nơi danh dự nhất, trát toàn bằng vàng.  Đó là chỗ của thuyền trưởng và những nhân vật 
được kính trọng nhất.  Người ta nói lý do là vì thuyền trưởng phải là người đầu tiên trong mọi 
cảnh ngộ [tất nhiên người đứng đầu phải thấy tất cả mọi tình huống], thích hợp cho thuyền 
trưởng được xếp vào chỗ thuận tiện nhất của chiến thuyền là vì lý do đó. 132

 
Đối với vũ khí phòng thủ, họ sử dụng khiên nhỏ 133 hình bầu dục và lõm, khá cao để che toàn 
thân, và rất nhẹ khiến họ cầm rất dễ dàng mà không mệt nhọc chút nào.  Cách xây dựng nhà cửa 
nhằm phục vụ cho sự phòng thủ thành phố của vương quốc này, bởi vì nhà cửa là những tấm ván 
được đặt trên các cột gỗ, như chúng tôi đã nói, nếu kẻ thù đến với lực lượng mà họ cảm thấy 
rằng không thể đề kháng thì mỗi người, với hành lý riêng, bỏ trốn vào núi sau khi đã đốt nhà, chỉ 
để lại cho kẻ thù những tàn dư của ngọn lửa.  Vì vậy, họ không cần kiên cố, không cần chống lại, 
rút vào một chỗ riêng là đủ rồi.  Sau đó họ trở về khu đất cũ một cách rất dễ dàng, và tốn một ít 
thời gian là xây dựng lại chỗ ở, dựng lên từ nền đất một thành phố giống như trước khi đốt. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
                                                                                                                                                             
của người La Mã, hoặc loại vũ khí bắn phụt ra vào thời xưa của người Gaulois.  Cước chú của người dịch: C'est une 
ancienne arme de jet, nommée gacsum 
132 Linh Mục Borri sai lầm khi viết "proue: mũi tàu" (prora) thay vì "poupe: đuôi tàu" (poppa).  Lý do là vì các bản 
tường thuật của những người Âu châu khác cho biết đuôi tàu là chỗ của thuyền trưởng, điều thực sự cần thiết là để 
ông thấy đường đi, và đồng thời thấy thủy thủ đoàn. 
133 khiên nhỏ , lá chắn của bộ binh; Linh Mục viết là  rotella 
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Chương VIII: Về thương mại và hải cảng của An Nam. 
 
Như tôi đã nói ở trên, An Nam có tràn đầy tất cả mọi thứ cần thiết cho sự dinh dưỡng của con 
người, dân ở đó không hiếu kỳ và cũng không có xu hướng đi đến các nước khác để buôn bán.  
Do đó, trong các chuyến đi biển của họ, họ không bao giờ đi xa quá tầm nhìn bờ biển.  Tuy 
nhiên, họ rất có khả năng cung cấp các hải cảng dừng nghỉ cho người ngoại quốc, và rất vui 
mừng khi thấy những người, không chỉ từ các dinh và vương quốc láng giềng, mà còn từ các 
miền xa hơn nhất, đến xứ họ để giao dịch buôn bán.  Đối với việc này, họ không cần dùng xảo 
thuật: người ngoại quốc, đã bị thu hút đầy đủ từ sự phong phú của xứ sở này và hào hứng từ đam 
mê làm giàu, đã đông lúc nhúc tại đây.  Họ đến không chỉ từ Bắc Hà, Cambodge, Cinceos 134 và 
các nơi lân cận khác, mà còn xa hơn nữa, như Trung quốc, Macao, Nhật Bản 135, Manila và 
Malacca, tất cả đều mang kim loại bạc vào An Nam để đổi lấy và mang về hàng hóa bản xứ, vì 
người ta không mua nhưng trao đổi với bạc - được dùng ở đây như một loại hàng hóa - có giá trị 
khi thì cao, khi thì thấp, tùy theo người ta thấy có nhiều hay không, cũng xảy ra như vậy đối với 
tơ lụa và các hàng hóa khác. 
 
Tiền được sử dụng cho việc mua bán là kim loại đồng và tất cả đều có cùng một giá trị, giống 
như một đồng xu quatrino, 136 mà cứ 500 tiền đồng thì bằng một tiền vàng.  Các loại tiền tệ này 
rất tròn và được làm thành đồng tiền, chúng mang hình quân đội và phù hiệu của vua, 137 và mỗi 
đồng tiền được đục lỗ ở giữa để người ta xâu lại thành từng dây ngàn đồng, và mỗi dây (còn gọi 
là quan: ligature) bằng giá hai tiền vàng. 
 
Thương mại chính với An Nam Kỳ được thực hiện bởi người Trung quốc và Nhật Bản, tại một 
hội chợ được tổ chức mỗi năm tại một trong các hải cảng này 138 và kéo dài trong bốn tháng.  
Người Trung quốc nhập vào bằng thuyền buồm, mang một giá trị từ bốn đến năm triệu bằng bạc, 
và người Nhật Bản đến bằng một số tàu mà họ gọi là somme, mang một số lượng lớn tơ lụa tuyệt 
hảo cùng các hàng hóa khác từ nước họ.  Nhà vua thu từ hội chợ này các khoản lợi rất lớn qua 
quan thuế và thuế muối, và cả nước cũng thu được một nguồn lợi rất đáng kể.  Mặt khác, vì 
người An Nam không mấy cần cù trong nghệ thuật, không chăm chú vì sự thừa thãi sản vật mà 
họ hưởng được khiến họ trở nên lười biếng, và mặt khác, họ ưa thích một cách dễ dàng những sự 
kỳ lạ của các nước khác, do đó họ đánh giá và mua đắt nhiều đồ vật mà đối với người khác là rất 
ít giá trị, thí dụ như kẹp tóc, kim, vòng đeo tay, bông tai bằng thủy tinh và các thứ trang điểm 
khác cho phụ nữ.  Tôi nhớ một người Bồ Đào Nha đã mang từ Ma Cao đến An Nam một hộp 
kim có giá không hơn 30 ducats 139, thu được hơn một ngàn, khi bán ra được một quan tiền An 

                                                 
134 Tỉnh Quảng Đông  
135 Chế độ Shogun không còn ban hành lệnh cấm đi du lịch xa.  Tuy nhiên, sau khi có lệnh cấm này, nhiều người 
Nhật ở lại An Nam.  Hiện họ đang dần dần pha trộn vào dân An Nam.  Người Hà Lan đã thay thế người Nhật Bản để 
vận chuyển hàng hóa từ An Nam qua Nhật Bản.  St-Phalle cho chúng ta biết  rằng họ đã xuất cảng quặng calamine 
đến từ các mỏ ở Bắc Hà, cùng với các hàng hoá khác. 
136 Quatrino, hoặc đúng hơn là quattrino, là các đồng xu La Mã, Linh Mục đánh giá trị của nó.  Đồng tiền vàng 
(scudo) trị giá £ 3. 
137 Các đồng tiền xu mang con số năm trị vì của vua Lê và các chữ "thông bảo," nghĩa là "tiền để trao đổi" 
138 Đó là hải cảng Phây-phô, hay Faifo. Chúng ta sẽ thấy rằng người Nhật và người Trung quốc có các khu định cư 
thường trực, nơi mà họ cai trị theo luật và tập quán của riêng họ. 
139 Tiền ngân hàng; một lệnh của Đức Giáo Hoàng quy định một giá trị 10 livres đối với các xứ giáo hội ở  Provence 
(Avignon và Comtat Venaissin); tiền réal (reale) là một loại tiền tệ mà rõ ràng là Linh Mục đồng hóa với tiền quan 
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Nam, trong khi ông ta chỉ tốn một quatrino ở Macao.  Tóm lại, họ mua đứt, như đấu giá, tất cả 
những gì họ thấy là mới, lạ mà không bối rối về giá cả.  Họ rất thích mũ, dải, thắt lưng, áo sơ mi 
của chúng ta và tất cả quần áo khác của chúng ta, đơn giản chỉ vì khác với họ, nhưng trên tất cả, 
họ yêu chuộng màu đỏ thắm nhất. 140

 
Đối với các hải cảng khác, đây là điều chắc chắc xứng đáng để ngạc nhiên: cả một bãi biển dài 
chỉ có khoảng hơn 100 dặm một chút nhưng người ta đếm có hơn 60 chỗ thích hợp để dỡ hàng, 
xuống tàu do ở đó có nhiều bờ và eo biển lớn. Tuy nhiên, hải cảng chính là dinh Cacciam 
[Quảng Nam].  Người ta đi vào hải cảng này qua hai cửa biển: một được gọi là Pulluciampello 
141, cửa kia là Turon, cách nhau khoảng ba đến bốn dặm nhưng sau đó hai nhánh vẫn tiếp tục 
tách ra trong đất liền coi như hai con sông luôn luôn riêng biệt.  Cuối cùng chúng nhập lại thành 
một, trong đó người ta gặp tàu thuyền đi vào qua cửa này hay cửa kia của hai phần. 
  
Ở đây vua An Nam có nhượng bộ đối với người Nhật, và đối với người Trung quốc thì các cơ sở 
phải tương ứng với con số người Trung quốc khi họ muốn xây dựng một thành phố để tạo thuận 
lợi cho hội chợ đã được nói.  Thành phố này gọi là Faifo và khá lớn, chúng ta có thể nói như vậy, 
bởi vì một phần là Trung quốc, phần kia là Nhật Bản, chủng tộc này sống riêng rẽ với chủng tộc 
kia, mỗi bên có quan Trấn Thủ riêng, người Trung quốc sống theo luật pháp của Trung quốc và 
người Nhật Bản sống theo luật pháp của Nhật Bản. 
 
Và bởi vì, như chúng tôi nói, vua An Nam miễn phí nhập cảnh cho tất cả người ngoại quốc, 
người Hà Lan cũng đến đây với tàu chất đầy hàng hóa.  Đó là lý do người Bồ Đào Nha ở Ma Cao 
quyết định phái một sứ thần đến gặp vua, đại diện cho tất cả, để yêu cầu rằng người Hà Lan, vốn 
là kẻ thù tồi tệ nhất của Bồ Đào Nha, phải bị đuổi ra trên toàn cõi An Nam.  Sứ thần được chọn 
là thuyền trưởng Fernando da Costa, rất nổi tiếng, và có uy tín lớn trong quân đội.  Costa trình 
bày lý do cho chuyến công du đặc biệt của mình, được lắng nghe một cách lịch sự, được hứa sẽ 
thực hiện điều mà ông yêu cầu.  Tuy nhiên, trong khi ông vẫn còn ở tại triều đình thì một chiếc 
tàu Hà Lan đã đến và neo tại cảng, vài người trong nhóm họ đi lên bờ vui vẻ như đại hội, và ngay 
lập tức, họ gửi đến vua nhiều món quà sang trọng.  Vua chấp nhận tất cả với lòng biết ơn trân 
trọng, và cấp giấy phép thông thường để có thể buôn bán tự do trong vương quốc. 
 
Costa nghe điều này và ngay lập tức đi đến gặp vua, và khó chịu khi thấy rằng lời hứa của triều 
đình không được giữ, ông phàn nàn bằng cách dậm chân xuống đất để tỏ nỗi căm hờn của người 
Bồ Đào Nha.  Nhà vua và tất cả cận thần rất tán thành hành động can đảm này, vua nói với Costa 
hãy chịu như thế trong một thời gian, chờ đợi lúc kết cuộc, và không cần xảy ra khiếu nại, và sẽ 
cấp giấy phép cho ông. 

                                                                                                                                                             
(ligature) hay 1/10 một quan (60 tiền).  Chúng ta hãy lưu ý rằng một quan bằng 600 tiền và không tính theo hàng 
ngàn như Linh Mục nói. 
140 Các tường thuật liên quan đến Bắc Hà cũng nói về sự thịnh hành màu đỏ thắm tại nước này vào thế kỷ thứ  17.  
Có lẽ người ta có thể làm sống lại thị hiếu này vì ích lợi cho ngư dân của chúng ta ở Địa Trung Hải.  Người ta biết 
rằng màu đỏ là màu may mắn đối với người An Nam. 
141 Theo bản đồ của Linh Mục de Rhodes, "Polociampello" - đối diện với "Dinh Ciam" và "Haifo (Phai-fo) -  là Cù 
Lao Chàm hiện nay.  Phải lưu ý rằng từ ngữ "cù lao" là tiếng An Nam đọc từ tiếng Mã Lai "pulo: hòn đảo".  Người 
An Nam thường tùy ý thay thế tiếng p, âm môi này bởi âm điếc k (khi đứng trước các chữ a, o, và u thì viết là c 
trong chữ quốc ngữ).  Thí dụ, họ nói: "cucbê", đối với tiếng "poupée." "Có nhiều bờ và eo biển lớn" nghĩa là bờ biển 
bị cắt thành nhiều mảnh và có rất nhiều hòn đảo. 
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Trong khi đó, người ta ra lệnh cho tất cả người Hà Lan xuống đất liền và xuất hết tất cả hàng hoá 
của họ ra hội chợ, cũng như đã ra lệnh như vậy cho người Bồ Đào Nha.  Người Hà Lan thực thi 
từng điểm của lệnh này, nhưng khi họ vào xuồng, đi ngược dòng sông thì  bị chiến thuyền tấn 
công bất ngờ, đến nỗi các thuyền trưởng và thủy thủ đoàn của những xuồng này hầu như bị giết 
gần hết.  Nhà vua vẫn là chủ của hàng hoá, và cáo buộc, như là lý do cho hành động này, rằng 
ông biết rõ người Hà Lan, giống như bọn cướp biển, sẽ tàn phá khắp nơi trên biển nên phải chịu 
những hình phạt nặng nề nhất.  Và ông cũng ra lệnh, bằng chiếu chỉ, rằng từ nay trở về sau, sẽ 
không còn bất cứ ai trong bọn họ được tự cho phép ghé vào xứ sở của ông.  Và trên thực tế, 
người ta thấy chính những người Hà Lan này đã cướp phá một vài tàu của An Nam, đó là lý do 
tại sao ông muốn thực hiện một cuộc báo thù chính đáng, chấp nhận người Bồ Đào Nha như là 
người bạn tốt và thân mật.  Sau đó ít lâu, từ Macao, người Bồ Đào Nha phái một sứ thần khác, để 
nhận được từ vua một xác nhận mới từ chiếu chỉ đã được công bố theo các khẩn khoản của da 
Costa, viện dẫn lý do của yêu cầu này là do sự nguy hiểm được gây ra bởi các mưu toan của 
người Hà Lan có thể toan tính để dối trá chiếm vài vùng của vương quốc An Nam, như họ đã 
làm tại các vùng khác thuộc Ấn Độ.  Nhưng những người thận trọng đã khuyên viên sứ thần mới 
không nên nói với vua như thế, bởi vì đối với vua, điều đó được xem như là một lý do để thuận 
cho một quyền thông thương mới cho người Hà Lan, và mời tất cả người Hà Lan đến đây bởi vì 
vua đã tuyên bố rằng vua không sợ bất cứ nước nào trên trái đất, và điều này hoàn toàn ngược lại 
với vua của Trung quốc, là người sợ cả thế giới nên đã trục xuất tất cả người ngoại quốc đến 
buôn bán với thần dân của ông.  Vì vậy viên sứ thần phải đưa ra những lý do khác để nhận được 
những gì ông muốn 142

 
Vua của An Nam Kỳ luôn luôn chứng tỏ ông hết sức yêu mến những người Bồ Đào Nha đến làm 
thương mại trong vương quốc.  Vua đã nhiều lần đề nghị cho ba hoặc bốn dặm đất phì nhiêu 
nhất, có thể tại hải cảng Turon để họ xây dựng một thành phố có tất cả tiện nghi vật chất của họ, 
như đã được thực hiện bởi người Nhật và Trung quốc.  Và nếu tôi được phép bày tỏ ở đây các 

                                                 
142 Có vẻ như là trường hợp này liên quan đến người Anh chứ không phải người Hà Lan.  Sau đây là điều đọc được 
từ Maybon (op. cit., P. 65): "Năm 1613, Richard Cocks, trưởng cơ xưởng Hirado mà John Saris vừa mới mở, phái 
một thuyền buồm đến An Nam, do thương gia Peacock chỉ huy. Khi đến Fai-fo, người này cho một trong các nhân 
viên, tên là Walter Carwarden, xuống tàu, vào đất liền, mang theo thư của vua Anh và các quà tặng.  Carwarden đã 
nhận được nhiều ưu đãi và thành công bán cho vua nhiều xấp vải Anh.  Việc kinh doanh cũng được bắt đầu với 
nhiều điểm tốt, người trưởng đoàn thám hiểm nghĩ rằng đến lượt ông có thể đến gặp nhà vua để nhận tiền bán hàng.  
Nhưng vào lúc ông xuống thuyền, người An Nam phóng lao vào ông và tàn sát chung với viên thông dịch và những 
người đi theo ông." 
 
Tuy nhiên, sau Linh Mục Borri thì Maybon, không nói gì về việc kinh doanh với người Hà Lan, trích dẫn viên sứ 
thần Fernan da Costa, cũng là viên sứ thần thứ hai (trang 54 và 55).  Nhưng ông nói rằng vị Chúa, quá thận trọng, 
viết cho đại diện của đoàn Hà Lan ở Patani và Ligor (gần đảo Malacca), để quyết định cho họ đến buôn bán trong xứ 
sở của ông như sau: 
 
Vịnh Qui Nam (Quảng Nam) là tuyệt hảo, đường thông thương với người Trung quốc và người Bồ Đào Nha rất 
quan trọng và tơ lụa có phẩm chất rất tốt.  Tuy nhiên dường như chỉ đến năm 1633 mới là lúc mà người Hà Lan đến 
Faifo (Hội An) bằng một thuyền buồm thương mại do Paulus Tradenius chỉ huy.  Các tặng phẩm được mang đến 
vua và người ta cám ơn ông vì đã thả trả lại nhiều nhân viên khác nhau của Công ty đã bị đắm tàu trước đó.  Cuối 
cùng, vào năm 1636, tại Qui Nam, có một quầy hàng do người trưởng thương gia Hà Lan tên Abraham Duijeker 
điều khiển. 
 
Do đó, nhà nghiên cứu tỉ mỉ Maybon đã không tìm thấy bất cứ điều gì về vụ thảm sát người Hà Lan mà Borri nói 
đến, điều này không tuyệt đối ám chỉ rằng vụ thảm sát này đã không xảy ra. 
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cảm xúc đến Hoàng Đế Thiên Chúa giáo, 143 tôi xin nói rằng Ngài phải ra lệnh cho người Bồ 
Đào Nha chấp thuận bằng mọi cách lời đề nghị lịch sự xuất phát từ bản chất của họ, và người Bồ 
Đào Nha sẽ xây dựng tại đây một thành phố xinh đẹp, chắc chắn sẽ là một nơi ẩn náu và một nơi 
dừng nghỉ cho tất cả tàu thuyền đi đến Trung quốc, bởi vì người ta có thể duy trì ở đây một đội 
quân sẵn sàng chống lại người Hà Lan là những người cũng đi đến Trung quốc và Nhật Bản.  
Thật vậy, họ phải đi qua giữa các kênh, nằm giữa bờ biển của vương quốc này ở các dinh Ranran 
[Phú Yên] và Pulucambi [Qui Nhơn], và những đá ngầm ở Pulusisi [Poulo Céciré]. 
 
Và đây là ít điều mà tôi có thể tường thuật về tình trạng thế tục của An Nam, bởi sự hiểu biết mà 
tôi có thể có trong vòng vài năm tôi ở tại đây, giống như người ta sẽ nghe nhiều hơn trong phần 
thứ hai của bản tường thuật này. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
143 Vào thời kỳ này, Bồ Đào Nha không hợp nhất với Tây Ban Nha, nhưng đều đặt dưới sự cai trị của cùng một ông 
vua.  Vì vậy, Hoàng Đế Thiên Chúa giáo thay thế cho Hoàng Đế Rất Trung Thành. 
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PHẦN HAI: VỀ TÌNH TRẠNG TÂM LINH TẠI AN NAM 
 
 
Chương I: Về sự xâm nhập của các linh mục Dòng Jésus vào vương quốc này, và về hai nhà 
thờ được xây dựng tại Turon và Cacciam 144  
 
Trước khi các linh mục Dòng Jésus xâm nhập vào An Nam, tập quán của người Bồ Đào Nha, khi 
đi từ Malacca và Macao, từ Castilians, từ Manila, là dẫn theo họ vài giáo sĩ (tuyên úy) để làm 
Thánh Lễ và ban lễ thánh thể trong suốt thời gian họ ở tại đấy, thời gian này thường từ ba đến 
bốn tháng mỗi năm. 145  Các giáo sĩ này không có trách nhiệm nào khác ngoài việc phục vụ 
người Bồ Đào Nha, không bận rộn về việc cung ứng phúc lợi tinh thần cho dân chúng An Nam, 
không thích ứng với việc học ngôn ngữ của họ và không chịu khó tỏa sáng trong mắt họ ánh sáng 
của Phúc Âm 146.  Tuy vậy, trong số những người này, không nên quên một người [kẻ khoác lác] 
147, trong một cuốn sách tựa là Viage del Mundo, dám tự khoe khoang ở Tây Ban Nha rằng ông 
đã giảng dạy giáo lý Thiên Chúa giáo 148 và rửa tội cho một công chúa An Nam cùng nhiều phu 
nhân khác; mặc dù cho đến nay, công chúa, cũng như tất cả mọi người trong hoàng gia, không 
bao giờ biểu lộ ý muốn trở thành tín đồ Thiên Chúa giáo.  Mỗi năm khi chúng tôi thăm viếng và 
nói chuyện với tất cả quan đại thần của triều đình, không một ai, cũng không công chúa nào cho 
chúng tôi thấy dấu hiệu nào để họ trở thành tín đồ Thiên Chúa giáo, và cũng không cần biết 
những gì thuộc về đức tin Thiên Chúa giáo. Và trong số những người đọc cuốn sách này, người 
ta có thể thấy rõ các chuyện bịa đặt 149 về cô công chúa, thậm chí ông còn tuyên bố rằng cô 
muốn kết hôn với ông ta, một tu sĩ, và các chuyện tương tự như vậy. 150

 
Chúng tôi chỉ biết rằng một vài linh mục của Dòng Thánh François ở Manille, và một của Dòng 
Thánh Augustine ở Ma Cao, đã vào An Nam để cải đạo cho các tâm linh tại đây, nhưng ở đây có 
vô số khó khăn dưới nhiều hình thức khiến họ quay trở về nước.  Thượng Đế đời đời cũng đã sắp 
xếp, đã an bày cánh đồng để các con của thánh tổ Ignace vun trồng; điều đó xảy ra như sau: 
 
Một số thương nhân Bồ Đào Nha vẫn duy trì với các linh mục Bề Trên Dòng Jésus tại Macao về 
phúc lợi to lớn có thể thực hiện được ở An Nam vì vinh quang của Thiên Chúa, với điều kiện là 
tôi tớ dũng đảm và đầy nhiệt huyết của Chúa phải đi đến đây để giúp đỡ cho tâm linh mọi người.  

                                                 
144 Touron là Tourane, và Cacciam (Kẻ Chàm) là thị xã của dinh Quảng Nam.  Bản đồ của Linh Mục de Rhodes gọi 
nó là Dinh (tên thông thường đối với các thị xã) Ciam, và chỗ về hướng Đông Nam của Hai-fo (Phai-pho hay Faifo).  
145 Các cuộc du hành, nhất là tại các vùng biển An Nam, được điều chỉnh theo các vụ gió mùa. 
146 Cước chú của người dịch: kinh Phúc âm hay Tin Mừng: dịch chữ Évangile 
147 Vài chữ, đặt trong dấu móc, do người dịch thêm vào.  Trong tiếng Pháp, người ta không thể nói: un certain qui, 
và đây là bằng chứng mà Linh Mục Borri nghĩ về Horduñez như là một kẻ khoác lác và có lẽ là một người nói dối. 
148 Cước chú của người dịch: giảng dạy giáo lý Thiên Chúa giáo dịch chữ catéchisé 
149 Cước chú của người dịch: chuyện bịa đặt dịch chữ  fables 
150 Đây không phải là một công chúa An Nam được Horduñez de Zeballos rửa tội mà Linh Mục thắc mắc, mà là một 
người chị/em gái của vua Lê Thế Tông.  Hoặc là Linh Mục lưu ý rằng người tu sĩ này đã không xuống tàu ở dinh 
Thanh Hóa, nơi mà hoàng gia cư trú, mà là ở Quảng Yên.  Các thành phố mà tu sĩ này trích dẫn như:: Picipuri, 
Quibenhu là thuộc miền Bắc Hà, lúc đó thuộc họ Mạc.  Tiếp theo, đúng là ông khoe khoang rằng ông đã rửa tội cho 
một hoàng tử mà theo lời giải thích của ông là Nguyễn Hoàng, người mà ông đặt tên thánh là Gregoi, và tiếp theo là 
rửa tội cho con của Nguyễn Hoàng và các quan lớn khác. (Xem cuốn sách của tôi: Các bước khởi đầu của Thiên 
Chúa giáo tại Bắc Hà).  Người ta có thể có quyền ngạc nhiên khi các tưởng tượng như vậy đã có thể có người thuyết 
phục được những người có đôi chút kiến thức về lịch sử và địa lý của An Nam. 
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Và đặc biệt, một thuyền trưởng 151 đã mạnh mẽ đề nghị điều trên lên vị Linh Mục Giáo Xứ để 
không bỏ rơi một vương quốc cũng có khả năng được dạy dỗ và dẫn dắt đến đức tin Thiên Chúa 
giáo.  Đối với vị Linh Mục Giáo Xứ, đề nghị này trông có vẻ rất phù hợp với tinh thần ơn gọi 
của chúng ta, và để không chậm trễ giải quyết, ông chọn Linh Mục Francesco Buzomi 152 cho sứ 
mạng này, vốn là người đã đề ra Thần Học Thiêng Liêng tại Ma Cao.  Linh Mục sinh tại Génois, 
nhưng lớn lên tại vương quốc Naples, nơi ông được nhận vào Dòng Jésus.  Ông khởi hành đi Ấn 
Độ 153 cùng với Linh Mục Diego Caravaglio 154, người Bồ Đào Nha.  Linh Mục Diego 
Caravaglio, trong khi muốn đi thử từ An Nam qua Nhật Bản, bị té vào một cái ao nước lạnh 
trong mùa Đông, bị phơi ra tuyết và gió, kiệt sức dần dần do khí lạnh của nước băng giá, đã hy 
sinh cuộc sống cho tình yêu Đấng Cứu Chuộc. 
 
Như vậy Linh Mục Caravaglio đã ra đi, Linh Mục Buzome ở lại An Nam một mình với một sư 
huynh phụ tá.  Bừng cháy trong ước mong cứu rỗi tâm linh mọi người, ông đã cải đạo cho họ 
bằng mọi phương tiện, và ông bắt đầu sứ mạng của mình tại Turon, vào lúc chưa biết ngôn ngữ 
bản xứ, không có thông dịch viên, không tìm thấy ai ở đó biết tiếng Bồ Đào Nha, ngoại trừ vài 
tiếng để mua, hoặc để bán, hoặc khá hơn là vài lời hay nhóm câu nhất định - mà các thông dịch 
viên của các giáo sĩ ở trên tàu đã sử dụng trước khi Dòng Jésus xâm nhập An Nam - để hỏi người 
An Nam có muốn trở thành tín đồ Thiên Chúa giáo hay không.  Bằng cách đó, ông đã cải đạo 
cho vài người nhưng có thể gọi những người này là tín đồ Thiên Chúa giáo trên tên gọi, không 
phải là phát thệ.  Thật vậy, họ không hiểu ý nghĩa tên gọi tín đồ Thiên Chúa giáo, và đó là vì cái 
câu mà những người thông dịch sử dụng để hỏi "họ có muốn trở thành tín đồ Thiên Chúa giáo 
hay không", bởi vì cái câu mà họ dùng để hỏi không có ý nghĩa gì cả, nếu không muốn nói câu 
đó là "họ có muốn trở thành người Bồ Đào Nha hay không."  Linh Mục Buzome nhận thấy 
chuyện đó trong trường hợp sau đây:  Người ta trình diễn hài kịch tại một nơi công cộng và Linh 
Mục thấy ở một màn phụ, người ta giới thiệu [trên sân khấu] một [vai] ăn mặc như người Bồ 
Đào Nha, dấu một đứa bé bên trong bụng bằng thủ thuật.  Trên sân khấu và trước mặt tất cả mọi 
người, vai này làm cho đứa bé trồi ra khỏi bụng, rồi hỏi nó có muốn trở vào trong bụng của 
người Bồ Đào Nha hay không bằng câu này: Con gnoo muon bau tlom Hoalaom chiam [Con nhỏ 
muốn vào trong lòng Hoa Long chăng] 155 tức muốn nói rằng: Em bé ơi, em có muốn đi vào 
bụng của người Bồ Đào Nha, hay không?  Đứa bé trả lời: Muốn, và vai này đưa nó trở lại [trong 
bụng], rồi lại đưa đứa bé trở ra, lại hỏi cùng một câu như trước, cứ thế lặp lại nhiều lần trò chơi 
này để giải trí cho khán giả.  Linh Mục nhận ra rằng cái câu được vai hề lặp đi, lặp lại nhiều lần: 
Muon bau tlom laom Hoa laom chiam cũng chính là câu mà các người phiên dịch sử dụng khi họ 
hỏi ai đó có muốn trở thành một tín đồ Thiên Chúa giáo hay không, và hiểu ra rằng sai lầm này 
đã lan truyền trong người An Nam: họ nghĩ rằng trở thành một tín đồ Thiên Chúa giáo không có 
gì khác hơn là thôi làm người An Nam để trở thành người Bồ Đào Nha - điều này được giải thích 
trong vở hài kịch bằng cách đưa đứa bé trở vào trong bụng của một người biểu tượng là người 

                                                 
151 Thuyền trưởng này là thuyền trưởng Fernando da Costa (A. Rhodes: Divers Voyages et Missions, xuất bản lần 
thứ hai, Sébastien Mabre-Cramoisy, Paris, đường St Jacques, aux Deux Cigognes, trang 66). 
152 Người ta thường viết là Buzomi, vào thời kỳ này người ta ít chú ý đến chính tả của các tên riêng. 
153 Cước chú của người dịch: tức đi An Nam theo cách gọi tổng quát thời đó 
154 Văn bản này chính xác.  Người ta thấy có một khuyết điểm.  Đó là Linh Mục Buzomi đi từ Macao đến An Nam 
với Linh Mục Carvalho (viết theo chữ Bồ Đào Nha), chứ không phải từ Naples.  
155 Cách viết chữ của Linh Mục Borri, được phát âm bằng tiếng Ý, biểu hiện rất đúng giọng nói của tiếng An Nam, 
ngoại trừ các dấu, và cho thấy khác biệt rất nhỏ về cách phát âm của thời kỳ này so với hiện tại.  Tuy nhiên chúng ta 
hãy lưu ý rằng chữ V, mà ở Âu châu người ta viết giống như chữ U viết hoa, được thay thế bằng chữ B. 
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Bồ Đào Nha.  Linh Mục đã làm cho sai lầm tai hại tương tự như vậy không lan truyền, dạy các 
bổn phận phải có cho những người đã nhận phép rửa tội, và thông báo cho những người muốn 
cải đạo những gì vững chắc và thánh lễ rửa tội, và hành động để trở thành một tín đồ Thiên Chúa 
giáo.  Cũng lo lắng về câu hướng dẫn đúng nghĩa cho các thông dịch viên để họ sử dụng mà 
hướng dẫn người khác, Linh Mục thay đổi ngay lập tức câu trên bằng câu khác: Muon bau dau 
christiam chiam [muốn vào đạo christiang chăng] nghĩa là: Bạn có muốn theo luật Thiên Chúa 
giáo, hay không?  Và ông đã làm với tính cần mẫn đáng nể, với lòng bác ái, và chỉ trong một thời 
gian ngắn, ông đã có thể hưởng kết quả của các nhọc nhằn bỏ ra, từ sự cải cách của những người 
trước đây chỉ là tín đồ Thiên Chúa giáo trên tên gọi và từ sự cải đạo của rất nhiều người khác. 
 
Không chỉ ở Turon, nơi ông thường trú, mà còn ở những nơi khác, ông truyền bá tiếng tốt về 
công việc bác ái và về lòng thành nóng bỏng của mình cho các tâm linh, nỗ lực hướng dẫn ở 
khắp mọi nơi để biến cải, để sắp xếp các thánh lễ rửa tội cho mọi người với biết bao lòng nhiệt 
thành và kết quả tốt đẹp, và trong một thời gian ngắn, các tín đồ Thiên Chúa giáo mới này xây 
dựng một nhà thờ ở Turon, rất lớn, tổ chức Thánh Lễ rất thánh một cách công khai, và là nơi rao 
giảng và dạy dỗ giáo lý Thiên Chúa qua các thông dịch viên được đào tạo chu đáo.  Tất cả mọi 
người hết sức cảm tình với Linh Mục Francesco Buzome, vâng, đúng vậy, ngoài việc ông là một 
người hiểu biết rộng lớn và đạo đức tuyệt vời thì tính tình hiền dịu và lòng tử tế của ông đã thu 
hút tâm hồn của những người khác đạo này, tất cả đã chạy theo ông.  Điều này xảy ra đặc biệt ở 
Cacciam, một thị trấn có vua cư trú,  156, và cách Turon sáu hoặc bảy dặm đường sông. 
 
Linh Mục Buzome tạo ra một cuộc vận động rất lớn tại triều đình khiến ngay tức khắc, người ta 
giao cho ông một chỗ để xây dựng một nhà thờ, được nhanh chóng dựng lên, tất cả mọi người 
đóng góp vào chi tiêu hoặc bằng công sức, mỗi người tham dự tùy theo phương tiện riêng của 
mình.  Hơn nữa, người ta chỉ định một ngôi nhà đẹp và sạch sẽ cho Linh Mục cư trú mà qua thời 
gian, Linh Mục đến đây ở để giảng dạy dân chúng về những sự việc của đức tin thánh chúa.  
Điều này được thực hiện với sự giúp đỡ chính yếu của một phu nhân rất cao quý, là người đã cải 
đạo và được đặt tên là Giovanna [Jeanne] tại một buổi lễ rửa tội của ông.  Không chỉ đóng góp 
tiền để xây dựng nhà thờ và nhà ở mà Bà còn xây dựng nhiều bàn thờ và bục giảng tại nhà riêng 
của mình, không bao giờ ngừng nghỉ cám ơn Đấng Thiên Chúa duy nhất và đích thực đối với ân 
sủng đã ban cho Bà ánh sáng và ơn gọi của đức tin thánh thiện.  Thượng Đế linh thiêng đã tạo tất 
cả điều này trong khoảng thời gian một năm, qua trung gian của kẻ tôi tớ là Linh Mục Francesco 
Buzome, và vang danh ông đến tận Macao khiến vị Linh Mục Giáo Xứ cảm thấy hữu ích để phái 
đến cho Linh Mục một Linh Mục khác, trẻ hơn, và một Sư Huynh [phụ tá] người Nhật Bản, để 
học ngôn ngữ bản xứ để có thể rao giảng mà không cần thông dịch viên.  Vị linh mục này là 
Francesco di Pina, người Ý Đại Lợi và là học trò của Linh Mục Buzome về thần học.  Xét về 
việc cải đạo cho các tâm linh thì nếu kết quả gặt hái được trong năm thứ hai không tràn đầy so 
với năm thứ nhất, nhưng cũng rất to lớn bởi lao động vất vả gây ra từ những vụ bạc đãi rất tàn ác, 
xúi giục của kẻ thù, gieo rắc hạt giống bất hòa từ những người không thể chịu nỗi khi thấy hạt 

                                                 
156 Chúng tôi thấy rằng nhà vua này không ai khác hơn là quan Trấn Thủ dinh Quảng Nam, là hoàng tử Kì, con trai 
trưởng của Sãi Vương hiện đang cai trị.  Vào năm 1602, chính Nguyễn Hoàng là người đã phái Sãi Vương trong 
tương lai, là con trai và là người thừa kế chính thức, làm quan Trấn Thủ dinh Quảng Nam; Sãi Vương kế vị cha ông 
vào năm 1613, đặt con trưởng của mình cai trị dinh này.  Kì, người thường đề cập đến trong Bản Tường Thuật này, 
chết trước khi cha ông qua đời, vào năm 1632. 
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giống Thiên Chúa nảy mầm với biết bao hạnh phúc ở đất nước này và đã cố gắng để ngăn chặn, 
như sẽ nói ở chương kế tiếp. 
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Chương II: Về sự bạc đãi mà ngôi nhà thờ mới tại An Nam gánh chịu trong buổi ban đầu, và 
tôi được các bề trên phái đến để giúp đỡ như thế nào 
 
Việc bạc đãi các linh mục khởi sự từ một tai nạn mà khi thoáng nhìn thì lố bịch và có vẻ kém 
quan trọng, nhưng đã trả rất nhiều nước mắt.  Năm đó, một vụ đất đai cằn cỗi bất thường đã ảnh 
hưởng khắp nơi tại vương quốc này, do thiếu các trận mưa mùa Thu rất cần thiết để trồng lúa và 
hỗ trợ cho đời sống con người, như đã nói trong phần I.  Các tu sĩ của họ, được gọi là onsaij 157, 
tập trung tại một hội nghị bí mật để tìm kiếm nguyên nhân làm thần thánh khó chịu đến như thế - 
khi không bị xúc động trước một nỗi đau khổ to lớn: nhìn thấy người ta chết vì đói ở ngoài đồng 
ruộng.  Theo ý kiến của tất cả mọi người, họ kết luận là trong vương quốc, điều khiến thần thánh 
khó chịu không có gì khác hơn là đã cho phép người ngoại quốc xâm nhập vào và để họ tự do 
rao giảng một đạo luật hoàn toàn trái ngược với việc thờ phụng thần thánh.  Thần thánh bị xúc 
phạm và trả thù bằng cách tước đi những trận mưa được mong chờ. 
 
Sự ngu dốt của họ làm nảy sinh ra lý do hiển nhiên này, ngay lập tức họ ồn ào đi đến gặp nhà vua 
và khẩn nài cầu xin vua đuổi các nhà truyền giáo của giáo lý mới ra khỏi vương quốc, bởi vì đó 
là cách duy nhất để xoa dịu sự giận dữ chính đáng của thần thánh.  Nhà vua khôn ngoan cười vào 
đề nghị này, bởi vì ông biết rõ rằng đó là điều hão huyền của các sư, và trong không ít trường 
hợp, ông xem rất trọng các linh mục, cũng như có cảm tình đối với người Bồ Đào Nha.  Nhưng 
hảo ý này của nhà vua hầu như là để tránh né chúng ta trong cơn giận dữ của các sứ giả của quỷ 
Satan, bởi vì các sư kích động tăng gấp đôi dân chúng để khẩn nài đuổi các nhà truyền giáo Phúc 
âm ra khỏi vương quốc.  Không thể chống lại nỗi sợ hãi của một cuộc nổi dậy, nhà vua gọi các 
linh mục đến và nói với họ, với tất cả tấm lòng, rằng ông hoàn toàn biết sự điên rồ của nhóm 
người này, sự vô minh của các sư, nhưng đối với ông sẽ là điều bất cẩn nếu ông chống lại đám 
dân đen quá cương quyết trong việc đó, bởi vì điều đó liên quan đến việc khắc phục nỗi đau khổ 
chung, do đó, các linh mục phải ra đi và nên sớm rời khỏi vương quốc.  Các linh mục nghe vậy 
mà nước mắt đoanh tròng, thấy rằng họ phải từ bỏ cái cây non yếu và còn mới này, đám con 
chiên Thiên Chúa này; tuy nhiên, luôn luôn vâng lời ý muốn của Thiên Chúa, họ sẽ lên tàu ra đi.  
Để tuân lệnh nhà vua, họ lên tàu nhưng không bao giờ có thể rời bến được bởi vì gió đã thổi 
ngược, và kéo dài trong ba hoặc bốn tháng mà người Bồ Đào Nha gọi là cơn gió mùa, hoặc gió 
định kỳ.  Thấy vậy, người An Nam không muốn họ đi vào thành phố nên bắt buộc họ phải ở trên 
một bãi biển, bị tước đoạt tất cả giúp đỡ nhân đạo, và bị phơi dưới sức nóng liên tục của mặt trời, 
rất đau rát tại khu vực này.  Tuy nhiên, có một sự khuây khỏa trong đau khổ khi thấy tấm lòng 
không thay đổi của vài người tín đồ mới đã không bao giờ từ bỏ các thầy của họ, vẫn đi theo 
thầy, giúp đỡ hết mức mà họ có thể làm được, tự nguyện làm người đồng hành với các bất hạnh 
của thầy.  Nhưng ở đây, Linh Mục Buzome có một cơ hội mới để thể hiện đức tính của ông, bởi 
do những bất tiện của một cuộc sống quá căng thẳng, sau vài ngày, làm vỡ một mụt nhọt ở ngực 
ông, liên tục chảy mủ, và gây đau đớn rất nhiều cho ông. 
 
Và không hài lòng với việc dồn các nhà truyền kinh Thánh Phúc âm vào chỗ tột cùng của đau 
khổ, kẻ thù tàn nhẫn còn nỗ lực một lần nữa để làm mất uy tín một cách rộng lớn hơn đối với 
giáo lý Thiên Chúa giáo bằng cách sử dụng, trong mục đích này, một trong các onsaij này, vốn là 
người sống trong cô đơn tĩnh mịch, và nhờ vậy mà có danh tiếng rất lớn là ông thánh.  Người 
này, một ngày nọ xuất khỏi nơi ẩn tu, công khai khoe rằng do lời cầu nguyện của mình dẫn dắt 
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nên thần thánh đã cho mưa xuống.  Ngay lập tức, kèm theo là vô số đám đông, ông đã đi đến một 
đỉnh núi, và ở đó, ông bắt đầu gọi quỷ, cầu khẩn quỷ và dậm chân ba lần vào mặt đất.  Bấy giờ, 
trong khoảnh khắc, bầu trời kéo mây, và một cơn mưa rải tràn trên mặt đất.  Mặc dù mưa không 
đủ để đáp ứng nhu cầu, nhưng khá đủ để xác nhận quỷ sứ địa ngục và để coi thường đức tin 
thánh thiện của chúng ta, tất cả mọi người nói rằng họ không còn xem các nhà truyền giáo ngoại 
quốc nhận được ân sủng của Thượng Đế mà họ lấy làm mẫu mực để phụng sự. 
 
Sự kiện này đưa các linh mục chúng ta đến một nỗi bất mãn lớn hơn đối với những người gây ra 
đau đớn và nhọc nhằn mà họ phải chịu đựng, nhưng Thiên Chúa đã không quên mang đến cho họ 
một tiếp trợ đúng lúc của Bà Giovanna mà chúng tôi đề cập ở trên.  Người này, như thể được 
cảm ứng từ một thần tiên tri, nói với họ đừng phiền não về những gì đã xảy ra bởi vì, sau đó, 
Thiên Chúa sẽ làm cho mọi người biết đến vụ thần thánh giả dối của onsaij này, và sẽ làm ông 
mất hết tất cả uy tín có được cho đến ngày hôm nay, điều này sẽ được kiểm chứng từng điểm 
một không lâu sau đó.  Sau khi tiếng ồn ào về sự thành công cầu mưa của ông sư này được lan 
truyền, và khi đến tai nhà vua, ngay lập tức vua gọi ông sư và cho ở trong cung điện.  Nhưng tại 
đây, sư yêu say mê một trong những phi tần của vua, và đã không khó khăn để đạt mục đích.  Vụ 
này bị tiết lộ, và mặc dù ở An Nam, tội lỗi này được coi là rất lớn và hình phạt tử hình sẽ được 
tuyên bố đối với bất cứ ai dám đến gần một người phụ nữ đã từng một lần được nhà vua đụng 
đến, nhưng không có hành động nào đối với nhân vật này vì được xem là thiêng liêng theo quy 
định của pháp luật.  Vì vậy, nhà vua thốt ra bản án mà theo đó onsaij phải biến mất, nhưng 
không phải là ông sư có thể đi về hướng Đông, hoặc hướng Tây, cũng không về hướng Bắc, 
không xuống hướng Nam, cũng không trong bất kỳ nơi nào trong vương quốc.  Chỉ dụ này, được 
công bố, và thi hành trong cách thức mà onsaij đó biến mất với ô danh, và chúng tôi không bao 
giờ gặp lại ông sư, không ở trong vương quốc, cũng không ở bên ngoài nước. 
 
Nhưng ma quỷ chế nhạo làm bốc lên cơn  lửa giận dữ của dân chúng đối với tôi tớ của Thiên 
Chúa, và khuyến khích họ đốt nhà thờ ở Turon khiến các linh mục thất vọng to lớn khi nhìn từ 
bãi biển, thấy tất cả cháy mà không hy vọng để có biện pháp cứu chữa. 
 
Sự bất hạnh của các linh mục sớm được khắp nơi lân cận biết đến, và tin này lan đến Ma Cao 
trong nỗi đau lớn của các linh mục đồng học viện, là những người bị xúc động vì tình thương 
cho sự bất hạnh của anh em mình.  Họ quyết định gửi một số trợ giúp qua một chiếc tàu Bồ Đào 
Nha đang căng buồm đi An Nam.  Các linh mục bề trên nghĩ rằng việc truyền giáo sẽ thành công 
tốt hơn nếu họ phái hai linh mục đến đấy, một mang danh là linh mục tuyên úy của tàu và phải 
trở về với tàu để người An Nam không phàn nàn, và người kia thì ở lại An Nam, và sẽ ăn mặc 
giả trang và không để ai biết đến.  Linh Mục Piétro Marche 158, người Bồ Đào Nha, được chọn 
làm linh mục tuyên úy, và tôi được may mắn làm bạn đồng hành với ông, tính vâng phục thánh 
thiện cũng quyết định như thế.  Mặc dù, theo lệnh của Đức Linh Mục Tổng Quyền, tôi đã được 
bổ nhiệm đi Trung quốc nhưng tôi sẵn sàng chấp nhận trong niềm vui lớn lao trước cơ hội đi An 
Nam mà Đức Chúa Trời ban cho tôi, và để mang những an ủi đến các linh mục bị quá nhiều 
phiền não, đặc biệt lúc đó, sự bạc đãi đã phát sinh ở Trung quốc và tuyệt đối cấm tôi nhập cảnh. 
 
Vì vậy, tôi đi đến Macao trong y phục của kẻ tôi tớ, và không bao lâu tôi đến An Nam vào cùng 
một ngày sinh nhật của tôi, mở ra cho tôi một con đường với cuộc sống hạnh phúc hơn.  Nhưng 
Đức Chúa thiêng liêng sắp xếp một cách khác, hoặc chắc vì tội lỗi của tôi làm cho tôi không 
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xứng đáng với ân sủng như thế, hoặc vì một điều bí ẩn rất khó hiểu.  Vào lúc ở trên tàu, có vô số 
nông dân đang đi vào bến cảng thì một cuộc tranh cãi bùng ra giữa hai người Bồ Đào Nha; một 
trong hai té xuống như đã chết, kẻ còn lại nhảy xuống biển để thoát khỏi bàn tay của đồng bọn và 
đồng hương của người bị thương vì họ muốn giết ông ta.  Ông bơi một lúc, sau đó vì mệt mỏi, và 
để không chìm xuống đáy biển, ông bơi tới gần tàu để tự cứu mình, tìm cách bám víu nhưng 
không thể được vì những người khác theo dõi ông ta với giáo, thương và kiếm để kết liễu đời 
ông.  Nhìn thấy ông trong cảnh nguy hiểm như thế, tôi tìm cách cứu ông ta, và mặc dù đang mặc 
quần áo tôi tớ nhưng tôi nhảy vào giữa đám đông, la hét với người này, giữ người kia lại để xoa 
dịu họ. 
 
Các người An Nam ở trong thuyền thấy người Bồ Đào Nha, trước sự xuất hiện của một kẻ tôi tớ, 
đã nhượng bộ thì nhắm trục lợi do ác ý của họ, bởi vì họ biết từ thực tế rằng người Bồ Đào Nha, 
khi đang tức giận thì ít khi dịu lại trừ khi có sự can thiệp của các tu sĩ.  Vì vậy họ nói với nhau: 
Chắc chắn người này không phải là kẻ tôi tớ như biểu hiện qua quần áo, và không phải là thương 
gia như những người khác, chắc chắn đó là một tu sĩ của họ, bất chấp lệnh của nhà vua, đến để  
xâm nhập nước chúng ta.  Do đó, chúng ta phải tố cáo cho vua để người này bị trừng phạt cho 
xứng với tội.  Ngay lập tức họ bao quanh tôi, và mặc dù tôi không hiểu ngôn ngữ của họ, tôi 
nhận ra rất rõ rằng tất cả bọn họ đã nghi ngờ, và mặc dù tôi biết che dấu rất kỹ để không bị khám 
phá, tôi không thể ngăn chặn họ gửi thông báo đến triều đình.  Khi nhận thấy vậy, cầm chắc cái 
chết, tôi quyết tâm chết và cho tất cả biết tôi là ai.  Vì vậy, tôi mặc vào lễ phục thông thường của 
Dòng chúng tôi, tôi mặc một áo lễ ngă ́n trên lưng, một khăn quàng trên cổ, và khi mặc xong, tôi 
bắt đầu rao giảng đức tin của Chúa Gia-Tô, thông qua một thông dịch viên. Sau đó, khi đã dựng 
lên một bàn thờ trên bãi biển, tôi cử hành Thánh Lễ rất thánh và ban lễ thánh thể cho những 
người Bồ Đào Nha nào đã chuẩn bị chịu lễ.  Tôi mong muốn biết bao để được Thiên Chúa an 
bày cho cuộc đời tôi, nhưng Ngài không ban ơn cho tôi được đổ máu cho Ngài.  Trong khi tôi 
học tập thử nghiệm cho tôi thì trời mưa rất lớn, cả ngày lẫn đêm, không bao giờ ngưng, và rồi tất 
cả mọi người lo cày ruộng và gieo mạ.  Bỗng nhiên làm như để phản ảnh rằng khi tôi đến, họ 
mới nhận được những gì họ mong muốn trong quá lâu nên họ xem sự kiện đó như là điềm lành, 
và kết luận rằng sự thiếu nước không phải là lỗi của các linh mục.  Vì vậy, họ hối hận về những 
gì đã âm mưu chống lại chúng tôi và không còn quấy rối nữa, để chúng tôi sống tự do trong 
vương quốc. 
 
Vì công việc đã lắng xuống như thế, tôi quyết định đi kiếm Linh Mục Buzome và người đồng 
hành của ông bởi vì tôi đến đây là vì mục tiêu đó, và đồng thời, tôi chú tâm kiếm tin tức.  Tiếng 
vang về việc tôi đến lan truyền trong thành phố khiến tôi dễ dàng và nhanh chóng tìm ra Bà 
Jeanne mà tôi đề cập ở trên, và từ Bà ấy, tôi biết rằng Linh Mục Francesco di Pina, cùng với 
người Sư Huynh Nhật Bản, đã được những tín đồ Thiên Chúa giáo Nhật Bản bí mật đưa vào 
thành phố Hội An, và theo lời đồn của mọi người thì các linh mục đã rời khỏi vương quốc.  Linh 
Mục Pietro Marche, người rất rành rẽ tiếng Nhật, muốn chúng tôi đến Faifo, nơi mà chúng tôi 
gặp Linh Mục Francesco di Pina đang ẩn núp, nhưng được đối xử rất tốt đẹp bởi những tín đồ 
Thiên Chúa giáo Nhật Bản ngoan đạo đã được ông bí mật ban lễ thánh thể.  Niềm vui mà chúng 
tôi cảm thấy khi gặp lại thực sự là không thể ngờ được bởi vì, ngoài tính bác ái phổ biến nơi 
những người trong Dòng với nhau, chúng tôi đã là bạn đồng học và bạn thân liên kết chặt chẽ tại 
học viện Macao.  Tình thân thương 159 của người Nhật Bản cũng phi thường: với những cử chỉ 
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bất thường của tình yêu và niềm vui, họ đối xử với chúng tôi bằng cách thức hoàng gia trong 15 
ngày. 
 
Tôi cũng biết là Linh Mục Buzome, một tôi tớ đơn lẻ của Thiên Chúa, đã được cứu trong trong 
vương quốc này; dường như Đức Chúa Trời Thiêng Liêng muốn bảo vệ ông để yểm trợ cho Sứ 
Mệnh này, bởi vì, trong khi ở trên bãi biển này, ông đang làm mồi cho sự phiền não quá lớn, với 
vết sưng trên ngực, thì quan Trấn Thủ Pulucambi 160 đến Turon; nhìn thấy người đàn ông này 
quá đau yếu, và trông như một xác chết còn thở, cảm xúc vì lòng thương xót tự nhiên, quan hỏi 
đó là ai và do bất hạnh nào mà ông bị đưa đến một tình trạng quá khổ đau như vậy.  Người ta nói 
cho quan nghe tất cả những gì đã xảy ra, và những gì được gán ghép cho ông cùng các bạn của 
ông, về sự thiếu mưa nên ông cùng với tất cả những người khác đã bị đuổi theo lệnh của vua.  
Viên quan Trấn Thủ bật cười về những điều người ta có thể quy gán cho một người ngoại quốc 
truyền giáo khốn khổ bởi vì những điều này không thể dính dáng đến ông ta, cho dù dưới bất cứ 
hình thức nào.  Vì vậy, quan ra lệnh dời ông khỏi bãi biển và đặt ông trên một trong các chiến 
thuyền của quan.  Vị quan đưa ông về dinh của mình, đưa vào dinh cơ riêng, chỉ định những thầy 
thuốc giỏi nhất và nổi tiếng nhất của triều đình săn sóc cho ông, và khiến các con phục vụ ông 
trong suốt một năm trị bệnh.  Mọi người đều bàng hoàng khi thấy một người khác đạo, do lòng 
tội nghiệp và thương xót tự nhiên, đã cư xử lịch sự như vậy đối với một người ngoại quốc xa lạ. 
 
Tại An Nam, chúng tôi  có bốn linh mục của Dòng, Linh Mục Buzome ở Bình Định, cách hải 
cảng Turon một trăm năm mươi dặm, Linh Mục Marches làm Bề Trên ở Faifo, và hỗ trợ cho 
người Nhật Bản cùng với người bạn là Linh Mục Francesco di Pina; về phần tôi, tôi trở về Turon 
để phục vụ người Bồ Đào Nha tại đây và dạy Thánh Lễ, để truyền đạo và nghe họ xưng tội.  
Đồng thời, tôi học tiếng An Nam và mặc dù với một thông dịch viên, tôi tìm cách cải đạo cho vài 
người khác đạo, và đặc biệt là củng cố và xác nhận niềm tin cho những người đã được rửa tội.  
Trong những bước khởi đầu này, xảy ra cho tôi một trường hợp đáng biết đến: Tôi được gọi đến 
rửa tội một đứa bé sắp chết; tôi rửa tội cho nó, và một lúc sau đó đứa bé qua đời.  Nhưng tôi nghĩ 
là tôi không biết nơi nào để chôn đứa bé, điều này cho tôi một cơ hội nghĩ đến việc xây dựng một 
nghĩa trang để phục vụ ngay bây giờ cho tất cả tín đồ Thiên Chúa giáo sẽ qua đời.  Trong mục 
đích này, tôi ra lệnh lấy một cột buồm của tàu nằm trong một góc nhà và làm thành một thập tự 
giá đẹp.  Khi làm xong, tôi mời tất cả người Bồ Đào Nha và thủy thủ để nhờ họ giúp mang ra chỗ 
đã định, và chính tôi, với cái áo lễ ngắn và khăn quàng, tôi làm nhiệm vụ linh mục của tôi.  
Trong khi họ đào hố để chôn cây Thánh Giá, một nhóm đông người có võ trang từ khu lân cận đi 
ra, mang súng hỏa mai đe dọa giết tôi, thấy vậy và qua thông dịch, tôi cẩn thận cho họ biết chúng 
tôi định làm gì.  Họ trả lời tôi rằng họ không muốn tôi chôn cây Thánh Giá ở đó bởi vì họ sợ quỷ 
dữ gây rắc rối cho nhà của họ.  Tôi trả lời sẽ xảy ra hoàn toàn ngược lại, bởi vì cây Thánh Giá có 
thể xua đuổi ma quỷ.  Họ rất hài lòng, cất vũ khí ngay lập tức, tất cả chạy đến giúp đỡ chúng tôi, 
và với niềm vui lớn của mọi người, cây Thánh Giá vinh quang đã được trồng và nghĩa trang 
được thành lập.  Vào lúc đó, có quan Trấn Thủ Pulucambi đến, dẫn theo Linh Mục Buzome, 
chúng tôi gặp lại nhau vui không kể xiết tại Faifo, tất cả bốn linh mục của Dòng và hai sư huynh, 
một là người Bồ Đào Nha và một là người Nhật Bản.  Sau khi tóm tắt với lời khen ngợi bác ái, 
chúng tôi bắt đầu tham khảo lẫn nhau về những gì phải làm hơn nữa để chuẩn bị tốt đẹp cho sứ 
mệnh này.  Được thống nhất theo sự đồng ý chung thì Linh Mục Marches ở lại Faifo với Sư 
Huynh người Nhật Bản để làm người truyền giáo chăm chỉ tại đấy.  Còn ba người khác, với Sư 

                                                 
160 Pulucambi là tên mà người Bồ Đào Nha gọi dinh Bình Định 
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Huynh người Bồ Đào Nha, thì đi theo quan Trấn Thủ Pulucambi vì ông tha thiết khẩn cầu chúng 
tôi thực hiện việc được nói dưới đây. 
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Chương III: Quan Trấn Thủ giới thiệu các linh mục Dòng Jésus với dinh của ông, xây dựng 
cho họ một nhà thờ và một căn nhà  
 
Các linh mục Francesco Buzome, Francesco di Pina và tôi lại từ Faifo đi Pulucambi với quan 
Trấn Thủ của dinh này, và trong suốt cuộc hành trình, ông đối xử với chúng tôi một cách lịch sự 
và thân thương 161 không sao kể xiết, cho chúng tôi ở với ông, cư xử với chúng tôi trong cách 
thức mà người đời cho là sai lầm, nhưng ông thừa nhận một cách rõ ràng rằng tất cả điều đó là 
hiệu ứng quan phòng của Thiên Chúa. 
 
Ông dành riêng một chiến thuyền chỉ để phục vụ cho chúng tôi và thông dịch viên của chúng tôi, 
thậm chí không cho phép hành lý của chúng tôi lên thuyền này mà được cho lên một thuyền 
khác.  Với tiện nghi như vậy, chúng tôi đi thuyền trong mười hai ngày tuyệt vời, cặp vào các hải 
cảng vào buổi sáng và buổi tối, bởi vì tất cả hải cảng đều nằm gần thị trấn, hay những thành phố 
lớn của dinh Quanghia 162, nơi mà quan Trấn Thủ có quyền giống như trong dinh Pulucambi.  
Mọi người chạy đển để tỏ lòng ngưỡng mộ và biếu ông những tặng phẩm rất quý, và chúng tôi là 
những người nhận quà trước hết, thể theo lệnh của chính ông.  Mọi người đều rất ngạc nhiên khi 
thấy chúng tôi cũng được tôn vinh, điều này làm nảy sinh danh tiếng của chúng tôi và suy nghĩ 
về chúng tôi được tạo ra trong tâm trí của họ.  Việc này đúng y như quan Trấn Thủ muốn: khi 
xảy ra việc trừng phạt một số hành vi phạm tội, chúng tôi là những người mà ông muốn bày tỏ sự 
kính trọng một khi chúng tôi can thiệp và cầu xin.  Bởi vì bất cứ khi nào mở miệng, chúng tôi 
đều nhận được những gì chúng tôi mong muốn, việc này dường như cho cơ hội như thể chúng tôi 
có thế lực với quan Trấn Thủ, một người đầy bác ái và thương xót đối với dân chúng, và giúp 
chúng tôi được thân tình với mọi người và được chấp nhận với lòng tốt.  Ngoài ra, ông muốn 
chúng tôi phải được đối xử như là lãnh chúa trong suốt chuyến đi, ông ra lệnh tổ chức hội hè, 
cuộc chơi giải trí, khi thì khiến các chiến thuyền giao tranh, khi thì bắt đua thuyền, đặt giải 
thưởng cho những người chiến thắng.  Không ngày nào mà ông không đích thân đi thăm chúng 
tôi ở chiến thuyền chúng tôi, cho thấy ông rất thích thú trò chuyện với chúng tôi, nhất là khi các 
bài giảng của chúng tôi đề cập đến sự cứu rỗi vĩnh cửu và đức tin thánh thiện của chúng tôi.  
Bằng cách đi thuyền, chúng tôi đến địa bàn dinh Pulucambi, và hãy còn một ngày đường để đến 
dinh thự của quan Trấn Thủ, và ông muốn đi đường bộ để giải trí hơn nữa cho chúng tôi.  Ông ra 
lệnh mang chín con voi, và để tôn vinh chúng tôi thêm nữa, có 100 người đi kèm theo, nhóm thì 
đi bộ, nhóm thì đi ngựa.  Vì chuyến du hành này được tổ chức cho chúng tôi giải trí nên chúng 
tôi dùng trọn tám ngày ở đây, ăn đại tiệc kiểu hoàng gia ở khắp nơi chúng tôi đi qua.  Tại nhà của 
một trong các chị em gái của ông, người ta thết đãi chúng tôi một bữa tiệc huy hoàng, không chỉ 
bởi sự đa dạng, số lượng, và phong phú của thực phẩm, mà còn đa dạng về sự nêm nếm gia vị, 
người ta làm tất cả mọi thức ăn theo cách Âu châu của chúng tôi, mặc dù quan Trấn Thủ cũng 
như mọi người trong nhà không thưởng thức được. 163  
 
Cuối cùng, khi đến cung điện của quan Trấn Thủ, tất cả hội hè và yến tiệc của chuyến du hành 
được kết thúc bởi một cuộc nghênh đón và tiếp đãi theo tập quán được làm cho các ông hoàng và 

                                                 
161 Xem lưu ý ở trên: amarevolezza. 
162 Quảng Nghĩa, người ta chưa làm tiếng thứ hai (Nghĩa) bị biến dạng thành Ngãi 
163 Cần lưu ý rằng người Bồ Đào Nha thường xuyên có mặt tại nước này, bởi vì người ta đã biết cách nấu món ăn 
cho người Âu châu. 
 



 68

vua.  Người ta yến tiệc trong suốt tám ngày liên tục, tiếp đãi bất cứ ai.  Người ta cho chúng tôi 
ngồi trên ngai vàng của ông, ăn uống trước công chúng với ông, trước sự sửng sốt của tất cả triều 
đình, xác nhận rằng họ chưa bao giờ thấy ai được nghênh đón như vậy, nếu không phải là người 
của hoàng gia, và vì thế nên có suy nghĩ lan truyền khắp vương quốc rằng chúng tôi là con của 
các vua, và rằng chúng tôi đến đây vì có việc rất quan trọng.  Quan Trấn Thủ biết điều này, ông 
rất hài lòng, và trong các buổi thiết triều công khai với các đại thần của triều đình, ông nói điều 
đó hoàn toàn đúng, rằng các linh mục là con của các vua, hơn thế, họ là những thiên thần đến 
đây, không phải do cần thiết hoặc do một nhu cầu tham lam bởi vì họ đã được cung cấp tất cả 
mọi thứ trong nước riêng của họ, mà do hoàn toàn bị thúc đẩy bởi nhiệt tình cứu rỗi tâm linh của 
những người lắng nghe họ trong hảo ý và thích ứng theo luật được họ thông báo, học giáo lý 
được họ giảng dạy và tự mình đón nhận đức tin được họ rao giảng.  Ông nói: 
 
"Ta đã diễn giảng, và được những người này thuyết giảng nhiều lần, và ta đã hiểu biết một cách 
sáng tỏ giáo lý do họ giảng dạy, ta thấy rằng không có giáo lý nào chân chính hơn giáo lý của họ, 
cũng không có con đường nào khác để dẫn chúng ta đến sự cứu rỗi vĩnh hằng.  Vì vậy, các ngươi 
hãy nhìn kỹ điều các ngươi làm, bởi vì trong đời sống sau, các ngươi sẽ trả giá cho sự bất cẩn và 
bất trung của các ngươi bởi hình phạt đau khổ đời đời ở địa ngục nếu các ngươi không nhanh 
chóng học giáo lý chân chính như ta, người lãnh đạo của các ngươi, được ta mang lại cho các 
ngươi qua trung gian các linh mục." 
 
Vị chúa tuyên bố như vậy, dù hãy còn là người khác đạo, đã trở nên sứ giả truyền bá kinh thánh 
Phúc Âm, trước sự ngạc nhiên và sửng sốt tột độ của những người được nghe ông nói về một 
quan điểm rất cao với sự thận trọng. 
 
Tám ngày đầu tiên qua đi, chúng tôi cho họ biết rằng chúng tôi tự nguyện đến sống trong thành 
phố, để tạo điều kiện tốt hơn cho việc rao giảng Phúc Âm, điều khó khăn đối với chúng tôi là 
việc rao giảng bắt đầu ở trong một cung điện được xây dựng ở giữa đồng ruộng thể theo tập quán 
của đất nước, và cách thành phố ba dặm.  Quan Trấn Thủ không muốn thiếu sự hiện diện của 
chúng tôi vì cảm tình ông có với chúng tôi, tuy nhiên, ông hy sinh cảm tình này cho một điều 
quan trọng hơn đối với dân chúng, và gác sang một bên sở thích riêng tư, ông lập tức ra lệnh xây 
dựng một căn nhà rất tiện nghi cho chúng tôi trong thành phố có tên Nuoecman (Nước Mặn) 164, 
và hơn nữa, ông nói với chúng tôi rằng sau khi xem xét các chỗ ở trong cung điện, trong đó có 
hơn 100 căn nhà, chúng tôi sẽ được chọn một căn thích hợp nhất để làm nhà thờ, và cho ông biết 
nhu cầu như thế nào để ông cung cấp ngay.  Chúng tôi cám ơn ông về biết bao đặc ân trong suốt 
chuyến du hành và về những gì ông còn làm nữa cho chúng tôi, và sau khi được nghỉ ngơi, 
chúng tôi lại một lần nữa leo lên lưng voi lên đường, với một đoàn tùy tùng rất đông, đi đến 
thành phố Nuoecman, có chiều dài năm dặm và chiều ngang năm dặm 165.  Tại đây, chúng tôi 
được tiếp đón với rất nhiều danh dự thể theo lệnh của quan Trấn Thủ, nhưng vì không thể chịu 
được sự xa cách với chúng tôi, ông lập tức đích thân đến thăm chúng tôi vào ngày hôm sau để 
biết căn nhà mà chúng tôi được cấp có tiện nghi hay không.  Ông nói với chúng tôi rằng ông biết 
rất rõ những người ngoại quốc như chúng tôi thì không thể có tiền, cũng không có các vật dụng 

                                                 
164 Thành phố Nước Mặn (Eau salée) xuất hiện trên bản đồ của Linh Mục de Rhodes; cách một khoảng ngắn về 
hướng Bắc là Nước Ngọt (Eau douce).  Tôi nhớ lại rằng dinh Pulucambi, nơi có hai thành phố đó và Qui-Nhơn, là 
dinh Bình Định. 
165 Ấn bản tiếng Pháp của Rennes cho biết, trang 128: "thành phố có chiều dài hai dặm và chiều ngang là một dặm 
rưỡi." 
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cần thiết khác, và sau đó, ông chịu trách nhiệm cung cấp tất cả cho chúng tôi, và ông ra lệnh 
ngay lập tức rằng mỗi tháng sẽ cung cấp cho chúng tôi một khoản tiền dư dả, và ngoài ra, thịt, cá, 
và gạo cung cấp không chỉ cho chúng tôi, mà còn cho các thông dịch viên và tất cả người phục 
vụ của chúng tôi.  Không hài lòng như thế, ông còn thường xuyên gửi biết bao quà tặng cho 
chúng tôi mà chỉ với quà không thôi cũng đủ để chúng tôi sống huy hoàng.  Để tôn vinh chúng 
tôi một cách rộng lớn hơn, và để giới thiệu chúng tôi theo cách nhìn của tất cả mọi người, một 
ngày nọ, ông tổ chức một buổi họp dân chúng tại sân nhà của chúng tôi, thể theo tập quán ở An 
Nam, như chúng tôi mô tả dưới đây.  Họ xem xét vô số các vụ phạm tội, trừng phạt mỗi người 
tùy theo tội của họ.  Trong số những người khác, hai người đã bị kết án tử hình bằng cách bắn 
tên, và trong khi họ bị trói, chúng tôi can thiệp và cầu xin tha thứ cho họ, và ông liền ban ân huệ 
và ra lệnh mở trói, biện luận công khai rằng ông không hề bị xúc động bởi lời cầu xin của bất cứ 
người nào khác, ông nói, "nhưng đối với những vị thánh này, những người giảng dạy con đường 
đích thực của sự cứu rỗi tâm linh, thì ta không thể từ chối bất cứ cái gì.  Ta chờ đợi giờ phút để 
cảm thấy các trở ngại có trong ta được thu dẹp để ta tiếp nhận luật thánh mà họ giảng dạy lúc rửa 
tội cho ta, đây là điều mà tất cả các ngươi phải làm, nếu các ngươi muốn làm vui lòng ta." 
 
Kế đó ông nói với chúng tôi một lần nữa, và thúc đẩy chúng tôi xác định chỗ để xây dựng nhà 
thờ để ông có thể ra lệnh phương cách xây dựng trước khi hoàn thành 166, và yêu cầu chúng tôi 
chỉ cho ông chỗ nào mà chúng tôi xem là thuận lợi nhất; sau khi phê duyệt tất cả, ông trở về cung 
điện ở đồng ruộng, và không quá ba ngày kể từ lúc chúng tôi được hỏi ý kiến, nhà thờ đã được 
tiến hành xây dựng.  Chúng tôi đi ra xem với một niềm vui to lớn, và với một sự tò mò không 
kém để xem nhà thờ có thể được xây dựng theo cách nào, mặc dù chúng tôi biết nhà thờ phải 
được làm bằng ván.  Theo thỏa thuận phù hợp với chỗ mà nhà thờ được xây thì nhà thờ không 
thể quá lớn và phải được chống đỡ bởi các cột lớn.  Tại cánh đồng, chúng tôi bất ngờ thấy một 
đội quân hơn 1,000 người, tất cả đều mang nguyên vật liệu dùng cho việc kiến trúc nhà thờ.  Mỗi 
cây cột được khuân bởi 30 người mạnh mẽ nhất, các người khác mang xà gỗ và tấm ván, người 
này mang lều bạt, người kia mang băng ghế, kẻ mang vật này, kẻ mang vật kia, và tất cả được 
sắp xếp theo một trật tự để hướng đến nhà của chúng tôi và đứng đầy sân, chúng tôi có thể tiếp 
đón tất cả những người này trong niềm vui và hài lòng mà người ta có thể hình dung được.  Điều 
duy nhất làm đau lòng chúng tôi là chúng tôi không có đủ những dự trù để chỉ cung cấp một ít 
bữa ăn nhẹ cho một đám đông như vậy; mặc dù quan Trấn Thủ đã trả tiền nhưng đối với chúng 
tôi, dường như đó là một điều thất lễ khi không đáp lại bằng vài món giải khát.  Nhưng mối lo 
lắng này được giải tỏa khi thấy mỗi người trong nhóm họ, ngồi trên một miếng gỗ do họ mang 
theo và có trách nhiệm giữ gìn, rút ra một cái nồi nhỏ từ trong giỏ với thịt, cá, gạo, nhóm lửa lên 
và lặng lẽ nấu ăn, không đòi hỏi bất cứ cái gì nơi người khác.  Khi họ ăn xong, một kiến trúc sư 
đi đến, rút sợi dây thừng nhỏ của ông ra, quan sát địa điểm, và phân chia không gian và khoảng 
cách, gọi những người khuân cột để họ dựng từng cây cột vào đúng chỗ bằng cách chuyền từ tay 
người này qua tay người kia, rồi ông yêu cầu các người khác làm theo cách mà mỗi người đặt lại 
vật liệu do họ mang tới, xong rồi thì ra đi.  Và tất cả được làm có trật tự, miệt mài ở đây như thể 
hợp ý muốn, và chúng tôi hết sức thán phục rằng tất cả guồng máy này đã thành lập chỉ trong 
một ngày mà thôi, và, hoặc do sự vội vàng, hoặc sơ suất của kiến trúc sư, ngôi nhà hơi nghiêng 
một chút về một bên.  Quan Trấn Thủ biết điều đó, triệu tập viên kiến trúc sư ngay lập tức, cần 

                                                 
166 Phần tiếp theo cho thấy ý nghĩa của câu này: quan Trấn Thủ muốn thấy chỗ xây nhà thờ để đo các tấm ván và cột 
theo đúng chiều dài mong muốn để sau đó, có thể dựng lên chỗ đã được chọn.  Ông đề cập,  như chúng ta sẽ thấy, 
đến một kiến trúc bằng các tấm ván mà người ta có thể làm tất cả ván và cột tại cơ xưởng của quan Trấn Thủ. 
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bao nhiêu thợ thì cứ xin để khắc phục khuyết điểm này, nếu không thì bị cắt chân 167.  Kiến trúc 
sư vâng lệnh, và với sự chỉ huy tương tự, ông cho tháo gỡ nhà thờ và dựng lại một cách toàn hảo 
trong một thời gian rất ngắn.  Mặc dù các con chiên tỏ ra rất hững hờ phụng sự, chúng tôi tri ơn 
Thượng Đế đã thích thú gọi đến tấm lòng của những người khác đạo và khiến họ thành lập một 
nhà thờ với nhiệt tình như vậy trong sự vinh danh Đức Chúa Trời rất thánh. 
 
Và để hiểu rõ quan Trấn Thủ quan tâm đến lợi ích của chúng tôi với tình cảm như thế nào, tôi kể 
lại một trường hợp đặc biệt, và dùng đó để kết thúc chương này.  Vào các tháng 6, 7, và 8, An 
Nam thường có gió Tây Nam thổi [continui lebecci], gây ra nóng nực bất thường; nhà cửa, tất cả 
làm bằng gỗ, bị hâm nóng và cháy, bởi vì chỉ cần một tia lửa nhỏ rơi xuống, hoặc do vô tình 
hoặc do một lý do khác, lửa bốc cháy như trên một vật liệu đã được chuẩn bị chu đáo.  Việc đó 
khiến trong hai tháng (sic), có những vụ cháy lớn nối tiếp theo trong toàn vương quốc, bởi vì khi 
lửa đốt một căn nhà thì trong khoảnh khắc, ngọn lửa sẽ táp qua tất cả những căn khác nằm bên 
cạnh hướng gió thổi, và đốt rụi chúng một cách thảm hại.  Vì vậy, để giải thoát cho chúng tôi 
khỏi hiểm họa này, được biết căn nhà của chúng tôi nằm ở giữa thành phố, và vì thế, quan Trấn 
Thủ chứng tỏ cho tất cả thấy sự kính trọng mà ông dành cho chúng tôi, ông công bố một chỉ dụ 
nhằm tháo gỡ các mái nhà nằm thẳng đường với nhà của chúng tôi về hướng Tây Nam trong hai 
tháng này, 168 và người ta khám phá ra rằng có quá nhiều nhà, chúng chiếm một khoảng  không 
gian không kém hơn hai dặm.  Ông ra lệnh này để nếu ngọn lửa tấn công một trong các nhà thì 
chế ngự một cách dễ dàng hơn, trong cách thức là vụ cháy không lan qua nhà của chúng tôi.  
Lệnh này được tất cả mọi người tự nguyện thi hành, vì sự kính nể và tôn sùng mà họ dành cho 
chúng tôi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
167"nếu không thì bị cắt chân" dịch chữ  sous peine de lui tailler les jambes 
168 Cần phải nhớ rằng những căn nhà An Nam được lợp bằng rạ lúa hay rơm, rất dễ cháy hơn là các bức tường bằng 
đất bùn trộn rơm. 
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Chương IV: Về cái chết của quan Trấn Thủ dinh Pulucambi 169  
 
Công việc của chúng tôi tiến triển đầy may mắn tại thành phố này, và đã là lúc mà Thiên Chúa 
thiêng liêng, theo thông lệ, nhúng tay vào những việc lao động cực nhọc như là một sức nặng 
được dùng để cân bằng trong khi thử thách tôi tớ của Chúa.  Thật vậy, chúng ta sẽ thấy Ngài luôn 
luôn pha trộn phồn thịnh và nghịch cảnh theo một cách tương ứng với nhau để tôi tớ của Chúa 
không vì thế mà bị áp bức và tự thoái hóa, cũng không vì thế mà quá cao hứng và nảy nở kiêu 
hãnh.  Và như vậy, trên hai căn bản cân bằng nhẹ nhàng giữa phồn thịnh và cay đắng của hoạn 
nạn, một nhà thờ sơ khai của các thánh tông đồ của Chúa đã được thành lập.  Có vẻ như Chúa 
muốn một cách tương tự như vậy cho các sứ giả tông đồ của Ngài khi thiết lập nhà thờ tại An 
Nam.  Các bước khởi đầu của sứ mạng này rất may mắn như chúng ta đã thấy trong chương I của 
Phần II này, nhưng điều đó chỉ xảy ra ngắn ngủi trước khi cơn bão bị bạc đãi tàn bạo vì lý do 
thiếu nước nổi lên, trong đó phải nói là chỉ có một ít hệ quả phôi pha.  Dường như tiếp theo ân 
huệ và sự bảo vệ của quan Trấn Thủ Pulucambi, bầu trời yên bình trở lại, và những cây nho mới 
đều nở hoa, hứa hẹn cho trái ngon ngọt nhưng với những ai hài lòng với tất cả những gì biểu hiện 
cho sự vinh quang của Chúa thì cái chết của quan Trấn Thủ, đến bất chợt như một cơn gió bấc, 
khiến cả vườn hoa nho gần như tàn rụi 170.  Điều bất hạnh này xảy ra như sau: một ngày nọ, quan 
Trấn Thủ dùng voi đi săn, trong lòng đầy phấn khởi, và mãi vui nên ông không để ý đến ánh 
nắng mặt trời nóng như thiêu đốt trong khi ông đi vào một cánh đồng trống trải.  Sức nóng dội 
xuống đầu ông dữ dội, đến tối đó, ông gánh chịu cơn đau đầu một cách rất khốc liệt.  Được thông 
báo, chúng tôi ngay lập tức đi đến cung điện để thăm ông, và nhất là để rửa tội nếu chúng tôi 
thấy ông trong thảm trạng gần chết, theo như ông mong muốn và đã nói nhiều lần.  Đối với việc 
rửa tội, ông trả lời rằng ông sẽ sắp đặt tất cả cho mục đích này và chúng tôi không có gì để quyết 
định cả; vào ngày thứ ba, ông không còn suy nghĩ đến việc rửa tội (Chúa cho phép ông như thế 
qua các phán xét bí mật mà chúng tôi có thể tin rằng để khen thưởng các công trình tốt đẹp mà 
ông làm cho chúng tôi, Chúa đã khiến cho ông từ bỏ được cái danh dự phù phiếm và cái vinh 
quang luôn luôn được thèm khát tột độ).  Ông bắt đầu mê sảng, cũng kéo dài trong ba ngày, cho 
đến khi bị cơn đau kịch liệt đánh gục, ông qua đời mà không rửa tội. 
 
Tất cả mọi người dễ dàng tưởng tượng ra nỗi phiền não do cái chết này gây ra cho chúng tôi, 
thấy chúng tôi bị bỏ rơi trong vương quốc xa lạ này, bị tước đoạt tất cả giúp đỡ nhân đạo.  
Nhưng điều nhức nhối trong tâm khảm chúng tôi là một nhân vật đã được chuẩn bị rất tốt mà khi 
chết không được rửa tội qua tay của chúng tôi; mặc dù do sự giúp đỡ của ông, chúng tôi dự kiến 
ra một hy vọng có nền tảng vững chắc, không chỉ tại dinh này, mà hầu như khắp nơi trong vương 
quốc sẽ được sắp xếp để đón nhận đức tin thánh thiện của chúng tôi.  Qua cái chết của quan Trấn 
Thủ mà chúng tôi giúp đỡ cho đến hơi thở cuối cùng, chúng tôi quan sát thấy có nhiều điều liên 
quan đến nghi lễ và mê tín mà nếu muốn kể hết thì không sao kể được.  Tôi sẽ kể hai hay ba 
chuyện, qua đó có thể phỏng đoán các chuyện khác mà người ta - trong nhóm người khác đạo - 
quen làm trong các trường hợp tương tự.  Trước hết, trong khi ông hấp hối, có rất nhiều người 
                                                 
169 Cước chú của người dịch: Chương I của Bản Tường Thuật ghi rõ: An Nam chia làm năm doanh (tiếng miền Nam 
gọi là doanh, trong khi tiếng miền Bắc gọi là dinh): doanh thứ nhất giáp ranh với Bắc Hà và có vua ở nơi đó, gọi là 
Sinuua [Thuận Hóa].  Doanh thứ hai là Cacciam [Kẻ Chàm, Quảng Nam] do con vua trấn thủ; doanh thứ ba gọi là 
Quamguya [Quảng Nghĩa, Quảng Ngãi]; doanh thứ tư Quignin [Qui Nhơn, người Bồ Đào Nha gọi là Pullucambi]; 
doanh thứ năm giáp Champa, gọi là Renran. 
170 Cước chú của người dịch: "khiến cả vườn hoa nho gần như tàn rụi" dịch câu mit toute cette vigne en fleur à deux 
pas de sa perte. 
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được võ trang để không làm gì khác hơn là dùng gươm đâm, mã tấu chém vào khoảng không, 
bắn tên, bắn súng hỏa mai trong các phòng của cung điện.  Đặc biệt, hai trong số các người này, 
đứng bên cạnh người hấp hối, không làm gì khác hơn là dùng mã tấu chém vào khoảng không.  
Được hỏi tại sao người này, người nọ làm như vậy thì họ trả lời cho chúng tôi rằng họ gây kinh 
sợ cho ma quỷ để chúng không có cách nào làm hại tâm linh của quan Trấn Thủ vào lúc hồn ông 
lìa khỏi xác.  Nghi lễ mê tín này cho chúng tôi cơ hội tốt để động lòng thương xót cho sự ngu dốt 
của họ, nhưng không sợ bất cứ rủi ro nào xảy ra cho chính chúng tôi sau cái chết của quan Trấn 
Thủ, bởi vì chúng tôi rất sợ thấy cảnh chúng tôi bị săn đuổi ra khỏi dinh Pulucambi và trên toàn 
quốc, cùng với sự mất mát tất cả những gì chúng tôi đã đạt được để xây dựng Thiên Chúa giáo, 
và rồi điều tồi tệ sẽ còn đến với chúng tôi.  Khi các nhân vật lớn chết, họ có phong tục tập họp 
các onsaij, tức là các tu sĩ trong xứ, để tìm nguyên nhân không mang tính chất vật lý (thể xác) 
hoặc tự nhiên, mà tìm nguyên nhân mang tính chất mê tín dị đoan và tưởng tượng cho cái chết.  
Khi họ giải quyết bằng thoả thuận chung về lý do có thể do đâu thì tiếp theo, họ sẽ ngay lập tức 
thiêu hủy các vật dụng được gán ghép là nguyên nhân cái chết, như nhà ở, đồ gỗ, súc vật, con 
người hay các vật khác.  Vì vậy tất cả onsaij tập hợp trong một căn phòng lớn, bắt đầu thảo luận 
về sự kiện.  Có mặt ở đó, chúng tôi nhớ sự bạc đãi được kích động vì không có mưa nên chúng 
tôi chắc chắn rằng ở tại dinh Pulucambi, nguyên nhân không có gì mới và trọng đại hơn là sự 
tiếp đón chu đáo mà quan Trấn Thủ dành cho chúng tôi, chỉ định nhà ở cho chúng tôi, làm cho 
một nhà thờ trong thành phố, cùng biết bao biểu hiện cảm tình khác đối với luật thánh của chúng 
tôi, họ không nói rõ rằng cái chết của quan Trấn Thủ phải được gán ghép cho chúng tôi, họ 
không sai khiến thiêu sống chúng tôi cùng với nhà ở, nhà thờ và tất cả những gì do chúng tôi sở 
hữu.  Vì nghĩ vậy, chúng tôi đứng trong một góc phòng, chúng tôi gửi linh hồn cho Chúa và 
chuẩn bị nhận từ bàn tay rất thánh của Ngài tất cả những gì sẽ được xác định để chống lại chúng 
tôi, dưới sự cho phép của Ngài.  Bất ngờ một trong những onsaij đứng lên, đó là ông sãi lớn tuổi 
nhất, và là vị sư trụ trì, lớn tiếng nói ý kiến của ông: cái chết của quan Trấn Thủ không thể do lý 
do nào khác hơn là vào vài ngày trước đó, một cây xà gỗ đã rớt xuống ở phía sau cung điện mới 
cất.  Đó là tất cả chi tiết được xác nhận trong ý nghĩa này, ông nói rằng ông thấy căn bệnh ở đầu 
với biểu hiện mê sảng là dấu hiệu rõ ràng của một cú đánh nặng nề của cây xà gỗ vào ngay đầu 
của quan Trấn Thủ.  Tất cả phải hiểu ông sãi theo lối ẩn dụ, và với sự diễn dịch mê tín dị đoan, 
và tuy sự diễn dịch này rất phù hợp với những suy nghĩ của các onsaij khác (họ chấp thuận ý 
kiến diễn dịch này, và không còn gì thêm) nhưng họ thiêu hủy cung điện này, đốt toàn bộ thành 
tro.  Chúng tôi đưa ra lời ca ngợi và cám ơn Thường Đế thiêng liêng đã giải thoát chúng tôi khỏi 
một tai họa quá rõ ràng như vậy. 
 
Một số onsaij đi đến cung điện của quan Trấn Thủ để làm lễ chiêu hồn 171 , điều này dẫn đến 
thực hiện một buổi lễ mê tín khác, thể theo phong tục của xứ này.  Thân nhân xem như là một 
đặc ân lớn nếu có ai đó có thể nói ra những sự việc bị ẩn tàng có liên quan đến linh hồn của 
người quá cố.  Do mục đích này, họ gọi các onsaij chiêu hồn đã nói để khẩn khoản cầu xin với 
lòng khao khát, họ đòi hỏi lẫn nhau 172 những đặc ân quỷ quái, và người nào có thể nhận được 
các đặc ân này sẽ bị những người khác ghen tị.  Những người chiêu hồn này vẽ vòng tròn, chăm 
chú làm lễ cầu ma quỷ bằng dấu hiệu và lời niệm chú cho đến khi ma quỷ nhập vào xác của một 
thân nhân nào đó của quan Trấn Thủ đang đứng tại đó trong một thái độ cầu khẩn, nhưng tất cả 
đều vô vọng.  Cuối cùng một em gái của quan Trấn Thủ trình diện, người mà quan yêu thương 

                                                 
171 Cước chú của người dịch: có lỗi đánh máy ở bản gốc tiếng Pháp: đã đánh là négromancie, chữ đúng phải là 
nécromancie: lễ chiêu hồn 
172 Cước chú của người dịch: "lẫn nhau" dịch chữ  l’un l’autre 
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nhất trong các anh chị em khi ông còn sống, bà cũng cầu xin đặc ân này cho ông và đột nhiên 
cho thấy các dấu hiệu rõ ràng đã được ma quỷ nhập vào.  Vốn đã lọm khọm vì tuổi già và khó có 
thể bước đi mà không chống gậy, bà gây kinh ngạc cho mọi người hiện diện khi bắt đầu nhảy 
múa, cũng nhanh và nhẹ như một cô gái trẻ, và cây gậy đã tung đi của bà vẫn đứng sững trong 
không trung trong suốt thời gian ma quỷ nhập vào xác bà.  
 
Hồn ma nói chuyện với vẻ hết 
sức giận dữ và cuồng dại, đi kèm 
với tất cả hành vi trông rất 
chướng, nói nhiều điều xằng bậy 
liên quan đến địa điểm, tình t
được tìm thấy về linh hồn của 
anh bà, và kết thúc buổi chiêu
hồn một cách vụng về, ma quỷ 
xuất khỏi xác và bà té xuống đất 
nửa sống, nửa chết 

rạng 
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ng 
 
 
ựa 

o 

                                                

173, nằm liệt 
giường trong tám ngày, bà khôn
thể cử động chỉ vì yếu sức, tro
khi bạn bè và thân nhân của bà
đến thăm và chúc mừng đặc ân
mà bà đã nhận được: bà được l
chọn trong tất cả thân nhân và 
được ưu đãi cho một hành động 
mà đối với họ là mang lại rất 
nhiều danh dự và vinh quang ch
người quá cố. 
Sau hết chúng tôi sẽ nói về đám 
tang mà người ta phải làm cho vị 
chúa này, và bởi vì, cũng giống 
như phong tục trong nhà thờ 
Thiên Chúa giáo để tôn vinh 
những người nổi tiếng thánh 
thiện trong cuộc sống của họ 
thông qua nghi lễ phong thánh 
trang trọng, ở An Nam cũng vậy, 
nơi mà ma quỷ bắt chước các 
việc thiêng liêng để lừa dối dân 
chúng, và theo tập quán chung, 
người ta có phong tục long trọng 
hóa sự qua đời của những người 
được xem xét là công bằng trong 
cuộc sống, ngay thẳng trong hành động và có trau dồi đức hạnh luân lý.  Người ta thực hiện việc 
này bằng những buổi lễ hào nhoáng trong cách riêng của họ, phong thần, phong thánh, và vĩnh 
cửu hóa vinh quang sự qua đời bằng cách tôn thờ vĩnh viễn để làm họ bất tử.  Quan Trấn Thủ 
Pulucambi nổi tiếng với tất cả mọi người, không những trong dinh của ông mà còn khắp nơi 

 
173 Cước chú của người dịch: " nửa sống, nửa chết" dịch chữ  demi-morte 
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trong vương quốc, là do năng khiếu tự nhiên, do những phán xét đáng nể, do sự cẩn thận không 
thể so sánh được, do công bằng ở mức độ cao nhất, sự thanh liêm của ông trong chính quyền 
cùng với rất nhiều ân cần, bác ái dành cho người nghèo đã được xem xét và đồng thỏa thuận là 
xứng đáng để làm các nghi lễ tang ma long trọng, biểu lộ nỗi đau đớn nhưng cũng có hội hè 
trọng thể và vui vẻ để ông sẽ được tuyên bố xứng đáng với danh tiết thiêng liêng và phải được 
phong thần 174, chỉ dụ về việc này được ban hành 175 khiến tất cả lo lắng về tang lễ, về đau buồn 
được để riêng ra để bộc lộ đầy niềm vui và hài lòng.  Vào lúc kết thúc này, tất cả thân nhân của 
quan Trấn Thủ đãi tiệc long trọng cho tất cả mọi người trong tám ngày liên tục, trong thời gian 
này, từ sáng đến tối, người ta không làm gì khác hơn là ăn và uống, cùng với ca hát, chơi nhạc 
cụ, nhảy múa, khi thì với khí cụ âm nhạc, khi thì với tiếng kèn quân nhạc và với tiếng trống. 
 
Tám ngày trôi qua, thi hài được đặt trong một quan tài bằng bạc mạ vàng, được che lọng để 
mang đến một thành phố có tên là Chifu 176, cách xa ba ngày đường, theo sau là một đoàn đủ tất 
cả mọi người, lễ hội, nhảy múa 177, riêng cung điện mà ông chết trong đó thì hoàn toàn không có 
người ở, để rơi vào đổ nát, không lưu lại bất cứ dấu vết nào, đồng thời với cách này, kỷ niệm về 
cái chết biến mất khỏi ký ức của dân chúng, mặc dù ông luôn luôn sống trong tâm linh và cửa 
miệng của tất cả mọi người với lời ca ngợi và tôn kính vĩnh viễn. 
 
Khi đoàn rước đến Chifu, tại một cánh đồng rộng rãi, tất cả bắt đầu xây dựng một cung điện cũng 
lộng lẫy và huy hoàng như cung điện nơi quan Trấn Thủ chết, và để chỉ ra sự giàu có tột cùng 
của người quá cố, họ chế ra biết bao chiến thuyền chiếm hết mặt đất, với bánh xe được làm một 
cách mỹ thuật để người ta cho chạy trên mặt đất.  Cùng kiểu cách đó, người ta làm những con 
voi, ngựa bằng gỗ có hình dáng giống như thật mà quan Trấn Thủ cưỡi khi còn sống, và họ làm 
tất cả các việc đó mà không hề bận tâm đến chi phí.  Ở giữa cung điện, họ dựng lên một ngôi 
chùa tráng lệ với một bàn thờ rất đẹp, trên đó đã đặt quan tài được phủ kín và che giấu với biết 
bao khéo léo giúp kích động sự tôn sùng mê tín của các người khác đạo lên đến mức cao nhất 
bằng cách thức tượng hình đa dạng như các công trình và bức tranh.  Đồng thời, trong ba ngày 
liên tục, người ta cúng tế lễ vật khác nhau qua nhiều buổi lễ với sự hỗ trợ của năm hay sáu trăm 
onsaij, tất cả mặc đồ trắng, tụng kinh suốt buổi trong khi cúng tế, cúng rượu, bò, trâu với số 
lượng lớn.  Tuy nhiên, các bữa tiệc vẫn tiếp tục với gần 2,000 nhân vật, và theo phong tục, mỗi 
nhân vật có một bàn nhỏ, mỗi bàn được dọn lên hơn 200 dĩa thực phẩm. 
  
Khi ba ngày này chấm dứt, họ đốt tất cả cơ chế này, thiêu hủy cung điện và đền thờ cùng với tất 
cả các đồ trang trí lộng lẫy, chỉ giữ lại quan tài với thi hài để chôn, sau đó bí mật chuyển vào 
mười hai huyệt mộ liên tiếp nhau để dân chúng luôn luôn nghi ngờ không biết huyệt mộ nào 
chôn ông, và vì không chắc chắn, sự thờ phụng vị thần mới này còn gia tăng 178 là vì tất cả mọi 
người thờ cúng ở tất cả huyệt mộ, nơi mà họ có thể nghĩ là có xương cốt được chôn dưới đó. 

                                                 
174 Nguyên bản tiếng Pháp: placé au nombre des dieux.  Dịch giả Bonifacy muốn viết là au nombre des génies 
175 Ở phía trên, Linh Mục viết: si conchiuse per cornun decreto, điều này dường như ám chỉ sự bằng long chung, 
nhưng khá chắc chắn là một chỉ dụ của vua đã nâng quan Trấn Thủ lên hàng ngũ của các vị thần. 
176 Chúng tôi không thể xác định được thành phố này, mà về sau chúng ta sẽ thấy nó nằm bên ngoài dinh Pulucambi.  
Phải đọc theo tiếng Ý Đại Lợi là ky-fou. 
177 Từ ngữ được sử dụng là: tripudio, là một từ ngữ Latin, có nghĩa là một điệu nhảy mà chúng ta dậm mạnh chân 
xuống mặt đất. 
178 Rất có thể đây không phải là lý do thật sự: người ta giấu huyệt mộ vì sợ người khác có thể di chuyển hài cốt để 
làm hại cho con cháu của người chết.  Người ta biết rằng một huyệt mộ được lựa chọn cẩn thận sẽ tạo ra những ích 
lợi lớn nhất cho con cháu của người quá cố.  Linh Mục de Rhodes nói với chúng tôi rằng nhà vua thấy ông đi đến 
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Đó là kết thúc nghi lế tang ma đầu tiên, sau đó vài tháng, tức là vào tuần trăng thứ bảy thể theo 
cách tính lịch của họ, nghi lễ huy hoàng này lại diễn ra; sau đó vài tháng, họ làm một buổi lễ 
mới, và các buổi lễ cứ thế mà tiếp tục xảy ra theo thời gian trong khoảng thời gian ba năm.  Để 
chi phí, theo lệnh nhà vua, tất cả khoản thu trong ba năm này được dành trả cho tang lễ của quan 
Trấn Thủ của dinh, bởi vì trong thời gian đó, không có quan Trấn Thủ nào khác được bổ nhiệm; 
người ta tin rằng linh hồn của người quá cố, đã được xếp vào hàng ngũ của các vị thần, có thể 
tiếp tục cai trị trong ba năm này.  Tuy nhiên, người ta thay thế ông bởi vị phó Tổng Trấn, tức là 
người con trai của ông 179. 
 
Ba linh mục của Dòng 180 đang ở trong dinh, tham dự gần như tất cả các buổi lễ trân trọng.  Và 
mặc dù chúng tôi không có mặt tại các buổi lễ mê tín dị đoan của họ, nhưng chúng tôi bắt buộc, 
ít ra cũng phải xuất hiện để không bị xem là thô lỗ và vô ơn, phải chấp nhận một số lời mời yến 
tiệc.  Tại một trong các bữa tiệc này, chúng tôi được thông báo rằng chúng tôi sẽ được hỏi về 
việc linh hồn của quan Trấn Thủ ở nơi nào và được bảo đảm rằng nếu chúng tôi trả lời linh hồn 
ông đang chịu đau khổ ở địa ngục thì tất cả chúng tôi sẽ bị xé xác ngay lập tức.  Ít lâu sau, chúng 
tôi bị hỏi công khai và đã trả lời rằng nếu không có lễ rửa tội, không ai có thể được cứu rỗi 
nhưng lòng thánh thiện đã thay thế lễ rửa tội, với lòng mong muốn có hiệu nghiệm của người 
chết.  Vào giây phút cuối cùng, nếu quan Trấn Thủ có lòng mong muốn này, có lẽ ông đã có như 
vậy trong thực tế như chúng tôi đã nói ở trên, vì lý do cảm tình mà ông mang trong lòng đối với 
đức tin thánh thiện của chúng tôi cho nên không thể xin thánh lễ này với lý do ông đã bị điều xấu 
áp bức, người ta có thể tin rằng ông đã được cứu rỗi và không bị đày xuống địa ngục 181. 
 
Đối với câu trả lời mới và bất ngờ này, họ không tỏ ra bất bình, phần lớn hài lòng, và để cho 
chúng tôi biết, họ tặng chúng tôi vài con trâu, nguyên con, đã nấu chín và quay cúng lễ cho vị 
thần mới của họ, tôi muốn nói đó là quan Trấn Thủ.  Nhưng chúng tôi từ chối, nói rằng luật của 
chúng tôi cấm ăn các loại thực phẩm bị ô uế trong cúng tế, và để thay thế những con trâu bị giết 
và tế lễ, họ biếu chúng tôi những con còn sống.  Thân nhân của quan Trấn Thủ gửi cho chúng tôi 
nhiều voi hơn để chúng tôi quay trở về Pulucambi với vinh dự mà chúng tôi đã quen nhận từ 
chính quan Trấn Thủ. 
 
Đối với chúng tôi, đó là những vết tích ân huệ cuối cùng nhận được từ dưới bóng của quan Trấn 
Thủ Pulucamhi, bởi vì kể từ lúc trở về nhà, chúng tôi như trẻ em mồ côi, bị bỏ rơi tất cả.  Đã 
không còn ai nhớ đến chúng tôi, số tiền được chỉ định cho chúng tôi sinh sống đã thiếu, và chúng 
tôi không còn quá 20 đồng tiền vàng, không bao lâu chúng tôi thấy bị buộc biến thành khốn khổ 
và túng quẫn biết bao; nếu một trong những người chúng tôi ngã bệnh, chúng tôi sẽ không dám 

                                                                                                                                                             
nhà bà cô theo Thiên Chúa giáo trong cách khó khăn.  Vua sợ rằng Linh Mục, được xem là bậc toàn trí, không chỉ 
cho vua một chỗ chôn cất thật may mắn nên hậu duệ của vua, tức con trai hoặc cháu của vua vốn được Trời ưu đãi, 
không trở thành vua.  Ảnh hưởng của khu vực huyệt mộ, tình trạng của huyệt mộ của cha mẹ xảy ra mới đây, như  
chúng ta đã thấy: một người con trai dời tấm bia được tìm thấy đặt trên mộ cha của anh ta.  Tấm bia này đặt trên đầu 
của người quá cố khiến anh ta, lúc còn sống, bị đau đầu không thể chịu đựng được. 
179 Về sau, trái lại, theo quy định của Trung quốc, người con trai sẽ không thể được làm bất cứ việc gì trong ba năm 
có tang. 
180 Các linh mục Buzomi, François de Pina và Borri. 
181 Người đọc có thể lưu ý, không chỉ tầm quan trọng của các nghi lễ tang ma, mà còn có sự khác biệt trong vài nghi 
lễ dành cho những người khỏe mạnh về sau.  Thí dụ, trong những điệu múa trong đám ma mang tính chất nghi lễ 
hãy còn được bảo tồn tại các vùng cao nguyên, việc vũ công giả trang thành súc vật, ngựa, chim hạc, kên kên, v.v. 
không còn xảy ra ở đồng bằng sông Cửu Long. 
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gọi ai đó đến khám bởi vì chúng tôi sẽ không biết làm thế nào để trả tiền.  Mặc dù chúng tôi ở 
giữa những người rất thiên về việc giúp đỡ người nghèo, đặc biệt là cho thực phẩm, như đã nói ở 
trên, nhưng không phù hợp cho chúng tôi hỏi xin bất cứ điều gì để không đánh mất những gì 
chúng tôi thu thập được về vấn đề cải đạo cho các tâm linh.  Bởi vì người ta sẽ có thể nói rằng 
chúng tôi đến dinh này không phải vì mục đích rao giảng luật của Chúa Jésus Christ, mà mong 
muốn của chúng tôi là kiếm những nhu cầu cần thiết cho cơ thể của chúng tôi, với sự hỗ trợ của 
quan Trấn Thủ.  Đã không có ai đến nhà chúng tôi, thẩm quyền mà chúng tôi có trước đây đã 
mất, và mặc dù chúng tôi đã học được ngôn ngữ của xứ này, 182 họ không tạo ra trường hợp nào 
cần đến lời lẽ của ba người đàn ông bất hạnh sống một mình ở giữa tính sùng bái thần tượng vô 
hạn.  Họ khinh miệt giáo lý của chúng tôi, coi như là một điều mới, được chúng tôi sáng tạo và 
giới thiệu tại đây, bất chấp những tín điều và giáo phái xa xưa mà họ tin theo. 
 
Ba năm trôi qua theo cách này, và chúng tôi chắc chắn ít bị thử thách qua sự khốn khổ về khía 
cạnh nuôi dưỡng thân xác của chúng tôi, bởi vì chỉ có Đức Chúa Trời mới biết tình trạng mà 
trong đó chúng tôi bị khổ sở, đó là tâm trạng suy nghĩ thấy thiếu tất cả hy vọng để chúng tôi dự 
kiến mở rộng sự phục vụ Thiên Chúa ở giữa những người khác đạo này,  
bởi vì chúng tôi chỉ thành công cải đạo cho một ít người so với cái giá phải bỏ ra nhiều nỗ lực và 
công việc không thể giải thích được.  Vì vậy, sự việc đã xảy ra theo cách này, mặc dù không 
thiếu tự tin, chúng tôi xem xét đó là vì thời điểm chưa đến để Thánh Clémence 183 muốn thắp 
sáng bóng tối đang bao phủ dân tộc này, hoặc vì tội lỗi của chúng tôi, hoặc vì lý do tiềm ẩn.  
Nhưng đúng vào lúc mà sự yếu đuối nhân tính của chúng tôi cho thấy không có tự tin trong sự 
cứu rỗi thánh thiện, và để khiến chúng tôi lầm lẫn trọn vẹn hơn, thì xuất hiện Đức Thánh Thương 
Xót 184 với ánh sáng rực rỡ kỳ diệu của Đấng Thiên Chúa Toàn Năng 185 để người ta thấy rằng 
công cuộc cải đạo rất cao quý cho các tâm linh chỉ có thể giao cho Ngài; một việc mà chúng tôi 
thú nhận rằng chúng tôi không có sức lực để thu hút họ.  Và chúng tôi hiểu một cách thực tế câu 
này: Neque qui rigat, neque qui plantat est aliquid, sed qui incrementum dat Deus 186, như sẽ 
thấy trong chương kế tiếp. 
 
 
                                                 
182 Chúng ta biết từ Linh Mục de Rhodes rằng từ lúc xuất hiện của sứ mạng truyền giáo này, nghĩa là sau khi Linh 
Mục Borri đã rời xứ này, chỉ có Linh Mục Francesco de Pina có khả năng nghe xưng tội và rao giảng bằng tiếng An 
Nam.  Mặt khác chúng ta sẽ thấy rằng một phu nhân được cải đạo qua thông dịch trong chương kế tiếp. 
183 Thánh Clémence: toàn tên là Titus Flavius Clemens (c.150 - c. 215) còn được biết qua tên Clement of 
Alexandria, là một nhà thần học Thiên Chúa giáo, người đã thống nhất các truyền thống triết học Hy Lạp với giáo lý 
Thiên Chúa.  Tuy nhiên, từ ngữ  clémence có nghĩa là khoan hồng, khoan dung, tha thứ tội lỗi và hình phạt với lòng 
thương xót của Thiên Chúa. 
184 Cước chú của người dịch: "Đức Thánh Thương Xót" dịch chữ le Seigneur des miséricordes 
185 Cước chú của người dịch: "Đấng Thiên Chúa Toàn Năng" dịch chữ la divine Omnipotence 
186 là một văn bản từ St Paul, 1 Corinthians, chương 3, câu 7: Đó là câu trích trong Thánh Paul, Thư thứ nhất gửi tín 
hữu Corinthiens, chương 3, đoạn 7: Neque qui rigat, neque qui plantat est aliquid, sed qui incrementum dat Deus.  
Cước chú của người dịch:  
Trung Tá Bonifacy trích dịch qua tiếng Pháp (từ la Bible de Glaire) như sau: Ni celui qui plante n’est quelque chose, 
ni celui qui arrose; mais, celui qui donne la croissance, Dieu nghĩa là:  Không phải người trồng là đáng kể, cũng 
không phải là người tưới; mà là người cho tăng trưởng: Đức Chúa Trời.  Trong sách Kinh Thánh Tân Ước, in năm 
1996 với hàng chữ: Nhóm Phiên Dịch Các Giờ Phụng Vụ thực hiện, và Tòa Tổng Giám Mục thành phố Hồ Chí 
Minh chịu trách nhiệm xuất bản, thì câu trên được dịch ở trang 529 như sau: Vì thế, kẻ trồng hay người tưới chẳng 
là gì cả, nhưng Thiên Chúa, Đấng làm cho lớn lên, mới đáng kể. 
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Chương V: Làm thế nào Đức Chúa Trời mở cánh cửa cho Thiên Chúa giáo tại dinh 
Pulucambi qua trung gian của những nhân vật nổi tiếng nhất trong dinh này 
 
Tại dinh Pulucambi, một mặt thì không còn gì cần đến sự giúp đỡ của chúng tôi, và mặt khác, 
chúng tôi không tiến hành việc cải đạo, Linh Mục Francesco de Pina đi đến thành phố Faifo sinh 
sống, với ý định phục vụ cho tín đồ Thiên Chúa giáo người Nhật Bản mà ông đã là linh mục cho 
họ và từng nhận những ân huệ của họ.  Nhưng vì ông biết sành tiếng An Nam, và nói sỏi như 
người bản xứ nên ông không rời bỏ việc rao giảng đức tin thánh thiện cho người An Nam.  Linh 
Mục Francesco Buzome khởi hành đi Turon (mang theo người thông dịch giỏi nhất mà chúng tôi 
có) để thử xem ông có thể nhận được vài ân huệ của người Bồ Đào Nha hay không, mà qua đó, ít 
ra hai người chúng tôi có thể sống sót tại căn nhà ở Nuoecman cho đến khi một số cứu trợ từ 
Macao gửi đến cho chúng tôi. 
 
Do đó, tôi ở lại dinh Pulucambi, một mình sầu não, không có bất cứ hy vọng nào về việc cứu rỗi 
tâm linh và cải đạo cho những người khác đạo này.  Và một ngày nọ, một mình ở nhà, tôi không 
suy nghĩ gì thì thấy trước cửa nhà xuất hiện khá nhiều voi, với nhiều phụ nữ và một đám đông 
quan viên; đi phía sau là một phu nhân đứng tuổi, trang phục rất sang, đeo nữ trang quý giá theo 
phong cách bản xứ.  Tôi không ít ngạc nhiên trước cảnh tượng mới, trước vẻ huy hoàng của vị 
phu nhân này, và tâm trí của tôi trở nên mơ hồ, không thể cảm nhận được lý do cho cuộc thăm 
viếng này.  Khi ra đón tiếp bà, tôi nghe nói rằng đó là phu nhân của vị sứ thần mà vua An Nam 
phái sang Cambodge 187, rằng vị sứ thần này sinh ra ở Nuoecman, nơi chúng tôi ở, là nhân vật 
hàng đầu và chính yếu của thành phố này - chỉ sau quan Trấn Thủ - và hiện ông đang ở tại triều 
đình tại Sinuà [Thuận Hóa] thảo luận công việc đi sứ với vua.  Do đó, sau các chào hỏi thông lệ 
và chúc mừng theo phong tục bản xứ, vị phu nhân không muốn mất thì giờ vào những việc ngoài 
đề, bà nói: "Chúng ta hãy bàn đến điều tôi muốn; từ cha tôi, tôi hiểu biết hoàn toàn về việc các 
ông đến nước tôi và dinh tôi, và lý do mà các ông đến.  Tôi thấy cuộc sống thánh thiện và không 
tội lỗi do các ông dẫn dắt.  Tôi biết các ông truyền đạo và giảng dạy Đức Chúa Trời chân chính, 
và vì tôi biết rất rõ rằng điều đó phù hợp với lý lẽ, tôi tin chắc rằng không có một đạo xác thực 
nào khác hơn là đạo của các ông, cũng không con đường nào khác hơn con đường đi đến cuộc 
sống vĩnh hằng do các ông chỉ ra.  Đó là lý do tại sao tôi đến nhà các ông để chỉ có một mục đích 
là khẩn khoản cầu xin các ông vui lòng tắm cho tôi trong dòng nước thánh thiện, dẫn nhập tôi 
vào hàng ngũ tín đồ Thiên Chúa giáo.  Đây là mục đích hoàn thành các mong muốn của tôi." 
Trước tất cả các việc khác, tôi khen ngợi sự khẳng định rất tốt và rất thánh thiện này, khuyến 
khích bà tạ ơn Đức Chúa Trời đối với phước lành mà Ngài ban cho, kêu gọi bà nhận biết đạo 
thánh thiện của chúng tôi bởi vì trong thế giới này, không có việc nào quan trọng hơn việc cứu 

                                                 
187 Như chúng ta thấy, Chúa An Nam là Sãi Vương đã gả một trong các con gái của ông cho Chey Chettha II (Brah 
Jaya Cestha) mà theo Georges Maspéro (Empire Khmer. histoire et documents:  Đế quốc Khmer: lịch sử và tài liệu); tác giả 
nói: " Tân quốc vương xây dựng một cung điện ở Oudong, nơi mà ông trân trọng cưới cô con gái của vua An Nam, là một người 
đẹp lộng lẫy và về sau chiếm ảnh hưởng rất lớn đối với ông. 
"Nhờ bà, vị sứ thần An Nam được Prãh Chey Chettha cho phép thiết lập các cửa hàng ở miền Nam Cambodge, tức là tại vùng Sài 
Gòn ngày nay." 
Về phía An Nam, thiếu các tin tức sau: cuốn Gia Định Thành Thông Chí chỉ bắt đầu đề cập đến các liên hệ giữa triều Nguyễn và 
các vua Cambodge từ năm 1658 trở đi, và Trương Vĩnh Ký đã dựa trên các tin tức này và làm giống như vậy.  Cuốn Cang Mục 
cũng như vậy.  
Ngược lại, Adhémar Leclère (Histoire du Cambodge: Lịch sử Cambodge) cho chúng ta năm 1620 là năm Chey Chettha lấy công 
chúa An Nam, và năm 1623 là năm gửi sứ thần.  Nhưng năm tháng không mấy quan trọng, chúng ta sẽ thấy trong thực tế về sau, 
vị sứ thần An Nam có, có lẽ là ở Oudong, một căn nhà và một hậu cung; điều này chứng tỏ ông đã ở tại Cambodge.  
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rỗi tâm linh chúng ta.  Kế đó, tôi xin lỗi vì không thể đáp ứng ngay lập tức cho lời yêu cầu thánh 
thiện và đúng đắn của bà bởi vì mặc dù tôi đã có một vài hiểu biết về ngôn ngữ An Nam, tuy 
nhiên không đủ để giảng dạy những điều cao xa và những mầu nhiệm rộng lớn của Thiên Chúa 
giáo chúng tôi, và vì điều đó, tôi kính xin bà nên đợi Linh Mục Buzome, trong một vài ngày nữa 
sẽ từ Turon trở về, mang theo một thông dịch viên giỏi, và bà sẽ được hướng dẫn thỏa đáng, như 
thỏa thuận, và bà cũng sẽ hài lòng với các mong muốn thánh thiện của bà.  Bà trả lời: 
 
"Lửa đang bừng bừng cháy trong lòng tôi, không thể chịu đựng sự triển hoãn này, hơn nữa người 
ta đang chờ đợi từng giờ để chồng tôi, sứ thần tại Cambodge, từ triều đình trở về và lúc đó, tôi 
phải lên tàu đi Cambodge.  Các hiểm họa trên biển thường xảy ra, có thể một cơn bão nổi lên, tôi 
sẽ chết và mãi mãi mất đi."  Ngoài ra, bà nói thêm rằng để hiểu các sự việc của Đức Chúa Trời 
thì tôi đã đủ để lý luận rồi, giống như tôi đã làm trong các việc khác bởi vì bà hiểu rất rõ những 
gì tôi nói.  Với những biểu hiện rất rõ và khẳng định cho mong muốn của bà như vậy, tôi cảm 
thấy bắt buộc phải đáp ứng mong muốn của bà và bắt đầu cố gắng hết sức có thể được để giảng 
cho bà vài ý niệm về sự việc và nguyên tắc của đức tin thánh thiện của chúng tôi.  Lạy Chúa 188, 
ít lâu sau Linh Mục Buzome trở về và lòng nhiệt tình 189 của ông không bỏ lỡ dịp tạ ơn Chúa.  
Bà sứ thần, còn hài lòng hơn bởi sự có mặt của thông dịch viên, người mà Bà rất mong muốn 
được nghe.  Với người này và cũng với tính siêng năng, cần mẫn và chú tâm về việc học giáo lý, 
trong khoảng 15 ngày, Bà đã học đầy đủ giáo lý của đạo thánh chúng ta; Bà dành hai giờ buổi 
sáng và hai giờ sau bữa ăn tối để học.  Sự hiểu biết về Chúa Jésus Christ, Đức Chúa đích thực tạo 
ra con người, cộng với tất cả điều còn lại khác, đã ghi ấn tượng sâu đậm trong lòng Bà.  Vì tình 
thương yêu đối với người linh mục khiêm nhường này và để bắt chước tính khiêm nhường của 
Đấng Cứu Thế, bây giờ Bà luôn luôn đi bộ từ nhà , cách xa hơn một dặm, đến nhà chúng tôi, 
không những không có vẻ rực rỡ và đàn voi theo thói quen, mà còn đi chân đất qua bùn lầy, đá 
sỏi.  Vì cũng bị bó buộc trước tấm gương của Bà nên các phụ nữ giúp việc và cận thần bắt chước 
theo sự cống hiến đáng khen của Bà. 
 
Bà và các phụ nữ giúp việc này đã rất kinh hoàng bởi các lý lẽ thuộc phần tâm linh và giải thích 
của giáo lý liên quan đến địa ngục, khổ não, sự nghiêm khắc, lẽ sống đời đời, sự đa dạng của đau 
khổ mà người ta gánh chịu tại đây, nỗi khủng khiếp của ma quỷ, bóng tối âm u của nhà tù, những 
hang động không thể ở được, và cuối cùng là các tra tấn bằng lửa, họ suy đi nghĩ lại trong suốt cả 
đêm về những gì được nghe giảng, đầy tràn kinh khủng.  Họ trở lại vào ngày hôm sau để nói 
rằng tất cả đều muốn trở thành  tín đồ Thiên Chúa để thoát các nỗi bất hạnh đời đời.  Chúng tôi 
trả lời rằng không thể được bởi vì các phụ nữ này là thê thiếp của ngài sứ thần, thể theo luật của 
bản xứ, như đã nói ở phần đầu. 
 
"Như vậy, phu nhân ngài sứ thần nói, trở ngại này không áp dụng cho tôi, phải không?"  Chúng 
tôi trả lời, "Đúng thế, bởi vì Phu Nhân là người vợ duy nhất của viên sứ thần, và không có tình ái 
với ai khác.  Đến nay vẫn giữ tình trạng đó, cho nên không có trở ngại nào, bà có thể được rửa 
tội."  Với tin tức này, bà đưa tay lên Trời biểu lộ biết bao hạnh phúc và hài lòng, như thể bà đã 
thoát ra khỏi chính bà, chưa bao giờ bà có được giây phút này, ngập tràn niềm vui, và bà cũng 

                                                 
188 Cước chú của người dịch: "Lạy Chúa" dịch câu Il plut au Seigneur 
189 Từ ngữ này không đọc được, đã được thay thế bằng từ  ngữ "nhiệt tình."  Ấn bản tiếng Pháp của Rennes, trang 
156, viết: "đã được rất nhiều an ủi bởi cuộc gặp gỡ tốt đẹp và vui sướng này." 
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chứng minh niềm vui như thế 190 chỉ có nam giới vui thích mà thôi.  Ngược lại, các phụ nữ khác 
rất buồn bã, họ thấy lối vào con đường cứu rỗi đã bị đóng lại, và họ òa khóc lớn tiếng rằng họ 
không còn muốn là thê thiếp của ngài sứ thần, vì điều này ngăn cản họ được nhận phép rửa tội, 
và dẫn họ đến việc trừng phạt muôn đời.  Đối với đề nghị tốt đẹp của các phụ nữ này, vị phu 
nhân thêm rằng bà sẽ chịu trách nhiệm gỡ bỏ tội lỗi cho họ, và rằng bà sẽ kiếm cho mỗi một 
người một ông chồng. 
 
Từ lời hứa hẹn này của bà chủ, họ tự khép lại lời đề nghị, và những buồn phiền lo âu được xua 
đi.  Một ngày nọ, một ngày đẹp nhất trong đời tôi, tất cả phụ nữ này, đẹp đẽ, trang phục sang 
trọng tuyệt vời, đeo nữ trang đắt giá nhất, đi kèm là một nhóm quan viên khiêm tốn và cao quý - 
họ được rửa tội tại nhà thờ Nuoecman, đứng đầu là phu nhân ngài sứ thần, được đặt tên thánh là 
Orsola [Ursule]; tổng số các bà là 25 người. Và điều này được làm trong sự vinh danh Jésus 
Christ Đức Chúa của chúng ta, và với số lượng nhỏ quý bà này, đã mở cánh cửa Thiên Chúa giáo 
trong sứ mạng của chúng tôi tại An Nam. 
 
Lễ rửa tội kết thúc, chúng tôi đi thành đám rước về cung điện của bà phu nhân sứ thần Orsola; bà 
đã có một nhà nguyện xinh đẹp mà trước đó dùng để tôn thờ kiểu mê tín dị đoan đối với một 
tượng thần.  Bước vào đó với nước thánh, trước hết chúng tôi rảy nước thánh khắp nhà, kế đó, bà 
chủ cùng tất cả phụ nữ của bà đổ cơn giận dữ vào tượng thần và ném xuống đất với vẻ mạnh bạo 
kỳ lạ khiến tượng vỡ tan từng mảnh, và họ dùng chân chà đạp lên.  Chúng tôi thế vào chỗ đặt 
pho tượng bằng một hình ảnh đẹp của Đấng Cứu Rỗi mà qua đó, những tín đồ Thiên Chúa giáo 
mới và sùng đạo này lễ lạy, dâng sự tôn thờ, tất cả đều thừa nhận rằng họ là kẻ tôi tớ rất trung 
thành và ngoan đạo của Ngài.  Sau các nghi lễ phụng sự, họ đeo ở cổ huy hiệu Agnus Dei bằng 
sáp đã được ban phép lành, 191 thánh giá,  huy chương và tôn giáo do chúng tôi cung cấp cho họ, 
và họ xem trọng hơn những dây chuyền vàng và chuỗi ngọc trai mà họ dùng làm nữ trang trước 
đó.  Sau khi chiến thắng ma quỷ, cùng với các lời cầu nguyện khác, kinh cầu nguyện được đọc 
trong căn nhà nguyện vừa được thánh hóa.  Linh Mục Buzome và tôi trở về nhà trong sự thoải 
mái mà người ta có thể tưởng tượng được, tạ ơn Thiên Chúa.  Bà phu nhân sứ thần Orsola và các 
phụ nữ của bà vẫn tiếp tục đến mỗi ngày làm thánh lễ, học giáo lý và các bài tập tâm linh khác, 
với biểu hiện tinh thần tuyệt vời, với nhiệt tình và lòng mộ đạo Thiên Chúa giáo.  Vào thời gian 

                                                 
190 "Niềm vui như thế chỉ có" dịch chữ "Cela seul" đó là lối vào tôn giáo đối với những người không có đạo (bản gốc 
đánh máy là payens, đúng phải là païens), sự bền tâm đối với những người được rửa tội. 
191 Sự sùng kính rất thời trang vào thế kỷ 17, các huy hiệu bằng sáp Agnus Dei này được đặt trong túi nhỏ để đeo 
vào cổ.  Dưới đây là bản dịch của những gì mà Linh Mục de Rhodes nói (Relazione de felici successi ...v.v., trang 
41): 
"Để làm sống lại ký ức Thánh Lễ Rất Thánh, chúng tôi quyết định rằng huy hiệu Agnus Dei bằng sáp đã được ban 
phép lành (mà những người mới vô đạo có tập quán đeo nơi cổ, bởi vì chúng tôi không có đủ cho tất cả) chỉ có thể 
phân phát cho những người đã chịu lễ ban thánh thể, bởi vì hoặc họ là tín đồ Thiên Chúa giáo đầu tiên, hoặc bởi vì 
họ được giảng dạy tốt hơn để khi nhìn hình tượng này, họ nhớ ngay lập tức thân thể của Đức Chúa mà họ đã tham 
gia.  Và người chị của vua, Bà Cathérine, mà tôi đã nói ở trên, muốn làm những túi nhỏ này, và đóng khung, được so 
sánh với những huy hiệu được đeo ở Âu châu và Macao do các tín đồ Thiên Chúa giáo đầu tiên thực hiện: có chút 
khác nhau trong cách làm, kể cả vượt qua kỹ thuật cũ và cách ứng dụng." 
Cước chú của người dịch: 
Agnus Dei là một thành ngữ Latin (une expression latine) nghĩa là "con chiên của Chúa Agneau de Dieu."  Đối với 
tín đồ Thiên Chúa giáo, Đức Jésus Christ là con chiên của Chúa hy sinh trên thập tự giá và là người cứu chuộc các 
tội lỗi của nhân loại qua cái chết và sự phục sinh (par sa mort et sa résurrection).  Thông thường, dấu hiệu tiêu biểu 
cho Agnus Dei là một con cừu mang lá cờ Thiên Chúa giáo.  Kinh Chiên Thiên Chúa (còn gọi là Lạy Chiên Thiên 
Chúa, tức là Agnus Dei) được hát hay đọc trong thánh lễ. 
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đó, ngài sứ thần, chồng của Orsola, từ triều đình trở về để đi sứ Cambodge ngay lập tức.  Trong 
xứ này, tập tục là khi người trưởng gia đình đi xa về thì các bà vợ, con trai và các người khác 
trong nhà phải đi đón, trong khoảng một dặm hoặc ít hơn.  Orsola không làm theo tập tục bởi vì 
vào thời điểm đó, bà đang rút mình trong nhà nguyện.  Chồng của bà rất ngạc nhiên về sự mới lạ 
này, và sợ bệnh hoạn đã ngăn trở bà nên ông hỏi điều gì đã xảy ra.  Khi nghe nói rằng bà vẫn 
mạnh khỏe, ông không còn ngạc nhiên nữa cho đến khi về đến cửa cung điện, và không nghe 
những lời chúc tụng quen thuộc thì ông bắt đầu nghĩ rằng bà đang bực bội ông.  Cuối cùng ông 
đi vào cung và nhà nguyện, nơi mà ông thấy Orsola và các phụ nữ của bà trang điểm bằng huy 
chương, huy hiệu Agnus Dei ở cổ, tràng hạt trên tay và các dấu hiệu khác của Thiên Chúa giáo, 
đang thuyết giảng trước hình của Đấng Cứu Rỗi.  Với cảnh tượng này, vị sứ thần choáng váng và 
bà phu nhân giải thích cho ông đừng ngạc nhiên nếu bà không nói với ông những lời chúc tụng 
thường lệ bởi vì bà đã được nâng lên một mức độ phẩm giá cao hơn so với trước - mong đợi rằng 
bà và các phụ nữ của bà là con gái của Đức Chúa đích thật, Chúa Jésus Christ, Đấng Cứu Rỗi 
của nhân loại - và bà chỉ cho ông hình của Chúa.  Bà nói ông cũng phải tôn thờ, nếu ông muốn 
ngang bằng phẩm giá với bà.  Vị sứ thần, xúc động bởi các lời của vợ và bởi nét đẹp của tấm 
hình, tôn sùng Chúa với nước mắt đoanh tròng và quỳ xuống đất lạy.  Sau đó ông đứng dậy và 
quay sang vợ và các phụ nữ của bà, ông nói, "Làm thế nào các bà có thể là tín đồ Thiên Chúa 
giáo, các bà muốn bỏ tôi sao?  Các bà không biết rằng theo luật được các linh mục rao giảng thì 
người ta không thể có nhiều vợ hay sao?  Hoặc các bà tìm một nơi ẩn náu mới, hoặc là, các bà ở 
chỗ này và tôi tìm căn nhà khác."  Orsola trả lời câu này như sau: "Ông không phải đi khỏi nơi 
đây, và không nhất thiết ông phải rời bỏ chúng tôi bởi vì chúng tôi sẽ tìm ra giải pháp cho tất cả."  
Lúc đó, với sự thận trọng thực sự được cảm nhận từ Chúa, bà che giấu việc cấm có nhiều vợ để 
khỏi dẫn đến những khó khăn phiền toái khác.  Vị sứ thần lấy lại can đảm nhờ vào lời đó, và biết 
rằng có lẽ không cần thiết phải rời bỏ các bà vợ của ông.  Ông nói ông bị sa vào lỗi lầm thánh 
thiện nhưng ông cũng muốn làm người Thiên Chúa giáo và đi theo giải quyết tốt đẹp mà bà và 
các phụ nữ của bà đã thực hiện. 
 
Sáng hôm sau, vị sứ thần đến nhà chúng tôi để nói rằng: vì chúng tôi đã giúp vợ ông trở thành tín 
đồ Thiên Chúa giáo, ông cũng muốn theo cùng một đạo - khi chúng tôi nhận thấy có thể giúp 
được cho ông.  Điều này rất có thể được, chúng tôi trả lời, và lòng tràn đầy niềm vui và hứng thú 
trước một yêu cầu tương tự.  Khi ông đã quyết tâm thì đó là lý do mà chúng tôi, mất một ít thời 
gian, giảng cho ông kiến thức đầy đủ về những gì cần thiết để làm lễ rửa tội.  Để ông hài lòng, và 
vì ban ngày ông bị ngăn cản bởi các việc chuẩn bị cho sứ quán, chúng tôi quyết định đi tìm ông 
tại nhà, vào ban đêm, và bắt đầu dạy giáo lý liên tục trong hai mươi đêm, từ bốn đến năm giờ 
mỗi đêm, giảng cho ông hiểu biết từ các mầu nhiệm của đức tin, sự tạo lập thế giới cho đến sự 
hiện thân và cứu chuộc nhân loại, sự vinh hiển của thiên đường và những hình phạt đau khổ của 
địa ngục.  Và trong thực tế,  ông là một người rất nghiêm chỉnh, rất sẵn sàng bỏ ngủ để nghe 
những sự việc của Thiên Chúa và ơn cứu độ, đáp ứng với một tinh thần tập trung cao độ, trình 
bày các nghi hoặc với chúng tôi, đặt những câu hỏi rất gay gắt cho chúng tôi, và qua đó cho thấy 
khả năng thông minh rộng lớn của ông.  Trong tất cả lý lẽ, chúng tôi không có mục đích nào 
khác hơn là chỉ nhằm in sâu vào tâm não của vị sứ thần, vào giờ phút này, về lẽ thật của đạo 
thánh chúng tôi và sự phù hợp của đạo với quy luật tự nhiên.  Và đối với điều này, trước hết phải 
mang lại cho ông khả năng hiểu được tầm quan trọng của việc cứu rỗi đời đời, mức độ đau khổ 
nghiêm trọng ở địa ngục bằng cách xác nhận với ông về sự chắc chắn của đạo thánh chúng tôi và 
cảm kích ông để sau đó, ông sẽ không cảm thấy quá khó khăn trong việc có nhiều vợ - là việc 
duy nhất làm ông băn khoăn và là việc mà đến đó, chúng tôi bị bắt buộc lờ đi.  Đến lúc cuối 



 81

cùng, theo chủ tâm đầu tiên của chúng tôi, và là điểm căn bản của buổi nói chuyện với vị sứ 
thần, chúng tôi bắt đầu giảng giải các điều răn của Thiên Chúa, và báo cho ông biết rằng có 
nhiều vợ là trái phép đối với các tín đồ Thiên Chúa giáo. 
 
Lời khẳng định này quá bất ngờ đối với vị sứ thần, lòng nhiệt tình ban đầu của ông trở nên nguội 
lạnh, bị tắt như lửa gặp nước.  Do đó, chúng tôi ngưng giảng, ông nói điều đó cần được xem xét 
hết sức cẩn thận, và yêu cầu có một thời gian để quyết định một giải pháp chín chắn.  Câu trả lời 
này khiến chúng tôi quá buồn phiền, tâm trạng bế tắc, chúng tôi rút trở về nhà và dành một đêm 
để cầu nguyện, xưng tội cùng các việc tương tự khác, cầu nguyện Chúa với nhiệt tình cao độ 
nhất có thể được để mong Ngài ban cho một kết thúc tốt đẹp cho một việc mà chính Thiên Chúa 
thiêng liêng đã khởi sự.  Và sáng hôm sau, một onsaij trong số những người học thức uyên bác 
nhất của thành phố đến gặp chúng tôi, cũng do vị sứ thần phái đến, để xem xét các lý lẽ của việc 
cấm không được có nhiều vợ.  Bên cạnh những lý luận chống điều cấm đoán đó, người này trình 
bày một lý luận rất mạnh mẽ, đó là cân nhắc những lý do nào mà người ta không thể có nhiều vợ, 
trong khi việc sinh sản ra thế hệ sau và hậu thế là việc toàn hảo và phù hợp với thế giới tự nhiên, 
và với một lý do mạnh hơn nữa là một người đàn ông, như vị sứ thần, có một người vợ không có 
khả năng sinh sản thì với lý do nào mà người ta có thể cản trở ông kiếm hơn một người vợ để có 
thể có con kế tục ông?  Với khó khăn này, chúng tôi không thiếu những câu trả lời thỏa đáng thể 
theo thần học, nhưng nhận thấy rằng ông sẽ không thỏa mãn vì ông không quen với các diễn 
giảng thần học nên chúng tôi trình bày luận điểm phản đối cuối cùng như sau đây: Kinh Thánh, 
thể theo ý muốn của Thiên Chúa - như vị sứ thần đã biết qua sự chăm sóc của chúng tôi, đã in 
trong tâm não và đã hoàn toàn thuyết phục ông - sẽ nhắc nhở ông rằng Thiên Chúa của chúng tôi 
là rất đúng, luật lệ do Ngài đưa ra là hoàn toàn phù hợp với thế giới tự nhiên mà ông đã nhận biết 
và thừa nhận.  Do đó, Kinh Thánh phải được tuân theo mà không có nghi ngờ nào cả.  Trong 
điều răn này của Thiên Chúa, nhất là tại thời điểm tạo ra thế giới, điều cần thiết là thúc đẩy nhân 
số nhân lên nhanh chóng, tuy nhiên, chỉ có một người vợ cho ông Adam, mặc dù Chúa có thể 
cho ông Adam rất nhiều vợ để nhân số nhân lên nhanh hơn.  Lý luận này hoàn toàn thỏa mãn vị 
sứ thần nhưng cũng với điều đó, ông có nhiều khó khăn để tuân thủ điều răn bởi vì đó là điều mà 
ông mang sâu trong tâm não. Ông nói thêm, có thể có giải pháp nào khác, hoặc Đức Thánh Cha 
miễn trừ, hoặc bất cứ phương cách nào, cho dù khó khăn, có thể giải quyết điều răn này không?  
Đối với việc này, chúng tôi trả lời rằng việc ông bối rối tìm kiếm mọi giải pháp đối với điều răn 
này là việc làm vô vọng.  Nếu ông thực sự muốn cứu rỗi thì ông cần loại bỏ các thê thiếp khác 
của ông, và chỉ giữ một bà vợ mà thôi.  Vị sứ thần nghe vậy thì đưa tay và mắt hướng lên Trời, 
như thể ông đang làm một nỗ lực lớn với chính mình, và với một quyết tâm hoàn toàn, ông nói 
trong kích động từ sự thật mà ông đã hiểu biết: "Vậy nếu có một số đông thê thiếp không thể đáp 
ứng cho sự cứu rỗi cho tôi thì tất cả họ nên ra đi bởi vì sẽ rất điên rồ để đánh đổi cuộc sống đời 
đời vinh quang cho những thú vui thoáng qua."  Rồi ông quay qua các thê thiếp đang có mặt 
cùng với người vợ thật sự là Orsola, ông thải hồi tất cả.  Nhưng khi thấy họ cười nhạo sự thải hồi 
này (làm như việc đó không có hiệu lực chút nào) và để chứng minh có trách nhiệm, ông ra lệnh 
cho vợ ông trả tiền công cho họ, tính cho đến hết tối hôm nay để không ai trong nhóm ở lại trong 
cung điện; rồi ông nói với các linh mục: "Tôi đã sẵn sàng để làm theo những gì các vị ra lệnh cho 
tôi."  Đạt được giải quyết rất thỏa lòng này, chúng tôi trở về nhà để tạ ơn Thiên Chúa đối với ân 
sủng do Ngài ban cho ông. 
 
Nhưng bây giờ ma quỷ đến để ngăn trở giải quyết trên, nữ tính dịu dàng của chính bà vợ Orsola 
đã không thể thải hồi các phụ nữ này - là những người mà bà nuôi dưỡng trong nhà từ lúc họ còn 
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ấu thơ và bà trìu mến yêu thương họ như con.  Tiếp theo là một buổi thảo luận giữa ông và vợ, là 
người chống lại ông vào lúc đó. Vị sứ thần, không chịu nỗi, đến nhà chúng tôi để biện luận và để 
chứng minh rằng về phía ông, ông đã làm tất cả để các thê thiếp này ra khỏi nhà ông, và rằng trở 
ngại đã được gỡ bỏ, xin ban lễ rửa tội cho ông.  Thấy ông nói chuyện một cách hợp lý, chúng tôi 
muốn đặt tay rửa tội, và họ đã quyết định các thê thiếp này vẫn ở lại trong nhà, nhưng không còn 
là thê thiếp mà là những người giúp việc cho vợ ông.  Sau khi trầm ngâm một lúc, cuối cùng 
người đàn ông tốt này nói với chúng tôi rằng ông muốn trình ra một sự ngần ngại, ông nói: "Các 
linh mục ơi, từ những gì các vị giảng dạy cho tôi, từ việc Thiên Chúa thâm nhập vào tận đáy 
lòng của mọi người và không thể bị dối gạt, mặc dù tôi muốn rời bỏ và thải hồi các thê thiếp này, 
tuy nhiên nếu họ vẫn ở tại nhà tôi,  tôi thấy rõ rằng do thói quen đã thành cố tật và do tính yếu ớt 
tự nhiên, tôi có thể dễ dàng rơi trở lại vào tội lỗi.  Do đó, đối với việc này, dường như tôi không 
có lòng chân thành cần thiết."  Nhìn thấy sự khôn ngoan và qua các phát biểu mang tính chất 
Thiên Chúa giáo của ông, thấy ông tiên liệu một hoàn cảnh dễ sa ngã, chúng tôi lo lắng tìm kiếm 
một giải pháp tốt đẹp để đối phó với bất tiện to lớn này nhưng không tìm ra ngay đề nghị nào.  
Chính ông, có nhiều quan tâm trong việc đó, đã nói với chúng tôi một đề nghị mà chúng tôi thấy 
là tuyệt hảo.  Ông nói, "Các linh mục ơi, con đường chắc chắn nhất cho tôi là trong vị trí người 
thầy của các vị, xin thuyết phục một cách hữu hiệu cho các phụ nữ thê thiếp Thiên Chúa giáo 
(bởi vì tôi nhận trách nhiệm đối với những người khác mà vợ tôi thải hồi) rằng nếu có cơ hội, 
tính yếu ớt của tôi bất chợt gây ra cám dỗ, họ phải mạnh mẽ chống lại tôi.  Hơn nữa, vì tôi có nỗi 
sợ hãi lớn nhưng rất tôn kính hình ảnh của Đấng Cứu Rỗi được đặt trong nhà nguyện, nên nếu 
các phụ nữ ngủ ở nơi này, tôi tự nguyện đồng ý rằng tôi sẽ bị xé ra từng mảnh nếu ăn ngủ với họ 
trước sự hiện diện của Chúa.  Điều đó cũng chắc chắn ngăn cản tôi mãi cho đến khi họ có cơ hội 
kết hôn; người ta sẽ công bố rằng họ không ở nhà tôi trong vai trò thê thiếp, mà chỉ là những 
người giúp việc cho người vợ duy nhất của tôi là Orsola, và trong thành phố này, người ta sẽ 
nhận ra rằng tôi không tách khỏi những gì pháp luật của Thiên Chúa yêu cầu."  Giải pháp này 
được xét là rất phù hợp và được thi hành ngay lập tức; một ngày sau đó, với một buổi lễ lớn, 
trong tiếng trống vang, sáo và các nhạc cụ khác, vị sứ thần của chúng tôi, mặc quần áo sang 
trọng và quý giá, được rửa tội cùng một lúc với hai mươi kỵ sĩ khác trong nhóm bạn thân nhất 
của ông.  Người ta đặt tên vị tổ rất thánh Ignace của chúng tôi cho ông, tiếp theo, ông nắm tay vợ 
Orsola, và họ làm lại hôn thú trước đây dưới hình thức thánh lễ do Giáo Hội quy định.  Người ta 
không thể diễn tả hết niềm vui gấp đôi: sự hài lòng chung của mọi người về thánh lễ rửa tội và lễ 
cưới mới. 
 
Sau các lễ lạt này, vẫn còn chuyện khởi hành của sứ thần Ignatio đi Cambodge.  Ông ra lệnh trên 
chiếc thuyền chính mà ông dùng để du hành, phải treo lên một lá cờ có hình thánh giá rất đẹp, 
cùng hình của Đức Thánh Ignace vinh quang, vị thánh đỡ đầu của ông; hơn nữa, ông còn thêm 
các biểu ngữ, dấu hiệu và các bảng khác biểu hiện tôn giáo chân chính mà ông theo.  Lên tàu có 
tất cả các kỵ sĩ  khác và các bà Thiên Chúa giáo vui vẻ đi theo, từ Nuoecman đến Cambodge.  
Với sự xuất hiện của đoàn tàu này mà người Cambodge biết rất rõ là tàu của vị sứ thần thì tất cả 
đều ngạc nhiên khi thấy tàu được trang hoàng với các dấu hiệu Thiên Chúa giáo, đó là lý do họ 
tự cho rằng vua An Nam đã thay đổi các phòng ban, thay vì sứ thần như thông lệ thì nay phái vài 
người Bồ Đào Nha Thiên Chúa giáo đặc biệt.  Nhưng ngay sau đó sự nghi hoặc này trở nên rõ 
ràng khi đoàn sứ thần xuống tàu ở chỗ thường lệ 192, trên ngực đeo thánh giá, huy chương và các 

                                                 
192 Như chúng tôi đã nói, hình dung từ  này và những gì sau đó cho thấy vị Chúa của An Nam có một sứ thần ở kế 
bên vua Cambodge.  Điều kỳ lạ là việc này không đặt thành vấn đề trong các tác phẩm mà chúng tôi tham khảo.  
Linh Mục Cadière nói với chúng tôi rằng trong một tài liệu, vị sứ thần này được gọi là "Zegrò," "thuyết khách 
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lễ vật tôn giáo khác thay vì dây chuyền vàng và đồ trang sức quý giá.  Trước một cảnh tượng rất 
thú vị, từ một phía khác, người ta nghe vang lên các bài hát vui tươi và ca ngợi Thiên Chúa, đó là 
những tín đồ Thiên Chúa giáo hoặc là người Bồ Đào Nha, hoặc là người Nhật Bản mà do tập 
quán, họ ở đó vì nhu cầu buôn bán, và họ tạ ơn Đức Chúa thiêng liêng khi thấy thành tựu mới 
này của xứ An Nam.  Từ một phía khác, các người khác đạo không thể tin rằng vị sứ thần, được 
lưu ý trước đó là một người dâm đãng quá độ, đã chấp nhận theo Thiên Chúa giáo, một đạo ghê 
tởm những hành động bất lương.  Nhưng ân sủng của Chúa Thánh Thần sớm cho thấy có thể ban 
sức mạnh cho sự yếu kém của con người, bởi vì khi vị sứ thần đi vào cung điện của ông ở 
Cambodge, thông thường có nhiều thê thiếp đi kèm với vợ của ông thì ông ra lệnh thải hồi họ, và 
thậm chí không dương mắt nhìn một người nào trong nhóm phụ nữ này.  Và, vì lý do đó, danh 
tiếng ông lan truyền khắp nơi như là một người có đạo đức cao và tính thánh thiện đáng phục, và 
vì mọi người nghĩ rằng ông là một người có khả năng rất cao, do đó, theo gương ông, có nhiều 
người thông thái nhất và học giả uyên thâm nhất của vương quốc 193 Pulucambi đã rửa tội. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                             
Zegrò,""thuyết khách hoàng gia."  Zegrò, với âm tiết cuối cùng được nhấn mạnh, chắc chắn không phải một tiếng Ý 
Đại Lợi hay Bồ Đào Nha. 
193 Bản văn gốc ghi là regno (vương quốc) thay vì dinh.  Câu cuối này, sao lại từ bản gốc bằng tiếng Ý Đại Lợi, cho 
một ý tưởng khá chính xác về phong cách của Linh Mục Borri. 
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Phụ Lục A 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Auguste L. M. Bonifacy (1856-1931) 
 

Nguồn gốc: L'Association Nationale des Anciens et Amis de l'Indochine (ANAI) 
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Vài nét về Trung Tá Bonifacy 

 
(Người dịch lược thuật từ: http://www.souvenir-francais-asie.com/blog/2010/04/le-lieutenant-
colonel-bonifacy/   -  Đăng ngày 18 tháng 4 năm 2010). 
  
Trước năm 1939, ngoại trừ một số người ở mẫu quốc vừa xuống tàu, vừa ca hát "Nha phiến, 
thuốc lá, choum-choum 194 muôn năm" thì có nhiều viên chức dân sự và quân sự phục vụ trong 
Liên Minh Đông Dương đã chịu khổ sở để học tập quán của các nước thuộc địa, học ngôn ngữ 
địa phương, và suy nghĩ cách tốt nhất để hoà hợp mối tương quan giữa người chiếm thuộc địa và 
người bị chiếm làm thuộc địa.  Vì vậy, vào tháng 2 năm 1936 tại Hà Nội, đại úy Gaffiot, thuộc 9 
ème RIC diễn thuyết một bài giảng có tựa đề "Trong danh nghĩa chiếm thuộc địa, người Pháp có 
phong cách thế nào?"  Tương tự, vào năm 1939, một viên chức trong ban tham mưu của Tướng 
Buhrer, Tổng Tham Mưu Trưởng Thuộc Địa, đề nghị thành lập một quân đội An Nam và giao 
trách nhiệm lớn hơn tại Đông Dương.  Trong số những người sáng suốt nổi bật là Tướng 
Pennequin.  Ở mức thấp hơn, các hoạt động của Trung Tá Bonifacy xứng đáng được biết đến. 
 
Một quân nhân rất bình thường 
 
Auguste Bonifacy sinh ngày 6-4-1856 ở Valréas (Vaucluse), Pháp.  Năm 18 tuổi, ông  
gia nhập quân đội tại tỉnh lỵ Annecy, thuộc vùng Rhône-Alpes, Pháp.  Tháng 4-1881, ông được 
nhận vào Trường Quân Sự Thánh Maixent (l’Ecole Militaire d’Infanterie de Saint-Maixent).  
Được thăng chức Thiếu Úy, ông gia nhập Trung Đoàn Bộ Binh 126 ở Toulouse.  Tại đây, ông trở 
thành bạn của Đại Úy Picquart, người chỉ huy chiến dịch tại Thái Nguyên, Bắc Hà, Việt Nam.  
Mối cảm tình hỗ tương này sẽ là cơ hội nghề nghiệp cho ông bởi vì về sau, Đại Úy Picquart, nổi 
tiếng với nhiều chiến công và trở thành Đại Tướng Bộ Trưởng bộ Chiến Tranh, đã thực sự giúp 
đỡ cho ông.  Mặc dù phục vụ với lòng nhiệt thành bền chắc nhưng trong thực tế, ông được xem 
là "không hứa hẹn và điều kiện tốt nhất chỉ đeo đến lon đại úy."  Với tính khôi hài vui, ông nói 
rằng "khảo cổ học không phải là một khoa học để nhắm đến thăng tiến."  Trong thực tế, ông chỉ 
được thăng lên Thiếu Tá vào năm 1904 sau 11 năm ở cấp Đại Úy và mang "Lavauzelle dưới 
cánh tay" nghĩa là được thăng cấp do thâm niên công vụ. 
 
Viên chức ở Đông Dương 
 
Ông xuống tàu đến Sài Gòn ngày 23-9-1894.  Thoạt đầu, ông không mấy hào hứng đến Việt 
Nam.  Ông viết, "Tôi không có cùng một xu hướng về người Đông Dương như tôi đã có đối với 
dân da đen, nhưng sau này, có thể tôi sẽ thích người Đông Dương."  Được thuyên chuyển về 
Tuyên Quang, ông chỉ huy đại đội 3ème R.T.T.  Từ ngày 10 tháng 12, 1894, ông tham gia các 
trận đánh chống băng đảng Cao Taï Loï đang chuẩn bị để tấn công thành phố.  Với lính lê dương 

                                                 
194 Cước chú của người dịch: choum-choum: là một chất xúc tác để tạo ra loại nấm, gọi là nhũ toan khuẩn (乳酸菌, 

nhũ toan khuẩn: champignon à acide lactique) dùng làm rượu đế, gọi là bạch tửu (白酒 l'alcool de riz distillé).  Nhà 
vi khuẩn học Léon Charles Albert Calmette (1863-1933) kết luận choum-choum đã mở cánh cửa cho việc sản xuất 
rượu từ ngũ cốc với tầm cỡ kỹ nghệ. 
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của đại úy Alix và lính bản xứ Bắc Hà, ông đẩy lui giặc cướp biển và khiến chúng phải lại vượt 
qua sông Lô. 195    
 
Đến Bắc Hà, ông đã bị xứ sở và dân chúng tại đây hấp dẫn.  Trước hết, ông quan sát, và bị quan 
sát bởi lệnh của ông, người lính bản xứ số 610.  Đây là người dạy ông những tiếng An Nam đầu 
tiên.  Ông tự lý lẽ rằng ông không thể có ý thức để chỉ huy quân đội nếu ông không hiểu ngôn 
ngữ của họ nhưng mặt khác, bởi vì mới đến Bắc Hà, ông cảm thấy lo lắng trước một dân tộc 
khép kín và bí mật.  Ông ghi chú: "Sáng nay tôi bắt tay một ông quan với một sự chán ghét.  Tôi 
biết ông ta sẽ cắt đầu tôi trong vui sướng cũng như tôi sẽ không ngần ngại cắt đầu ông ta." 
 
Không bộc lộ thành kiến của mình, ông tỏ ra là một nhà kiến trúc có tài: xây dựng bốn cây cầu, 
12 cây số đường trải nhựa và ba lô cốt, tất cả đều làm nghiêm chỉnh, vững chắc và đẹp đẽ, theo 
như ghi nhận trong bản kiểm nghiệm của Trung Tá Lyautey.  Dần dần Bonifacy thấy thích thú 
trong công tác của ông tại Việt Nam.  Ông lưu ý các đặc điểm của bộ tộc: "So với người An Nam 
thì người Mán lớn và trắng hơn nhiều và lều của họ được dựng trên sàn giống như người Thổ 
nhưng thấp hơn." 196  Đó là lúc nhân tố nhân chủng học và ngôn ngữ học chiếu sáng trong ông.  
Là một học sinh có năng khiếu, ông đã tốt nghiệp hai bằng tiếng An Nam (brevet d’annamite) và 
tiếng Thổ địa phương.   
 
Sau ba năm cư trú trái với ý muốn của mình, ông "hồi hương" tại Pháp mà về sau, bất cứ khi nào 
ông từ Pháp quay trở lại Bắc Hà, ông đùa rằng ông "hồi hương Bắc Hà."  Nhờ sự can thiệp của 
Đại Tá Picquart, mọi việc được sắp xếp ổn thỏa và ông tìm lại một Bắc Hà yêu quý của mình vào 
tháng Tám năm 1898. 
 
Chú ý đến tình trạng sinh sống của thổ dân, ông cảm thấy hài lòng sâu đậm "khi thấy cuộc sống 
tái sinh và những chồi cây xanh mướt thay thế đầm lầy."  Trong mọi trường hợp, với một kiến 
thức sâu rộng về nông nghiệp và chăn nuôi, ông luôn luôn giúp đỡ cho dân chúng địa phương.  
Ông khẳng định rằng "trong khi nhiều người khác khỏa lấp nỗi buồn chán của đời sống trong khi 
đóng quân với rượu chè và con gái thì tôi dùng thì giờ nhàn rỗi hữu ích bằng cách học hỏi môi 
trường chung quanh." 197

 
Vào cuối nhiệm kỳ thứ hai, đại úy Bonifacy gửi một loạt bài giảng thuyết đến cuộc triển lãm đầu 
tiên tại Hà Nội vào tháng 12-1901.  Lúc bấy giờ, ông đã học tiếng An Nam, tiếng Hoa và hàng tá 
thổ ngữ ở vùng sông Lô.  Danh tiếng của ông vang lừng và chính ông tự ghi chú, "Sau sáu năm ở 
Bắc Hà, cuối cùng tôi có thể hiểu biết môi trường địa phương." 
 
Nhà nhân chủng học, ngôn ngữ học (L’ethnographe, le linguiste) 
  
Vóc dáng nhỏ, mập, cận thị nặng, vui tính, Tiểu Đoàn Trưởng Bonifacy không có vẻ là một 
chiến sĩ.  Tuy nhiên, năm 1909, với hiểu biết sâu sắc về sự việc và con người ở Bắc Hà đã cho 

                                                 
195 Cước chú của người dịch: Sông Lô: người Pháp gọi là Rivière Claire, còn Sông Đà là Rivière Noire 
196 Nguyên văn: Au cours de ses tournées, il note les caractéristiques des peuplades; ainsi "les Mans sont bien plus 
grands et bien plus blancs que les Annamites et leurs cases sont sur pilotis comme celles des Thos mais moins 
élevées." 
197 Il affirme que « pendant que beaucoup d’autres comblent l’ennui de la vie en poste avec le choum et la con-gai, 
lui met à profit ses loisirs en apprenant le milieu ». 
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phép ông đóng một vai trò tối quan trọng trong cuộc chiến chống lại các nhà cải cách Trung quốc 
198  khi họ vượt qua biên giới Trung quốc- Bắc Hà và nhất là trong các chiến dịch để vô hiệu hóa 
hoạt động kháng Pháp của Đề Thám.  
 
Ngày 6-4-1914, được đánh giá rất cao về các công tác dân sự và quân sự, Trung Tá Bonifacy giải 
ngũ và về hưu tại Hà Nội.  Nghịch lý thay, tuy có mặt tại Bắc Hà từ 20 năm nay và hoàn thành 
nhiều việc nổi bật tại đây nhưng ông không bao giờ có thể nhận được một giải thưởng hay huy 
chương nào.  Nỗi thất vọng của ông càng tăng thêm khi đọc bài báo chính thức trao phần thưởng 
cho một nhà sưu tập, một giám đốc rạp hát và một nhà sản xuất diêm quẹt - là những người chưa 
bao giờ đặt chân đến Đông Dương; 
 
Tự học, xuất phát từ sự tò mò trí thức sinh động trí tuệ và hiếu kỳ không ngừng trong học hỏi, 
Bonifacy trở nên một chuyên viên nổi tiếng trên thế giới.  Là Phóng Viên của Trường Pháp tại 
Viễn Đông (l’Ecole Française d’Extrême-Orient, tục gọi là Trường Viễn Đông Bác Cổ) và Viện 
Bảo Tàng Lịch Sử Thiên Nhiên tại Paris, hội viên của Hội Nhân Chủng Học Pháp, tác giả của 
333 bài báo hay sách tập hợp dưới 159 đề tựa và đôi khi ký bút hiệu dưới tên Tám Khoanh Quan 
(mandarin à huit galons: sĩ quan ngạch tám khoanh) và Tứ Khoanh Quan (mandarin à quatre 
galons: sĩ quan ngạch bốn khoanh).  Các công trình của ông biểu thị một giá trị khoa học rộng 
lớn.  )Mandarin bốn lít) làm việc có giá trị khoa học rất lớn.  
 
Tác phẩm của ông bao gồm nhiều chủ đề khác nhau như: tiếng địa phương Man Quoc Coc, phát 
triển ngữ vựng của các ngôn ngữ An Nam, Mán, La Ti và Lolo, một chuyên khảo về các chủng 
tộc, một tác phẩm về gỗ quan tài và một về phương pháp trồng trà trong vùng Hà.  Là một nhà 
côn trùng học kiệt xuất, ông cũng xếp hạng hai loại côn trùng mang tên ông.  Ông đã diễn thuyết 
trong các hoạt động văn hóa tại Paris và Dijon, và vì vậy, ông nhận được huy chương vàng của 
Triển Lãm Paris, Brussels và London. 
 
Trái ngược với quan điểm phổ biến, ông kết luận rằng các chủng tộc thiểu số vùng cao nguyên 
Bắc Hà không có gì khác với người An Nam ở vùng đồng bằng sông Cửu Long.  Hầu như vì 
sống tại một nơi kém thuận lợi hơn so với người Kinh (người An Nam) nên  các chủng tộc thiểu 
số còn ở trong giai đoạn kém văn minh hơn.  
 
Ông có quan điểm rất mạnh đối với một số dân tộc.  Nếu ông cho người Mán với tất cả phẩm 
chất thì ông nhìn "người Mèo luôn luôn đi kèm với hình ảnh của một người phụ nữ mang thai, 
chưa hoàn chỉn, say rượu và khả ố và không ngần ngại giết người để lấy cắp một đồng bạc."  
Tương tự, cùng với một nhà bác học khác, Linh Mục Cadière, ông phản đối việc sử dụng quốc 
ngữ như là "một ngôn ngữ của kẻ chiếm thuộc địa (còn dịch là thực dân: colonisateur), âm thanh 
không là vấn đề gì cả, chỉ có chữ mới là tất cả."  Ái ngại từ ý thức văn hóa Pháp-An Nam, năm 
1907, ông rất tiếc rằng phong trào Đông Du, tức là sự ra đi của giới trí thức trẻ bản xứ thích đi 
Nhật Bản hơn là Pháp để tiếp tục việc học. 
 
 
 

                                                 
198 Những người kích động chống triều đình Bắc Kinh để đòi hỏi cho Trung quốc một chính phủ hiện đại hơn, giống 
như chính phủ Nhật Bản (Agitateurs contre la cour de Pékin qui exigent pour la Chine un gouvernement plus 
moderne à l’exemple de celui du Japon). 
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Nhà dân tộc quân sự học (L’ethnologue militaire) 
 
Bonifacy luôn cảm thấy một tình cảm thực sự đối với những người lính bản xứ và nghĩa quân 
(quân du kích) Bắc Hà do ông chỉ huy.  Tình cảm này phải là nguồn cảm hứng cho ông khi ông 
tạo ra một khoa học mới, được gọi là "lưỡng tiết" của một sử gia, dân tộc quân sự học.  Về căn 
bản, công việc của ông trong lãnh vực này được trình bày trong Tạp Chí Quân Đội Thuộc Địa 
chính thức 
 
Một rút lui có cân nhắc 
  
Rút lui khỏi quân đội vào ngày 6-4-1914, nhưng sau đó, Trung Tá Bonifacy được triệu hồi phục 
vụ trở lại vào ngày 20-8.  Ít ra, đó là khoảng thời gian để ông phản đối, trong vị trí một thành 
viên của Ủy Ban Cổ Vật Bắc Hà, vụ một cư dân bất lương đã xâm phạm ngôi mộ của vua Tự 
Đức tại Huế. 
  
Kể từ năm 1915, ông nổi bật do tình cảm dành cho cấp dưới và sự gắn bó với dân chúng địa 
phương mà ông rất tôn trọng.  Cấp trên của ông ghi nhận rằng, "đó là một học giả đúng nghĩa."  
Tuy nhiên, qua nhiều chuyến đi thanh tra các đồn bót, sức khỏe của ông suy sụp.  Phải vào nằm 
bệnh viện nhiều lần, ông bị sa thải khỏi quân đội vào ngày 8-6-1918 và vĩnh viễn trở về cư trú tại 
nhà ông ở Hà Nội được "bao quanh với sự quí trọng và cảm tình của dân chúng tại đây."  
 
Sau đó là một giai đoạn đầy hiệu quả trong sinh hoạt trí tuệ đươc mở ra.  Quân đội kêu gọi ông 
viết một số khảo cứu, cũng như sách hướng dẫn cho quân đội sử dụng khi được phái ra hải ngoại.  
Giáo Sư tại Trường Nông Nghiệp và Lâm Nghiệp tại Hà Nội 199, ông cố gắng tìm cách loại bỏ 
những thành kiến của các sinh viên Bắc Hà đối với bạn học thuộc dân tộc thiểu số.  Ông cũng 
giảng dạy tại Trường Cao Đẳng Đông Dương và Trường Sư Phạm Cao Cấp 200 nhằm đào tạo 
giáo viên bản xứ.  
 
Ông viết rất nhiều tài liệu phong phú, nhưng vì không thể đi đến tận nơi nghiên cứu nên ông 
cộng tác với những nhà Đông phương học nổi tiếng như Finot, giám đốc E.F.E.O và Linh Mục 
Cadière, chủ biên Tạp Chí Những Người Bạn Huế Xưa (thuộc Hội Đô Thành Hiếu Cổ - 
都城好古社 Đô Thành Hiếu Cổ Xã).  Ông bỏ rơi một ít phần dân tộc học trước ích lợi ích lịch 
sử địa phương.  Cố vấn cho Hội Đồng Thành Phố Hà Nội, ông đặc biệt chịu trách nhiệm về việc 
làm đẹp đường phố và Vườn Bách Thảo.  Cùng với dược sĩ Blanc, ông bênh vực mạnh mẽ 
nguyên nhân của các con lai Âu Á rất thường bị bỏ rơi. Ông lập ra Hội Từ Thiện và Bảo Vệ trẻ 
em Pháp-Đông Dương.  
 
Sau 37 năm cư trú tại Bắc Hà,  Auguste Bonifacy qua đời tại Hà Nội vào ngày 3-4-1931. Trong 
những năm cuối của cuộc đời, ông hài lòng nhìn thấy con gái của ông, Anne-Marie, ngày nay 
vẫn còn sống, là một học sinh ưu tú.  Con ông là một nhân chứng sống cho các lý luận của ông; 
bà viết hoặc nói thông thạo các tiếng Pháp, Latin, Hy Lạp và quốc ngữ (tức là tiếng Việt). 
 

                                                 
199 l’Ecole d’Agriculture et de Sylviculture d’Hanoï 
200 l’Ecole des Hautes Etudes Indochinoises et à l’Ecole Supérieure de Pédagogie. 
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Rất nổi tiếng và được tôn trọng bởi mọi người ở Bắc Hà, Trung Tá Bonifacy đã làm việc suốt cả 
cuộc đời với tâm trạng phóng khoáng tuyệt vời để hy vọng mang người Pháp và người Đông 
Dương gần gũi với nhau.  Một vài tuần trước khi chết, ông viết: "Tôi vẫn tin rằng để tránh xa 
cách với một dân tộc bị chinh phục, điều rất hữu ích là biết tôn trọng luật pháp, phong tục, tôn 
giáo của họ, không biến người dân của họ thành trò cười.  Đó là nguyên tắc mà tôi tự áp dụng 
cho chính tôi.  Nhờ vào cách này, tôi đã giành được cảm tình của người dân địa phương và các 
sự kiện không bao giờ bài bác tôi."  
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Phụ Lục B 
 

Điểm qua Nhật Bản ngữ và chữ viết 
 

    Phạm Văn Bân 
 
Dẫn nhập: 
 
Khác với tiếng Hán và Việt Nam là loại độc âm, tiếng Nhật đa âm.  Tiếng Nhật  
không có "bà con" với ngôn ngữ nào khác; tuy nhiên, một số nhà ngôn ngữ học tin 
rằng tiếng Nhật có liên hệ xa với các tiếng Đại Hàn, Mông Cổ và Thổ Nhĩ Kỳ.  
Tiếng Nhật không có liên quan nào đối với tiếng Hán, mặc dù nó chứa một số 
lượng lớn tiếng Hán được mượn.  Có vào khoảng 50% tiếng Nhật xuất phát từ 
tiếng Trung quốc, gọi là tiếng Hán Nhật (Sino-Japanese).  Thí dụ: 
 
表情 biểu tình 示威 thị uy 會談 hội đàm 首都 thủ  đô 航空 hàng không 公共 công 

cộng 聰明 thông minh 動 động 感動 cảm động 勞動 lao động 運動 vận động 保持 bảo trì 旅館 
lữ quán 學院 học viện 現代化 hiện đại hóa 現代音樂 hiện đại âm nhạc 古典音樂 cổ điển âm 

nhạc 雜誌 tạp chí 商店 thương điếm  酒 tửu, 茶 trà, 車 xa, 男 nam, 女 nữ  銀行 ngân hàng 服務
phục vụ 理想 lý tưởng 文化 văn hóa  歷史 lịch sử 小 tiểu, 大 đại 多 đa 少 thiểu 姓名 tính danh 

顧問 cố vấn 外國 ngoại quốc 外語 ngoại ngữ. 

 

                                                

 
Khi mượn chữ Hán, người Nhật không những mượn cách phát âm nguyên thủy của tiếng Hán, 
mà còn dùng chữ Hán để ký âm tiếng Nhật.  Vì thế, các Hán tự (kanji) có thể đọc theo hai cách: 
cách tiếng Hán (on yomi) và cách tiếng Nhật (kun yomi).  Thí dụ: tiếng Nhật gọi nước là mizu 
trong khi tiếng Hán là sui 201: 
 

水 (mizu, thủy: nước) 雨水 (amamizu, vũ thủy: nước mưa) 海水 (kaisui, hải thủy: nước biển) 

水素 (suiso, thủy tố: hydrogen) 恐水病 (kyosuibyo, khủng thủy bệnh: bệnh sợ nước, 

hydrophobia) 水族館 (suizokukan, thủy tộc quán, aquarium) 水車 (suisha, thủy xa, water 
vehicle). 
 
Quy luật là khi một chữ Hán đứng một mình thì viết theo giọng Nhật, nhưng khi hai hay ba chữ 
Hán ghép lại thì viết theo giọng Trung quốc.  Tất nhiên, có khá nhiều ngoại lệ đối với luật này.   
 
Nhật cũng mượn một số tiếng ngoại quốc khác như: Bồ Đào Nha, Tây Ban Nha, Hà Lan, Đức, 
Anh, v.v.  Đối với tiếng mượn, người Nhật dựa theo các nguyên tắc phiên dịch của Trung quốc 

 
201 http://www.japan-guide 
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(xin đọc chi tiết ở phần Điểm qua Hán ngữ và chữ viết ở cuối bài này).  Thí dụ: 日本: Nhật Bản, 

Japan, 東京: Đông Kinh, Tokyo, 大阪: Đại Bản, Osaka, 北海道: Bắc Hải Đạo, Hokkaido, 電氣: 
điện khí, electricity, 飛行機: phi hành cơ, airplane, 精神分裂症: tinh thần phân liệt chứng, 
schizophrenia: split mind disease, tēburu (table), bīru (beer), gurasu (glass), aisu (ice), takushī 
(taxi), hoteru (hotel), wāpuro (word processor).  
 
So với các ngôn ngữ khác, tiếng Nhật tương đối ít giọng và sự phát âm ít khó khăn đối với đa số 
người học.  Khi học các lớp đàm thoại tiếng Nhật vào năm 1989, tôi nhận thấy giọng Nhật rất dễ 
thích hợp với khẩu âm của người Việt Nam.  Tuy nhiên, các hệ thống chữ viết đa dạng của Nhật 
như kanji, katakana, hiragana, và romaji là điều khó khăn.  Trừ khi đã quen thuộc với chữ Hán, 
người ta sẽ phải mất nhiều năm học để có thể viết và đọc được chữ Nhật.  Ngữ pháp căn bản của 
tiếng Nhật lại tương đối dễ dàng.  Các yếu tố phức tạp như: luật chia động từ, cũng như giống, số 
nhiều, số ít của danh từ và tĩnh từ không thay đổi và hầu như không có ngoại lệ.   
 
Tiếng Nhật có thể viết theo hai cách: cách Tây phương thì viết theo hàng ngang, từ trên xuống 
dưới, hay cách cổ truyền thì viết theo hàng dọc, từ phải qua trái.  Ngày nay, cả hai cách viết hãy 
còn tồn tại song song với nhau. 
 
Dưới đây là phần điểm qua về các hệ thống chữ viết hiện nay của Nhật: Hán tự, Katakana, 
Hiragana và Romaji. 
 
1.Hệ thống Hán tự (Kanji): 
 
Hán tự, tất nhiên là kiểu chữ biểu nghĩa, được dùng để diễn tả những nghĩa chính như động từ và 
danh từ.  Giống như cách viết chữ Hán, các nét viết (strokes) chữ Nhật phải viết đúng như quy 
định.  Khi viết chữ Hán, các nét chữ phải viết từ trái qua phải, từ ngoài vào trong và đóng lại, 
gạch ngang sổ thẳng, nét này kế tiếp nét kia, v.v., gọi là kiểu chữ ô vuông khải thư (kaisho).  
Người Nhật hiếm khi viết như thế.  Họ có hai kiểu viết nhanh hơn, với một ít nét  khiến chữ Hán 
trở nên khó đọc một chút, gọi là bán tháu (gyosho) và tháu (sosho).  Thí dụ 202:   
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Kaisho (Khải thư  Gyosho (Bán tháu,    Sosho (Tháu, 
square style)  semi cursive)         cursive) 
 
Trước thế kỷ thứ IV, người Nhật không có một hệ thống chữ viết nào cả.  Khoảng thế kỷ V, họ 
du nhập chữ Hán qua ngã Đại Hàn.  Đầu tiên, người Nhật viết theo lối cổ văn Trung quốc, dần 

                                                 
202 http://www.japan-guide 
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dần qua thời gian, một hệ thống chữ viết thành hình trong đó chữ Hán được dùng để viết cả tiếng 
mượn từ Trung quốc và tiếng Nhật, gọi là kanji do đọc từ tiếng Trung quốc hànzi (漢字), nghĩa 
là Hán tự. 203  Tuy nhiên, có một số âm Nhật mà âm Hán không có, cũng như ngữ pháp giữa Hán 
và Nhật có chỗ khác nhau.  Do đó, chữ Hán được biến chế, tháo bớt nét, và từ đó tạo thành hai 
bộ mẫu tự riêng: Hiragana và Katakana để bổ sung cho khiếm khuyết này.  Hệ thống chữ Nôm 
của Việt Nam cũng thành hình trong cùng một vấn đề như vậy: có nhiều âm Việt Nam mà tiếng 
Hán không có; do đó, người Việt Nam biến chế từ chữ Hán để ghi lại các âm Việt Nam.  Đến 
khoảng năm 1900, Pháp thay thế hệ thống chữ Hán được chính thức sử dụng (và hệ quả liên đới 
là hệ thống chữ Nôm bán chính thức/bình dân cũng bị mai một luôn) bởi người Việt Nam trong 
khoảng 2,000 năm bằng hệ thống chữ a b c mà nguồn gốc phát sinh là từ các giáo sĩ truyền đạo 
Thiên chúa (người Bồ Đào Nha, Tây Ban Nha, Ý Đại Lợi, Pháp, v.v.)  Đây là điều may mắn tột 
cùng cho Việt Nam, giúp việc giáo dục được hết sức dễ dàng với hệ thống biểu âm a b c (ráp vần 
để đọc) thay vì hệ thống biểu nghĩa của chữ Hán (mỗi chữ có một nghĩa, không ráp vần để đọc 
được) - mặc dù với hệ thống a b c, người Việt Nam phải bị vấn đề đồng âm, dị nghĩa khá khó 
giải quyết. 
 
Trở lại, có khoảng 5,000 và 10,000 Hán tự được dùng để viết trong tiếng Nhật.  Năm 1981, trong 
cố gắng thống nhất chữ viết cho tiếng Nhật, chính phủ Nhật chính thức ban hành một danh sách 
chữ Hán để sử dụng hàng ngày ( jōyō kanji hyō), gồm có 1,945 chữ thông dụng, cộng thêm 166 
chữ đặc biệt chỉ dùng cho tên họ.  Tất cả văn kiện của chính phủ, báo chí, sách giáo khoa, và các 
ấn bản khác được quy định rằng chỉ sử dụng các chữ nằm trong danh sách này mà thôi.  Các tài 
liệu khác được tự do dùng các chữ Hán nằm ngoài danh sách. 
 
Vào cuối bậc Trung học, trẻ con Nhật đã được dạy kỹ lưỡng tất cả các chữ trong danh sách jōyō 
kanji nhưng để đọc các ấn bản đặc biệt và văn chương thì chúng cần biết thêm khoảng hai hay ba 
ngàn chữ Hán. 
 
2.Hệ thống Katakana: 
 
Katakana nghĩa là ở cạnh bên, một phần của chữ Hán, xuất phát từ các chú giải có tính chất ngữ 
pháp, viết kế bên các chữ Hán để giúp xác định nghĩa trong một câu.  Mẫu tự katakana có đặc 
điểm là nét thẳng, ngắn và góc nhọn, và là bộ mẫu tự Nhật đơn giản nhất.  Công dụng chính của 
katakana là dùng để ký âm các chữ ngoại quốc; cũng được dùng trong các văn kiện chính thức, 
quảng cáo, v.v. 
 
Bộ mẫu tự katakana xuất phát từ các chữ Hán được các nhà sư Phật giáo viết tắt để chỉ cách phát 
âm đúng các bài viết bằng chữ Hán vào thế kỷ thứ 9.  Lúc đầu, có nhiều mẫu tự để chỉ một âm 
tiếng Nhật, nhưng qua thời gian, hệ thống chữ katakana được tu chỉnh dần.  Đến thế kỷ thứ 14, 
chỉ còn một mẫu tự cho một âm.  
 
Bộ mẫu tự katakana có 48 chữ và vào lúc ban đầu được coi là nét viết của nam nhân (onode nam 
thủ 男 手). 204  Có hai hệ thống katakana chính: cổ truyền iroha và thịnh hành gojuon. Trước thế 
kỷ 20, tất cả chữ mượn ngoại quốc đều viết bằng chữ Hán nhưng từ thế kỷ thứ 20 trở đi, 
                                                 
203 Hán: triều Hán (206BC - 220AD) và cũng là tên gọi của chủng tộc Hán ở Trung quốc. 
204 Bách khoa tự điển Wikipedia.  Hiện nay katakana chỉ còn 46 mẫu tự. 
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katakana chủ yếu dùng để ký âm các tiếng ngoại quốc (gairaigo) - tức là các chữ không-phải-là-
chữ-Hán - như tên các quốc gia, nơi chốn và tên cá nhân ngoại quốc.  Khi chữ Hán khó đọc thì 
người ta cũng thường viết theo kiểu chữ katakana, nhất là trong y khoa.  Các từ ngữ kỹ thuật và 
khoa học như tên thú vật và cây cối cũng viết bằng katakana.  Katakana còn dùng để nhấn mạnh 
một ý nào đó trong một câu (tương tự như in chữ đậm, hay nghiêng hay viết hoa trong chữ Anh).  
Hầu hết các máy tính điện tử dùng katakana thay vì dùng kanji hay hiragana. 
 
Dưới đây là biểu đồ mẫu tự katakana cho thấy phương cách sáng tạo và chế biến từ chữ Hán, 
trong đó cột bên tay trái là mẫu tự katakana và bên tay phải là chữ Hán.  Phần mực màu lợt ở 
mỗi chữ Hán cho thấy phần chữ được chế biến thành mẫu tự katakana và phần mực đen đậm ở 
mỗi chữ Hán cho thấy các nét chữ Hán bị bỏ đi. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mẫu tự katakana 
 
3.Hệ thống chữ Hiragana: 
 
Các mẫu tự hiragana xuất phát từ chữ Hán với mục tiêu ký âm tiếng Nhật.  Lúc mới sáng tạo, 
hiragana không hẳn được mọi người chấp thuận.  Nhiều người nghĩ rằng hãy còn mang gốc chữ 
Hán.  Trong lịch sử Nhật, kiểu chữ khải Hán tự và katakana được nam nhân sử dụng nên gọi là 
nam thủ, và kiểu chữ viết tháu Hán tự được đại đa số đàn bà sử dụng do không được phép học 
đến trình độ cao như đàn ông. 
 
Bộ mẫu tự hiragana còn được gọi là nét viết của nữ nhân (onnade, nữ thủ 女手).  Từ thế kỷ thứ 
10 cho đến nay, hiragana được tất cả mọi người sử dụng.  Từ ngữ hiragana có nghĩa là "mẫu tự 
thông thường".   
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Hiragana, với nét chữ trôi chảy, được sử dụng để viết các bài không chính thức như: thư từ cá 
nhân, trong khi katakana và kanji được sử dụng cho các văn kiện chính thức.  Hiện nay, người 
Nhật ưa thích dùng hiragana hơn katakana, và thường dùng để viết các từ ngữ mượn, phiên âm 
tên họ, tên thú vật, và cũng dùng để nhấn mạnh. 
 
Bộ mẫu tự hiragana gồm có 48 chữ và chủ yếu dùng để viết các âm cuối của chữ, gọi là 
okurigana.  Hiragana cũng được sử dụng rộng rãi để viết các sách cho trẻ em, sách giáo khoa, và 
các sách hoạt họa, hay các chữ Nhật thường không được viết bằng chữ Hán, chẳng hạn như trạng 
từ, vài danh từ và tĩnh từ, hay các chữ mà chữ Hán trở nên lỗi thời hay tối nghĩa. 
 
Đôi khi các mẫu tự hiragana được viết bên trên hay ngang với chữ Hán để chỉ cách phát âm, 
nhất là khi cách phát âm bị lỗi thời hay không theo tiêu chuẩn.  Hiragana dùng theo cách này gọi 
là  furigana.  Trong các bài viết theo hàng ngang, furigana nằm ở phía trên chữ Hán và trong các 
bài viết theo hàng dọc, furigana nằm ở phía tay phải của chữ Hán.  Trong báo chí, luật định 

furigana phải được ghi chú kế chữ 
Hán nếu chữ Hán đó không nằm 
trong danh sách 1,945 chữ Hán 
chính thức và thông dụng.  Thực ra, 
báo chí hiếm khi dùng những chữ 
Hán nào không được công nhận là 
chính thức.  Hiragana cũng được 
dùng khi chữ Hán không được 
người viết biết đến, khi nghĩ rằng 
người đọc không biết, hay khi chữ 
Hán quá nghiêm chỉnh đối với mục 
tiêu của bài viết.  
  
Hiragana xuất phát từ việc viết 
tháu (sosho, thảo thư) chữ Hán vào 
thế kỷ thứ 5.  Biểu đồ dưới đây cho 
thấy nguồn gốc chế biến và tạo 
thành của hiragana từ chữ Hán.  
Hàng trên là chữ Hán viết theo kiểu 
chữ khải, hàng giữa chữ lợt là kiểu 
chữ tháu, và hàng cuối là kiểu chữ 
hiragana 205

4.Hệ thống chữ La Mã (Rōmaji): 
 
Rōmaji là hệ thống chữ viết tiêu chuẩn để ghi âm tiếng Nhật bằng mẫu tự Latin.  Rōmaji có thể 
được dùng để viết các con số và chữ viết tắt, cũng như dùng trong tự điển, sách giáo khoa và báo 
chí dành cho người ngoại quốc.  Hiện nay, người Nhật sử dụng một cách uyển chuyển cả bốn hệ 
thống chữ viết chính thức: kanji, hiragana, katakana, rōmaji.   
 
Khi đánh máy chữ Nhật trên máy điện tính, hầu hết mọi người, Nhật và ngoại quốc, đều dùng 
mẫu tự Latin của bàn phiếm, rồi một  software sẽ hoán chuyển qua hệ thống chữ viết  kanji, 
                                                 
205 Bách khoa tự điển Wikipedia.  
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hiragana và katakana.  Nếu có bàn phiếm Nhật, người ta có thể đánh máy thẳng các mẫu tự 
hiragana hay katakana, nhưng rất ít người quen với phương pháp này.  
Mẫu tự Latin được dùng lần đầu tiên ở Nhật vào thế kỷ XVI bởi các nhà truyền giáo Bồ Đào Nha 
(Portuguese missionaries), dựa trên cách đánh vần trong tiếng Bồ Đào Nha.  Vào thế kỷ XX, có 
ba hệ thống mẫu tự La Mã: Nippon, Kunrei và Hepburn: 
 
Hệ thống Hepburn:  
 
Hệ thống Hepburn do James Curtis Hepburn (1815-1911) sáng tạo.  James Curtis Hepburn là 
một nhà truyền giáo Mỹ, ở Philadelphia đến Nhật năm 1859 và khoảng 10 năm sau, ông biên 
soạn cuốn tự điển Anh - Nhật đầu tiên, sử dụng hệ thống chữ La Mã. 
 
Hệ thống Kunrei:  
 
Hệ thống Kunrei được chính phủ Nhật ban hành trong thập niên 1930s, hiệu đính năm 1954; vì 
vậy gọi là hệ thống "huấn lịnh thức" (訓令式: kunreishiki: Cabinet Ordinance system). 
 
Hệ thống Nhật Bản thức (日本式: nipponshiki: Nippon system) 
 
Hệ thống Nhật Bản thức được Tanakadate Aikitsu sáng tạo và sử dụng vào năm 1881.  Không 
khác nhiều lắm so với hệ thống Kunrei và Hepburn. 
 
5.Kết luận: 
 
Trong nỗ lực trình bày một vấn đề phức tạp và có phần khó hiểu đối với đại chúng, tôi hy vọng 
phần trình bày ở trên có thể mang đến một số khái niệm về các hệ thống chữ viết của Nhật.  Để 
kết luận, dưới đây là một thí dụ sống động về việc phiên dịch một đoạn văn tiếng Anh qua sáu hệ 
thống chữ viết của: 
 
*Tiếng Nhật (biểu hiện một tổng hợp ba hệ thống chữ: kanji, hiragana và katakana), 
*Phiên âm tiếng Nhật bằng mẫu tự Rōmaji, 
*Chữ Hán kiểu phồn thể tự 
*Phiên âm tiếng Hán bằng hệ thống Pinyin, 
*Tiếng Hán Việt, và 
*Tiếng Việt. 
 
Chữ Anh: 
 
All human beings are born free and equal in dignity and rights. They are endowed with reason 
and conscience and should act towards one another in a spirit of brotherhood. 
(Article 1 of the Universal Declaration of Human Rights)  
 
Chữ Nhật: 
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Ghi chú: 
Các chữ Hán trong câu trên gồm có: 生 (sinh), 自由 (tự do), 尊嚴 (tôn nghiêm), 權利 (quyền 

lợi), 平等 (bình đẳng), 理性 (lý tính), 良心 (lương tâm),  精神 (tinh thần). 
 
Phiên âm La Mã tự (rōmaji) 
 
Subete no ningen wa, umare nagara ni shite jiyū de ari, katsu, songen to kenri to ni tsuite byōdō 
de aru. Ningen wa, risei to ryōshin o sazukerareteari, tagai ni dōhō no seishin o motte kōdō 
shinakereba naranai.  
 
Chữ Hán: 
 
人人生而自由,在尊嚴和權利上一律平等. 他們賦有理性和良心, 
並應以兄弟關係的精神互相對待. 
 
Phiên âm Pinyin: 
 
Renren sheng er ziyou, zai zunyan he quanli shang yilu pingdeng.  Tamen fuyou lixing he 
liangxin, bing ying yi xiongdi guanxi de jingshen huxiang duidai. 
 
Âm Hán Việt: 
 
Nhân nhân sinh nhi tự do, tại tôn nghiêm hòa quyền lợi thượng nhất luật bình đẳng.  Tha môn 
phú hữu lý tính hòa lương tâm, tịnh ứng dĩ huynh đệ quan hệ đích tinh thần hỗ tương đối đãi. 
 
Âm Việt: 
Mọi người sinh ra tự do, và bình đẳng trong phẩm cách và quyền lợi.  Họ được phú cho lý lẽ và 
lương tâm và nên cư xử đối với nhau trong tinh thần anh em. 
 
Ghi chú: 
 
Các chữ Hán Việt trong câu trên gồm có: 生 (sinh), 自由 (tự do), 平等 (bình đẳng), 尊嚴 (tôn 

nghiêm/phẩm cách), 權利 (quyền lợi), 賦 (phú), 理性 (lý tính), 良心 (lương tâm),  精 神 (tinh 
thần).  Tiếng Việt có tỷ lệ mượn cao hơn tiếng Nhật, ước tính khoảng 80%, gọi là tiếng Hán Việt 
(Sino-Vietnamese). 
 
California, June 10, 2006 
 

范文彬 

Fan Wen Bin 
Phạm Văn Bân 
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Phụ Lục C 
 

Điểm qua Hán ngữ và chữ viết 
           Phạm Văn Bân 

 
Tiếng Hán được viết bởi một hệ thống chữ gọi là Hán tự (漢字 hànzi).  Đầu tiên, chữ Hán là các 
hình vẽ của người, thú vật, đồ vật cụ thể nhưng qua thời gian, các chữ đó biến dạng và do nhu 
cầu tư tưởng trừu tượng, rất nhiều chữ được sáng tạo. 
 
Không có giới hạn số lượng chữ Hán.  Cuốn tự điển chữ Hán lớn nhất có khoảng 56,000 chữ, 
nhưng đa số là chữ xưa, tối nghĩa hay các biến thể hiếm hoi.  Hiểu biết khoảng 3,000 chữ là đủ 
để đọc khoảng 99% chữ trong báo chí Hán văn.  Để đọc văn chương Trung quốc, kỹ thuật hay 
Cổ văn, người ta cần biết khoảng 6,000 chữ.  
 
Khi viết chữ Hán, mỗi chữ có một ô vuông bằng nhau, bất kể chữ đó có bao nhiêu nét.  Không có 
khoảng cách giữa hai chữ, và cần lưu ý cách ngắt câu (cú đậu) để hiểu cho đúng nghĩa. 
 
Đồng âm dị nghĩa: 
 
Điều cần đặc biệt lưu ý là vấn đề đồng âm, dị nghĩa (homophones) của Hán ngữ. Ước tính có gần 
1,700 âm trong tiếng Hán, so với hơn 8,000 âm trong tiếng Anh.  Trong tiếng Hán, do số âm quá 
ít nên có nhiều tiếng đồng âm, dị nghĩa, tức là những tiếng phát âm giống nhau nhưng nghĩa thì 
khác hẳn.  Chỉ khi viết các âm xuống thì mới phân biệt được nghĩa bởi vì chữ Hán biểu nghĩa - 
không biểu âm như tiếng Anh, tiếng Việt.  Một thí dụ lý thú về đồng âm, dị nghĩa được nhà ngôn 
ngữ học nổi tiếng Triệu Nguyên Nhâm (Zhao Yuanren 趙元任, 1892-1982) đưa ra trong bài thơ 
"Câu chuyện Thi thị thực sư," trong đó 97 chữ của bài thơ chỉ sử dụng duy nhất một âm "shi."   
Phiên âm Pinyin 206 "shi" trong tiếng quan thoại đọc theo tiếng Việt là "sưa."  Dưới đây là bài 
thơ: 

                                                 
206 Theo Rich Harbaugh, Trung Văn Tự Phổ, 中文字譜,  Far Eastern Publications, Yale University, 1998, trang 149, 

chữ số 50/22 ghi: pin: 拼 spell, pinfa: 拼法  spelling (method), pinyin: 拼音  phoneticize, spell: the transliteration 

system used in mainland China.  Theo Thiều Chửu, Hán Việt Tự Điển, 漢越字典, bản in lại NXB T/P HCM, 1999, 

trang 231: bính: tấu hợp, như bính âm 拼音 đánh vần.  Trung quốc ban hành một hệ thống Pinyin ngày 21 tháng 2, 
1958, gồm có 37 mẫu tự: 
a)16 nguyên âm: 
 a, o, e, ê, ai, ei, ao, ou, an, en, ang, eng, er, i, u, u  
b)21 phụ âm: 
 b, p, m, f, d, t, n, l, g, k, h, j, q, x, zh, ch, sh, r, z, c, s. 
 
Lưu ý: 37 mẫu tự Pinyin có cách phát âm rất khác so với cách phát âm trong tiếng Việt, Anh và Pháp.  Phải học cách 
đọc.  Thí dụ: g đọc là gưa, k đọc là kưa, q đọc là chi, c đọc là xưa, ê đọc là dê, v.v. 
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Hán tự: 
施氏食獅史  
 
石室詩士施氏, 
嗜獅,誓食十獅. 
氏時時適市視獅.  
十時,適十獅適市. 
是時, 適施氏適是市. 
氏視是十獅,恃矢勢, 
使是十獅逝世. 
氏拾是十獅屍, 適石室. 
石室濕, 氏使侍拭石室. 
石室拭, 氏始試食十獅屍. 
食時, 始識十獅屍, 
實十石獅屍. 
試釋是事. 
 
Ký âm Pinyin: 
(nghĩa là ghi lại giọng đọc quan thoại bằng mẫu tự a b c) 
 
Shī shì shí shī shǐ  
 
Shí shì shī shì shī shì,  
Shì shī,shì shí shí shī.  
Shì shí shí shì shì shì shī.  
Shí shí,shì shí shī shì shì.  
Shì shí, shì shī shì shì shì shì.  
Shì shì shì shí shī,shì shǐ shì,  
Shǐ shì shí shī shì shì.  
Shì shí shì shí shī shī, shì shí shì.  
Shí shì shi, shì shǐ shì shì shí shì.  
Shí shì shì, shì shǐ shì shí shí shī shī.  
Shí shí, shǐ shí shí shī shī,  
                                                                                                                                                             
Hệ thống Pinyin còn rất nhiều nhược điểm về phương diện ký âm, là một hệ thống thô sơ, dùng chữ  a b c để từ đó 
mà dần dần bỏ hệ thống chữ ô vuông và giản thể tự.  Có các programs chữ Hán khá hữu hiệu qua việc sử dụng bàn 
phiếm điện toán để đánh máy thành loại chữ Hán ô vuông.  Các chữ Hán liệt kê trong bài này do sử dụng software 
Nam Cực Tinh (NJ Star), đánh máy chữ phiên âm Pinyin, rồi vì đồng âm và cách ký âm chưa được tinh vi nên 
software NJ Star cho khoảng từ 9 đến 36 chữ để chọn.  Người sử dụng nhìn và chọn chữ Hán cho đúng nghĩa.   
 



 100

Shí shí shí shī shī.  
Shì shì shì shì. 
 
Âm Hán Việt: 
thi thị thực sư sử 
 
thạch thất thi sĩ thi thị, 
thị sư, thệ thực thập sư. 
thị thì thì thích thị thị sư. 
thập thì, thích thập sư thích thị 
thị thì, thích thi thị thích thị thị. 
thị thị thị thập sư, thị thỉ thế, 
sử thị thập sư thệ thế. 
thị thập thị thập sư thi, thích thạch thất. 
thạch thất thấp, thị sử thị thức thạch thất. 
thạch thất thức, thị thủy thí thực thập sư thi. 
ẩm thì, thủy thức thập sư thi, 
thực thập thạch sư thi. 
thí thích thị sự. 
 
Nghĩa tiếng Việt: 
 
chuyện họ thi ăn sư tử 
 
có thi sĩ họ thi ở nhà đá, 
ưa thích thịt sư tử, thề ăn mười con sư tử. 
ông thường xuyên đi chợ tìm sư tử. 
lúc mười giờ, mười con sư tử đi đến chợ. 
lúc đó, họ thi đi đến chợ. 
họ thi thấy mười con sư tử, cậy thế mũi tên, 
khiến mười con sư tử bị chết. 
họ thi thu lượm thi thể của mười con sư tử, đi về nhà đá. 
nhà đá ẩm thấp, họ thi bảo người hầu lau dọn nhà đá. 
nhà đá lau dọn xong, họ thi bắt đầu thử ăn thi thể của mười con sư tử. 
lúc ăn, mới biết thi thể của mười con sư tử, 
thực sự là mười thi thể sư tử bằng đá. 
hãy thử giải thích sự việc này. 
 
Nhận xét: 
 
1. Chữ Hán là loại chữ ô vuông nên không phân biệt được chữ viết hoa hay không viết hoa.  Vì 
thế, họ của thi sĩ là Thi trông như các chữ thi khác. 
 
2. Tiếng quan thoại chỉ có bốn âm mà thôi: "sưa, sửa, sữa/sựa, sừa."  Trong 97 chữ có âm "sưa" 
của bài thơ, người ta sẽ khó có thể phân biệt được nghĩa nếu chỉ nghe phát âm: có tất cả 20 âm 
"sưa", 24 âm "sửa", 47 âm "sữa/sựa" và 6 âm "sừa."  Tuy nhiên, khi đọc 97 chữ viết này thì có 
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thể phân biệt được nghĩa một cách dễ dàng.  Tất cả 97 âm "sưa" của bài thơ gồm được viết bằng 
32 chữ Hán với nghĩa khác nhau hoàn toàn. 
 
Triệu Nguyên Nhâm làm bài thơ này để chứng minh việc thay thế hệ thống chữ Hán biểu nghĩa 
bằng hệ thống chữ biểu âm là không thỏa đáng cho một loại tiếng có quá nhiều tiếng đồng âm. 
 
3. Khi người Việt mượn các chữ Hán trong bài thơ, họ đọc chệch âm và tạo thành một loại tiếng 
mới hẳn: tiếng Hán Việt (sino-vietnamese).  Từ bốn âm "sưa, sửa, sữa/sựa, sừa" của bài thơ, 97 
âm đó biến thành các tiếng Hán Việt khác nhau là vì người Việt đọc theo sáu âm của giọng Việt. 
 
4. Trước khoảng năm 1900, người Việt sử dụng chữ Hán (biểu nghĩa) trong hàng ngàn năm để 
làm chữ viết chính thức trong giáo dục, hành chính, văn chương, v.v.  Lúc đó, tiếng Việt có 
nhiều khó khăn vì khổ nạn đồng âm, dị nghĩa như tiếng Hán đã trình bày ở trên.  Thêm vào đó là 
một số âm Việt không dùng chữ Hán để ghi chép được.  Nguyên nhân để xuất hiện kiểu viết chữ 
Nôm có lẽ chủ yếu chỉ để ghi âm thuần túy Việt Nam mà âm Hán không có.  Đối chiếu với hai 
bộ mẫu tự hiragana và katakana của Nhật thì tôi thấy có cùng một nguyên nhân như vậy.  Đáng 
tiếc là chữ Nôm bị đào thải và chữ hiragana và katakana lại tồn tại. 
 
5. Sau khoảng năm 1900, do bị Pháp chiếm làm thuộc địa và bị Pháp buộc thay đổi theo hệ thống 
chữ Latin (biểu âm) thì ngoài các khó khăn do có quá nhiều tiếng đồng âm, dị nghĩa sẵn có, nay 
lại thêm khó khăn không phân biệt được nghĩa khi xảy ra sự lẫn lộn giữa các âm Hán với nhau, 
giữa âm Hán và âm Việt.  Do khó phân biệt nên hiểu sai lầm về nghĩa rất thường xảy ra.  Thí dụ: 
vợ chồng nên tương kính như tân.  Tân ở đây có nghĩa là mới hay là khách?  Để hiểu đúng nghĩa, 
người ta phải trở về gốc của thành ngữ này và phải đọc được chữ Hán, tức là dùng phương pháp 
tầm nguyên: 相敬如賓: tương kính như tân.  Chữ tân ở đây nghĩa là khách 賓, khác với tân 新 
nghĩa là mới. Với hệ thống chữ viết biểu âm hiện nay, việc dạy và học tiếng Việt quả thật là một 
trong các loại tiếng khó để dạy và học nhất. 
 
Cấu tạo của chữ Hán: 
 
Có thể xếp cấu tạo chữ Hán thành bốn loại như sau 207: 
 
1. Chữ Hán tượng hình: đây là kiểu chữ xưa nhất, và qua hàng ngàn năm, ngày nay chỉ còn 
phảng phất hình tượng.  Thí dụ: nữ 女, tử 子, khẩu 口, nhật 日, nguyệt 月, sơn 山, xuyên 川, thỉ 

豕, mục 目, tâm 心, vũ 雨, điền 田, mộc 木, qui 龜. 
 
2. Chữ Hán tượng ý:  Thí dụ: nhất一, nhị 二, tam 三, thượng 上, hạ 下, trung 中, lực力. 
 
3. Chữ Hán ghép, tượng hình và tượng ý: ghép các chữ tượng hình và tượng ý để tạo ra chữ mới 
với nghĩa mới.  Thí dụ: hảo 好 (trong nhà có đàn bà và con nít là tốt), an 安 (người nữ dưới mái 

nhà), minh 明 (mặt trời với mặt trăng làm sáng), gia 家 (con heo nằm dưới mái), tư 思 (chữ đầu, 

                                                 
207 Tham khảo và đã sửa chữa một số ý từ web site: http://www.omnilot.com cho thích hợp. 
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nhưng viết bằng chữ điền, với trái tim nghĩa là suy tư), lao 牢 (con trâu dưới mái), nam 男 (chữ 
điền và lực, chỉ người có sức lực để làm ruộng) 
 
4. Chữ Hán ghép, biểu nghĩa và biểu âm: tập hợp biểu âm và biểu nghĩa chiếm vào khoảng 90% 
chữ Hán: một phần biểu nghĩa hay chữ gốc, và một phần để cho dấu hiệu phát âm.  Thí dụ: trong 
nhóm chữ Nhật Bản ngữ 日本語 thì chữ ngữ 語 gồm có phần biểu nghĩa là chữ ngôn 言 và phần 

biểu âm là chữ ngô 吾; hay thỉnh vấn 請問 thì chữ thỉnh 請 gồm có phần biểu nghĩa là chữ ngôn 

言 và phần biểu âm là chữ thanh 青. 
 
Các kiểu viết chữ Hán: 
 
Chữ Hán có thể viết theo nhiều kiểu cách như dưới đây (xin tham khảo thêm Sơ đồ tiến triển 
của chữ Hán qua thời gian ở phần cuối bài): 
 
甲骨文 giáp cốt văn : kiểu chữ viết trên mai rùa trơn nhẵn. 
金文 kim văn: kiểu chữ viết trên kim loại (ngũ kim: vàng, bạc, đồng, sắt, thiếc)  
大篆 đại triện: kiểu chữ thường viết trên các dấu ấn hay bảng hiệu.  
小篆 tiểu triện: kiểu chữ thường viết trên các dấu ấn hay bảng hiệu. 
黎書 lệ thư: kiểu chữ viết dùng trong các sớ biểu, công văn của triều đình, mang tính chất luật lệ. 

楷書 khải thư: kiểu chữ tiêu chuẩn, còn gọi là chữ chân 真 hay phồn thể tự 繁體字  

行書 hành thư: kiểu chữ hành (đi) 

草書 thảo thư: kiểu chữ viết tháu, thường dùng để viết chữ cho đẹp (thư pháp).  Trước khi viết 
kiểu thư pháp, người ta phải định thần để tưởng tượng hình dạng chữ muốn viết, và một khi đặt 
bút xuống thì chỉ kéo thật nhanh với một nét liên tục mà thôi. 
簡體字 giản thể tự: kiểu chữ viết chữ đơn giản, bỏ bớt nét, được chính thức sử dụng tại Cộng 
Hòa Nhân Dân Trung Quốc năm 1949 nhằm mục tiêu xóa nạn mù chữ.  Giản thể tự cũng được 
dùng ở Singapore nhưng phồn thể tự 繁體字 vẫn sử dụng ở Taiwan, Hong Kong, Macau và 
Malaysia. 
 
Một đợt chữ giản thể khác xảy ra vào năm 1977 nhưng không được đại chúng ủng hộ nên đã hủy 
bỏ vào năm 1986.  Gần đây, phồn thể tự được ưa chuộng trở lại, nhất là các vùng phía Nam của 
Trung Hoa lục địa. 
 
Việc phiên âm tiếng Hán được sáng chế để ghi âm thay vì biểu nghĩa như chữ Hán ô vuông, 
thường gọi là "la mã hóa" hay "latin hóa," xuất phát từ nhu cầu giảng đạo của các nhà truyền 
giáo Tây Ban Nha và Bồ Đào Nha đến Trung Hoa vào thế kỷ thứ 16.  Hệ thống la mã hóa đầu 
tiên được Matteo Ricci sáng tạo năm 1605, và Nicolas Trigault sử dụng vào việc khảo cứu tiếng 
quan thoại vào năm 1625. 
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Khi các nhà truyền giáo Tin Lành được phép truyền giáo ở Trung quốc sau trận chiến tranh nha 
phiến (Opium War of 1839-1842), đầu tiên họ phải giới hạn hoạt động trong phạm vi các tỉnh 
ven biển phía Đông Nam, nơi mà dân chúng không biết nói tiếng quan thoại và hầu hết là thất 
học.  Các nhà truyền giáo tạo ra hệ thống chữ La Mã cho nhiều phương ngữ tại đó, dạy dân hoán 
chuyển cách đọc và phát hành hàng triệu bản văn tôn giáo. 
 
Vào cuối thế kỷ 19 và đầu thế kỷ 20, có sự bất mãn đối với các chính sách của triều đại Mãn 
Thanh, dẫn đến các phong trào đòi cải tổ trong nhiều lãnh vực, kể cả ngôn ngữ.  Nhiều bộ mẫu tự 
để ký âm được các nhà ái quốc Trung Hoa nghĩ ra, xem đó là cách để làm Trung Hoa "giàu và 
mạnh" trở lại.  Cũng có nhiều thảo luận về việc nên hay không nên dùng hệ thống ký âm chung 
với Hán tự, hoặc nên hay không nên dùng hệ thống ký âm thay thế hoàn toàn hệ thống chữ Hán ô 
vuông.  Một vấn đề khác là nên hay không nên chọn duy nhất tiếng quan thoại làm tiếng tiêu 
chuẩn, có người bàn rằng nhiều hệ thống riêng rẽ cần được tạo ra cho nhiều phương ngữ của 
Trung Hoa. 
 
Dần dần tiếng quan thoại - còn gọi là tiếng Bắc Kinh - được chọn như là tiếng căn bản và cũng là 
tiếng nói tiêu chuẩn cho cả nước.  Một hình thức viết văn mới cũng theo đó mà nảy sinh, gọi là 
bạch thoại 白話 thay vì lối viết cổ văn (văn văn ngôn).  
 
Nguyên tắc phiên dịch của Trung quốc 208: 
 
Khi mượn tiếng ngoại quốc, tiếng Anh mượn đúng âm ngoại quốc đó và điều chỉnh cách đánh 
vần và phát âm (spelling and pronunciation) cho hợp với khẩu âm tiếng Anh.  Nói cách khác, chỉ 
dịch lấy âm mà thôi.  Tiểu bang California, nơi tôi ở, đầy rẫy tiếng Spanish.  Cứ bước ra nhà là 
hầu chắc gặp đường phố mang tên cũ của Mexico, gọi thức ăn burrito, taco thì ai cũng biết.  Tôi 
không thấy người Mỹ "kiêng kỵ" tiếng Spanish; có lẽ vì họ không lầm lẫn giữa cái khách quan to 
lớn của ngữ ngôn và cái chính trị chủ quan chật hẹp chăng?  Với tinh thần thực tế, người Mỹ đã 
và còn mượn nhiều thứ tiếng, và vì thế mà ngôn ngữ của họ ngày càng phong phú nhưng cũng có 
phần tạp nhạp 209.  

                                                 
208 Phạm Văn Bân, khảo luận Khái niệm tạo chữ mới cho tiếng Việt, California, 2004. 
209 Gọi tạp nhạp vì cấu tạo tiếng Anh mượn nhiều thứ tiếng khác nhau và nhất là cách phát âm không theo một quy 
luật nào hết!  Thí dụ: naughty, thought, tough, tongue, thorough, xylophone, pharmacy, scent, catastrophe, mediocre, 
knot, bough, write, rough, trouble, pneumonia, cough, thigh, pseudonym, pneumatic.  Khó khăn về cặp tiếng có âm 
dài và ngắn: idea và image, ape và apple, ouch và okay, ego và elephant, umbrella và unit.  Khi xét sự phát triển của 
tiếng Anh, trang XV, The New Lexicon Webster’ s Dictionary of the Englísh Language, Lexicon Publications, Inc., 
1988, viết: 
 
“Tiếng Anh mượn nợ rất nhiều.  Trong bất cứ từ điển nào, khoảng 80% là chữ mượn.  Đa số mượn từ Latin, và trong 
số đó có tới hơn 50% tiếng Pháp.  Một số lượng đáng kể xuất phát hoặc trực tiếp hoặc gián tiếp từ tiếng Greek.  Một 
số lớn xuất phát từ các thứ tiếng Scandinavian, và một ít từ  Portuguese, Italian, Spanish và Dutch.  Con số ngữ 
vựng đã gia tăng từ 50,000 - 60,000 chữ trong thời kỳ Old English (tức từ năm 449 đến 1066) lên đến 650,000 – 
750,000 chữ  trong từ điển toàn tập ngày nay.  Tuy nhiên, các dân tộc nói tiếng Anh vẫn dùng chữ mẹ đẻ là chính; 
chín chữ hay dùng là: and, be, have, it, of, the, to, will và you.  Mặc dù vay mượn nhưng các chữ mượn cực kỳ hữu 
ích trong việc làm giàu ngữ vựng và khiến ngôn ngữ trở nên uyển chuyển và ứng biến được. 
 
(“Borrowing from Other Languages.  The English language has vast debts.  In any dictionary some 80% of the 
entries are borrowed.  The majority are likely to come from Latin, and of those more than half will come through 
French.  A considerable number will derive directly or indirectly from Greek.  A substantial contribution will come 



 104

Gần đây, với sự phát triển kỹ thuật điện toán và internet, một số từ ngữ mới bằng tiếng Anh xuất 
hiện.  Các nước không nói tiếng Anh bắt buộc phải cố gắng dịch ra tiếng bản xứ để sử dụng.  Lấy 
tiếng download và upload làm thí dụ.  Load nghĩa tải, vận chuyển, mang theo, chuyên chở (xe 
vận tải, tải thương, đăng tải, trọng tải).  Lấy chữ gốc load và thêm tiếp đầu ngữ down (hạ: từ trên 
xuống dưới) và up (thượng: từ dưới lên trên) để mô tả hành động chở một cái gì đó từ trong máy 
điện toán xuống hoặc lên.  Trung quốc dịch download và upload là 下載 và 上載, đọc ra tiếng 
Hán Việt: hạ tải và thượng tải.  Hạ tải và thượng tải phản ảnh nguyên tắc dịch theo nghĩa của 
Trung quốc.  Dưới đây là các thí dụ khác, viết theo thứ tự : chữ Hán cổ truyền 210, chữ Anh, chữ 
Hán Pinyin (拼音: bính âm), chữ Hán Việt, và nếu chữ Việt khác với chữ Hán Việt thì thêm vào; 
bằng không thì không thêm.   
 
北京 beijing/ bei jing/ bắc kinh (kinh thành ở phương Bắc) 

白宮 white house/ bai gong/ bạch cung (cung điện màu trắng) 

長江 chang jiang/ chang jiang/ trường giang (còn gọi là giang tử; đây là sông dài nhất Trung 
quốc: 6,300 km) 
中國 china/ zhong guo/ trung quốc (quốc gia trung điểm của thế giới)  

香港 hong kong/ xiang gang/ hương cảng (hương: thơm) 

黃河 yellow river/ huang he/ hoàng hà (hoàng: màu vàng; con sông có nước màu vàng, sông dài 
thứ nhì của Trung quốc: 5,464 km. Thung lũng Hoàng hà là cái nôi của văn minh cổ Trung quốc) 
上海 shanghai/ shang hai thượng hải (thượng: ở trên; thành phố nổi lên trên mặt biển) 

天安門 tiananmen/ tian an men/ thiên an môn (thiên: Trời; an: bình yên; môn: cánh cửa) 

東京 tokyo/ dong jing/ đông kinh (kinh thành ở phương Đông) 

越南 vietnam/ yue nan/ việt nam (giống người Việt ở phương Nam) 

萬里長城 great wall/ wan li chang cheng/ vạn lí trường thành (bức thành xây bởi Tần Thủy 
Hoàng cách nay khoảng 2,200 năm, dài hơn 2,500 km nhưng nhiều chỗ được xây tiếp thêm nên 
chiều dài thực sự hơn 6,000 km, tức khoảng 12,000 lí.) 
 

                                                                                                                                                             
from Scandinavian languages, and a small percentage from Portuguese, Italian, Spanish, and Dutch.  The vocabulary 
has grown from the 50,000 to 60,000 words in Old English to the tremendous number of entries –650,000 to 
750,000- in an unabridged dictionary of today.  The bulk of the words spoken and written by English-speaking 
people, however, are native words, the nine most frequently used being and, be, have, it, of, the, to, will and you.  
Borrowed words are nevertheless immensely useful in enriching the vocabulary and making the language flexible 
and resourceful.) 
 
210 Chữ Hán cổ truyền hay phồn thể tự 繁體字 có nhiều nét, khó học, khó nhớ nên nảy sinh loại chữ Hán mới, gọi là 

giản thể tự 簡體字.  Cải cách giản thể tự đã thực hiện khoảng 50 năm nay tại Trung quốc, song song với hệ thống 
phiên âm Pinyin nhằm đạt đến mục tiêu tối hậu là dần dần xóa bỏ lối chữ biểu ý.  Giản thể tự nhằm hai mục tiêu 
chính: giảm bớt số chữ Hán và tháo bớt nét chữ.    
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Đối với các sự vật mới, Trung quốc không dịch theo âm ngoại quốc mà dịch theo công dụng, có 
hàm chứa nghĩa.  Thí dụ: chữ computer dịch là điện não 電腦 dian nao (não: bộ nhục肉 trái viết 
chữ nguyệt mặt trăng, bên phải viết chữ phát (tóc) ở trên và đầu người ở dưới để biểu thị bộ não; 
điện não: cái não chạy bằng điện).  Bởi vì điện não được dịch theo công dụng nên có thể dịch 
nhiều cách.  Chữ computer đầu tiên được dịch là máy tính (calculating machine) ở Trung Hoa lục 
địa và điện não ở Hương Cảng và Đài Loan.  Với thời gian, chữ nào thích hợp và ít lầm lẫn sẽ 
được đại chúng chọn.  Chữ điện não thắng chữ máy tính vì có nghĩa của chữ điện và không lẫn 
với chữ máy tính (calculator).  Ngay cả Trung Hoa lục địa cũng chuộng sử dụng chữ điện não. 
Người Việt Nam dịch chữ computer là máy vi tính hoặc máy điện toán; cả hai chữ này đều là chữ 
Hán và tuy nghĩa không súc tích bằng chữ điện não nhưng dường như đã phổ thông rồi thì cứ 
dùng vậy.  Nhờ loại bỏ âm ngoại quốc nên một người Trung quốc có trình độ hiểu biết trung 
bình có thể hiểu nghĩa của sự vật và khỏi phải "vật lộn" với các âm lạ.  Thí dụ: 
 
口紅 lipstick/ kouhong/ khẩu hồng/ thỏi son (vào lúc nào đó con người sáng chế ra một loại sáp 
thoa lên môi để phụ nữ làm đẹp, có người còn cho rằng để kích thích dục tình.  Người Trung 
quốc thấy thoa sáp vào môi thì môi đỏ hồng lên; vì vậy họ dùng chữ khẩu (cái miệng) và hồng 
(màu hồng) để gọi thỏi sáp là khẩu hồng.   
口琴 harmonica/ kouqin/ khẩu cầm (dùng chữ khẩu (cái miệng) và cầm (cái đờn) để gọi loại 
nhạc khí dùng miệng thổi là khẩu cầm). 
口令 password/ kouling/ khẩu lịnh (dùng chữ khẩu (cái miệng) và lịnh (ra lịnh) để bí mật liên lạc 
với nhau hoặc để ra lịnh bằng miệng trong quân đội thời xưa, gọi là khẩu lịnh. Sau này, dùng 
luôn chữ này trong lãnh vực điện não vì chữ khẩu cũng có nghĩa là lối vào, mở cửa ra). 
空手道 karate/ kong shou dao/ không thủ đạo (kong: trống rỗng, thủ : tay, đạo: phái võ; phái võ 
dùng tay không để đánh) 
劍道 kendo/ jian dao/ kiếm đạo 

火車 train/ huo che/ hỏa xa/ xe lửa (hỏa: lửa, xa: xe; xe chạy phát ra lửa nên gọi là hỏa xa)  

火山 volcano/ huo shan/ hỏa sơn/ núi lửa (hỏa: lửa, sơn: núi; núi có lửa nên gọi là hỏa sơn)  

電 electric/ dian/ điện (nguyên lúc chưa có điện, người ta thấy mỗi khi có mưa thì sấm sét hay 
đánh xuống chỗ trống như đồng ruộng nên dùng chữ vũ (mưa) ở trên, chữ điền ở dưới, nối hai 
chữ này là tia chớp của sấm sét để hội ý thành chữ điện.  Phàm máy móc hay vật nào dùng đến 
điện hoặc chạy bằng điện đều lấy chữ điện làm chữ gốc.) 
電報 telegram/ dian bao/ điện báo (tin tức báo qua phương tiện điện) 

電話 telephone/ dian hua/ điện thoại (thoại: nói chuyện) 

電力 electric power/ dian li/ điện lực (lực: sức) 

電腦 computer/ dian nao/ điện não/ máy vi tính, máy điện toán 

電台 radio station/ dian tai/ điện đài (đài phát thanh chạy bằng điện) 

電影 movie/ dian ying/ điện ảnh (hình ảnh hiện ra bằng điện) 

電子 electronic/ dian zi/ điện tử (tử: hạt nhân hay mầm của một vật nào đó) 
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電腦晶片 computer chip/ dian nao jing pian/ điện não tinh phiến (tinh: các chất nhỏ kết thành 
hạt, kết tinh; phiến: mảnh mỏng mài phẳng) 
滑鼠 computer mouse/ hua shu/ hoạt thử (hoạt: trơn trợt) 

電腦程式 computer program/ dian nao cheng shi/ điện não trình thức/ chương trình điện toán 
(trình: trật tự, thủ tục; thức: thể thức, khuôn mẫu để theo)  
電腦病毒 computer virus/ dian nao bing du/ điện não bịnh độc (độc: ác độc, đồ độc) 

資料庫 database/ zi liao ku/ tư liệu khố (tư: của cải tích lũy dần dần; liệu: lo liệu, đắn đo; khố: 
cái kho chứa hàng) 
電子郵件 e-mail/ dian zi you jian/ điện tử bưu kiện/ điện thư (kiện: vật chứa trong một gói) 

硬件 hardware/ ying jian/ ngạnh kiện/ phần cứng (ngạnh: cứng rắn, không uyển chuyển)  

網路 internet/ wang lu/ võng lộ (võng: lưới dùng đánh cá hay bắt thú; lộ: con đường đi lại) 

軟件 software/ ruan jian/ nhuyễn kiện/ phần mềm (nhuyễn: yếu, mềm)  

冷氣 air conditioner/ leng qi/ lãnh khí/ máy lạnh (lãnh: mượn âm Quảng Đông, nghĩa là lạnh) 

飛機 airplane/ fei ji/ phi cơ/ máy bay (phi: viết tượng hình con hạc xòe cánh bay) 

生物學  biology/ sheng wu xue/ sinh vật học (sinh: cái cây mọc từ đất lên, sinh sản) 

生物化學 biochemistry/ sheng wu hua xue/ sinh vật hóa học 

香檳酒 champagne/ xiang bin jiu/ hương tân tửu/ rượu sâm banh 

冰茶 iced tea/ bing cha/ băng trà/ trà đá (băng: đông lạnh thành đá)  

黑手黨 mafia/ hei shou dang/ hắc thủ đảng/ đảng bàn tay đen (hắc: màu đen; thủ: bàn tay)  

飛彈 missile/ fei dan/ phi đạn (phi: viết tượng hình con hạc xòe cánh bay) 

教宗 pope/ jiao zong/ giáo tông/ giáo hoàng (tông chủ của một tôn giáo) 

西醫 western medicine/ xi yi/ tây y. 
 
Nguyên tắc phiên dịch chú trọng về nghĩa và công dụng nêu trên đặc biệt hữu ích khi dịch các 
từ ngữ khoa học.  Cho dù một tiếng Anh phức tạp và tối nghĩa (convoluted and obscure) đến đâu 
nhưng vì dịch theo công dụng nên nghĩa chữ trở nên trong sáng và dễ nhớ.  Thí dụ: chữ 
neologism dịch đơn giản là sinh từ  生詞 sheng ci (từ ngữ mới phát sinh). 
 
Khi dịch tên người ngoại quốc thì Trung quốc chỉ dịch lấy âm, hoàn toàn không có nghĩa gì cả.  
Đôi khi họ cũng chỉ dịch lấy âm đối với vài sự việc đặc thù.  Thí dụ: 
 
華盛頓 washington/ hua sheng dun/ hoa thịnh đốn 

鄧小平 deng xiaoping/ deng xiaoping/ đặng tiểu bình 

甘地 gandhi/ gan di/ cam địa  
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孟子 mencius/ meng zi/ mạnh tử 

周恩來 zhou enlai/ zhou enlai/ chu ân lai 

佛 budha/ fo/ phật (mượn y âm của tiếng Quảng Đông) 

佛教 budhism/ fo jiao/ phật giáo/ đạo phật 

西天 budhist paradise/ xi tian/ tây thiên 

佛經 budhist sciptures/ fo jing/ phật kinh 

梵書 budhist sciptures/ fan shu/ phạn thư(fan: chữ Phạn, thư: sách; sách viết bằng chữ Phạn) 

可口可樂 coca cola/ ke kou ke le/ khả khẩu khả lạc/ cô ca cô la  

咖啡 coffee/ ka fei/ ca phê/ cà phê  
 
Trung quốc dịch tên địa phương thì dịch lấy âm là đa số.  Do độc âm nên các tên nào chỉ có một 
âm thì thêm một âm nữa để dễ nghe hoặc để xác định rõ nghĩa (mỹ châu và mỹ quốc).  Còn nếu 
có hai âm trở lên thì không cần thêm.  Thí dụ: 
 
非洲 africa/ fei zhou/ phi châu 

美洲 america/ mei zhou/ mỹ châu  

亞洲 asia/ ya zhou/ á châu 

歐洲 europe/ ou zhou/ âu châu 

澳洲 australia/ ao zhou/ úc châu 

太平洋 pacific ocean/ tai ping yang/ thái bình dương 

大西洋 atlantic ocean/ da xi yang/ đại tây dương 

印度洋 indian ocean/ yin du yang/ ấn độ dương 

印度 indian/ yin du/ ấn độ 

英國 england/ ying guo/ anh quốc 

法國 france/ fa guo/ pháp quốc 

美國 america/ mei guo/ mỹ quốc 

泰國 thailand/ tai guo/ thái quốc/ thái lan 

德國 germany/ de guo/ đức quốc 

韓國 korea/ han guo/ hàn quốc 

寮國 laos/ liao guo/ lào quốc 

阿富汗 afghanistan/ a fu han/ a phú hãn 

阿拉伯 arab/ a la bo/ a lạp bá/ a rập 
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阿根廷 argentina/ a gen ting/ á căn đình 

奧地利 austria/ ao di li/ áo địa lợi/ nước áo  

曼谷 bangkok/ man gu/ bàn cốc/ vọng các  

比利時 belgium/ bi li shi/ tỷ lợi thì/ nước bỉ  

巴西 brazil/ ba xi/ ba tây 

巴黎 paris/ ba li/ ba lê 

加洲 california/ jia zhou/ gia châu 

高棉 cambodia/ gao mian/ cao miên 

加拿大 canada/ jia na dai/ gia nã đại 

丹麥 denmark/ dan mai/ đan mạch 

倫敦 london/ lun dun/ luân đôn 

墨西哥 mexico/ mo xi ge/ mễ tây cơ 

紐約 new york/ niu yue/ nữu ước 

紐西蘭 new zealand/ niu xi lan/ tân tây lan 

新加坡 singapore/ xin jia po/ tân gia ba  

西藏 tibet/ xi cang/ tây tạng 
 
Từ ngày lập quốc cho đến lúc bị Pháp chiếm làm thuộc địa, người Việt Nam có tiếng nói riêng 
nhưng về phương diện chữ viết thì luôn luôn dùng chữ Hán làm chữ quốc ngữ (國語) trong văn 
hóa, giáo dục, thi cử.  Đến giai đoạn Pháp thuộc (1884 - 1945), vào khoảng năm 1900, chữ Hán 
bị loại bỏ, thế vào đó là kiểu chữ a b c ngày nay 211.  Dùng chữ Hán quá lâu đời nên nảy sinh ra 
                                                 
211 Tóm tắt từ trang 11 đến trang 125, "Histoire d'un siècle 1843-1944, Le Livre de Paris, Philippe Franchini:  Mở 
đầu cho công cuộc chiếm thuộc địa của Pháp tại Việt Nam, tướng Rigault de Genouilly tấn công và chiếm thành Sài 
Gòn ngày 17-2-1859.  Đến ngày 20-6-1867 thì tướng Lagrandière chiếm trọn miền Nam. Sau đó là một loạt tấn công 
đưa đến kết quả Pháp thành lập Liên Bang Đông Dương ngày 10-01-1903 theo chính sách mập mờ thống nhất về 
chính trị, quản lý và kinh tế, thực ra là chia để trị, gồm có:  
*Miền Bắc (le Tonkin, Đông Kinh hay Đàng Ngoài): do Pháp bảo hộ, cai trị bởi một chức quan gọi là Kinh Lược, 
danh nghĩa do triều đình Huế bổ nhiệm nhưng thực chất phải do Pháp chỉ định. 
*Miền Trung (l'Annam): do Pháp bảo hộ, cai trị bởi triều đình Huế. 
*Miền Nam (la Cochinchine, Đàng Trong): xứ thuộc địa của Pháp, cai trị trực tiếp bởi Toàn quyền Pháp . 
*Laos và Cambodge: xứ bảo hộ. 
Tất cả năm vùng trên đều có các giám đốc từng lãnh vực (directeur général ou chef de service) như: kinh tế (có ngân 
sách riêng cho từng vùng), tài chính, thương mại, quân sự, cảnh sát, thuế xuất nhập cảng, y tế, giáo dục, v.v.  Các 
giám đốc này do Pháp chỉ định, tạo thành Hội Đồng Địa Phương (Conseil local).  Hội Đồng này do một viên Tổng 
toàn quyền (un gouverneur général) chỉ huy. 
(L' Indo-Chine d'aujourd'hui est une fédération: les mégalomanes disent: un empirẻ... Notre effort des dernières 
années sur ces terres lointaines se synthétise en cette formule: Unification politique, administrative et financière.  
Mais qu'on n'aille pas confondre ici unification et uniformité.  Certes, il n'y a pas uniformité dans ce bloc aggloméré, 
fait de cinq morceaux d'Asie: Tonkin, Annam, Laos, Cambodge et Cochinchine, don't chacun réclame, pour vivre et 
évoluer, un régime approprié, modiflable aux étapes successives de la croissance.  A chacun de ces cinq pays très 
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một ngôn ngữ mới là tiếng Hán Việt và hàng ngày, dù ý thức hay không ý thức, người Việt nói 
tiếng Hán lẫn lộn với tiếng Việt - hoặc nói nguyên âm, nguyên nghĩa của tiếng Hán hoặc nói 
chệch âm tiếng Hán (tức tiếng Hán Việt).  
 
California, June 10, 2006 

范文彬 

Fan Wen Bin 
Phạm Văn Bân 

Sơ đồ tiến triển của chữ Hán qua thời gian 212

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                                                                                                                             
divers correspondent donc des diversités de régime politique, de ressources fiscales, de mécanisme économique. 
Leur ensemble réclamait d'autant plus une charpente de soutien, autrement dit: un gouvernement général pourvu de 
grands organes directeurs et coordonnateurs.) 
 
212 http://www.omnilot.com 


