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Da gan m{t nam sau tét Mau Than...

Thanh No1 nhin that u budn, x4c x0, tieu diéu, dﬁy dau vét tan pha cua chién tranh.
Nhitng btrc tuong van con gitr nguyén vét dan 16 chd, cing nhimg mang nam den
ctia khoi lira. Khi 6 dip di ngang, ho cti mat khdng muén nhin, khé quén qua khi
thé tham, long nhoi dau, tiéc thuong cho xtr Hué, d3 c6 mot thoi vang son cua dong
ho Hoang tdc, véi cac M¢: Blru, Vinh... va cac Cong Nuong, Cong Ton, Cong T'fmg,
Cong Huyén... Khong biét bao 1au nira Hué méi trd lai nét dep c6 kinh, quy phai
cua thoi trudc nam 1968!

Luac con thoi vua Bao Dai, gia dinh ching 01 duge ca xom quy trong, ho hay chao

“thwa mu” khi gip chung t6i, mic du chung toi con rat nhd. Toi cam thiy tiéng mu
khéng dwoc hay, nén da hoi éng nodi: “Tai rang nguwoi ta kéu con bang ‘mu’ ?, 6ng
noi da day:

- Vi Vua khong muon cac con chau cua Vua kiéu ngao, ma phai rat khiéem
nhuwong nhw la ‘cdi my’, dé thay minh ciing tam thuong nhw ai...

T6i khong biét diéu d6 co6 diing khong, nhung toi rat thich 1oi giai nghia cua 6ng
n6i. Chinh nhd suy nghi nhu vay, khi Vua Bao Dai mat ngoi, phai roi Viét Nam qua
Tay &, 6ng Ngb Dinh Diém lén lam Tong Thong, chiing toi da bi gidng cdp, khong
con dugc moi ngudi ‘chao mu’ nira, va cam théy khong c6 chi khac la.



Trong vai ngay qua, mic du 1a cdp chi huy c6 tinh than trach nhiém, luén c6 mat &
don vi ngay dém, anh cung danh tam gac it ngay lam viéc, giao tiéu doan lai cho ST
Quan Tiéu Poan Phé, xin di nghi phép mot thoi gian ngan dé giai quyét cho xong
moén ng tinh cadm riéng tu voi ngudi yéu.

Tam quén don vi, quén b6t wu tu ban ron véi trdm ngan cong viée, nay co nhirng
ngay & Hué, anh cam thiy vui v6i khung canh yén ling, binh an bén dong song ling
16 troi, da chia xtr Hué ra hai bén. Anh dugc vay quanh boi mot gia dinh vai giong
noi tram bong ma anh phai ling nghe k§ méi hiéu dwge ngon nganh cau chuyén,
cling nhu cam thay hanh phuc ngp tran bén ngudi vo véi mai toc dai rat Hué.

Troi that uu dai Hué v6i phong canh thién nhién tinh mich la thudng. Séng day, nai
d6, cau no, troi kia, tAm hon thanh tinh gitra cay co vi vu. Ca con nguoi va canh vat
Hué déu c6 sac thai hai hoa im vang, ma v4i anh, Hué luon nhu dang mo mang yén
ngu v6i gidc mong dai mién man.

So v6i mién Nam va Bic, Hué khong tri phu, dat dai chat hep kho can voi mua gio
NOm nhu thiéu dot, nong dén do lam rat da. Trung phan 6m nhu chiéc don ganh,
ganh hai thiing gao Nam-Bac triu nang.

Thira Thién Hué, tir nti ra bién chi c6 mot khoanh dat bé ngang rat ngan, nén khi
mua dén, nude db 2o at, chay cudn cudn tir nui that nhanh ra bién, gay canh lut 161
mdi nam, cudn troi nha cira, ruong vuon, khién nguoi dan khon kho tram bé. Nhung
nguoi Hué khong vi vay ma séng bon chen, danh giut miéng com manh 4o. Chiu
dung canh kho da quen, nén ho biét ching nao 1a di. Khong c6 com thi an chio.
Khong cé chdo thi an khoai...

An phén v6i nhimg gi Troi cho minh, ho lu6n im lang cam chiu. Vi ngudi Hué,
diéu quy trén hét dang phai giur 1a: “Ngheéo cho sach, Rach cho thom...”. Chinh ¢
Vao vi the khong may man vé tai nguyén, thém phong thd khic nghiét, nén ngudi
dan mlen Trung rat siéng hoc, va hoc gioi, vi ho hiéu chi c6 con duong d6 dé ho c¢6
thé tién than. Trai hay gai déu duoc gia dinh khuyén khich hoc.

Cac c6 gai Hué da s sdng trong gia dinh né nép, tanh tinh diu dang, phong canh
htru tinh nén lang man, thich tho van. Anh nhin trim ldng ma lai néng nan, khién
nguoi doi dién khoé hiéu, xao xuyén. Hiéu Hué hon, anh chot nhan ra trong moi
diéu, nguoi Hué khong qua voi vang. Ho khong tra 16i khong phai vi ho khong
biét,nhung vi ho ludn suy nghi chin chin trudc khi doi dap, phan nhiéu ho chon
im lang.

Anh mim cudi... c6 khi nao c¢6 vo Hué gian ma minh khong biét? Chac 1a nhiéu
lam. C6 nhiing lic nang im ldng, quay mat nhin ch6 khac, nhung sao lic nao anh
cling thay nang mim cudi! Anh phai can than hon mai dugc.

Anh lu6n thich t6i mac ao dai trang, nhat 1a chiéc 4o lya mau tréng nga, nhin thuot
tha, yéu diéu. Cung nhu nhiing ¢6 gai Hué khac, ti 4o t6i phan nhiéu 1a nhimg chiéc
4o dai vai phin tring that mong, vai chlec 4o lua mau nga, luén dugc t61 ui can than.
Up mat 1én mai toc dai cua toi, anh au yém:



- Mai toc dai nay da lam anh nho
qua nhitng luc xa em...

Anh nhin cta anh ludn nhu xody vao
tim toi:

- Ra Hué, nhin em méi that dung
la cé gdi Hué, véi chiéc do dai
trang diu dang. Em ding khi nao
ddnh mat hinh anh rdt Hué trong
em ma anh rat yéu, em nhe.

Dua ngdn tay 1€n méi anh, t61 cudi hoi
lai:

- Da, anh oi! Anh yéu em vi em la

em, phai khong anh?
Anh ni, em khong muon thé ti
thé lui hodi nhu riva... ciing cé
ngay em phdi cdat mdi téc thé ndy
di, thi luc no anh con thwong em
khong, anh?

- Nhiet dinh roi! Nhung em dimg
néi dén chuyén cat mdi téc dai
cua em nira, em nhe.

Tiéng “da” nhe luén mé dau cau noi
cua nang, khién anh cam thdy 4m long.
Anh thdm nghi, lam sao cé thé gidn em
dugc...mac du doi luc nang qua im ldng
khién anh bbi réi khong biét nhimg gi
dang ¢ trong dau nguoi yéu.

Poi luc dang di ciing, bong nhién anh di
cham cham r6i dung diung lai, dé toi
phai lo lang:

- Rang riea anh? Anh oi! Anh co bi
dau khong?
Anh nhin t61, mim cuoi:
- Em yéu! Tai anh khéng muon em quén anh dang ¢ bén canh em...

T6i dua anh di thim nhing noi dep cua C6 D6 Hué, nhung khong dam di qué xa vi
tinh thé van chua yén, Mau Than van con ghi lai trong long to61 nhitng k¥ niém kinh
hoang.

Hué, hau nhu noi nao cling ¢6 dong song ém dém limg 1o chay ngang qua, va rat
nhiéu nhiing cay phugng. C6 thé no61 Hue 1a thanh pho day phuong do, v tén cua
mdt con song vang danh mudn thud. Hai di€éu dé nhu gan lién véi nhau, lam ton vé
tho mong, lang man cua Co P6 Hué. Ai da co lan ghé dén s€ nhd mai xir Hué dugc



von quanh bai con song ém &, khién nhiing khi ho phai ro1 Hué, long tu hira phai
quay trd lai, dé dugce hudng nhimg gidy phut tram tu v&i nhitng ta 4o dai trang ngan,
tung bay trong gi6 trén cac nhip ciu Truong Tién ma khong noi nao co..
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Dong Huong giang nhu dung yén, dung dang khong mudn chay, ma lai troi ngang
qua khép cac noi cta thanh ph Hué, dong séng trong veo thom mui tinh khiét.

Nhung véi anh, noi chang yéu nhét van 1a cong vién Chiéu Ta trudc truong Pong
Khanh. D1 doc theo bo song, 1o0ng anh nhu lang dong gitra khong gian tinh mich,

Hué o0i! Anh yéu Hué béi Hué hoa trong em. Anh yéu dnh miit néng nan
cua em nhw dong song tham tham, song chdy vao long, nén song rit sdu.
Anh nhin ciia cdc cé gdi Hué tham tram, that sau ling khé hiéu, ma khi
hiéu dwoc thi lai khé quén!
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Tu truong Pong Khanh nhin thang vé huéng Tay, noi mat troi 1an, cau Bach H6
mau den truon ngang qua song Huong, voi day Truong Son hung vi, trung trung
diép diép ndi dudi nhau ndm chin ngang xa xa phia sau cau.

Pém budng xubng, canh vat nhu duge ru nga dudi manh tring c6 don, 4n minh sau
nhimg ang may xa tit trén bau troi cao, téa anh sang mo phan chiéu trén dong song,
nam trai dai nhu dai lya mau tim tham, chia cach Thanh No1 va truong Dong Khéanh
ra hai bén, T4 ngan va Hitu ngan. Pung huéng mit vé ngudn, thi trudng Dong Khanh
nam vé T4 ngan song.

Thoang trong gio, tiéng ho mai nhi tinh tr, budn thé thiét, vang vang bay 1én, nghe
mo hd trong khong gian, vong 1én tir nhitng chiéc thuyén gdé mong manh, ling 10
troi trén dong song, dep nhu buc tranh thity mac.

Mua Hué khi thi x4i xa, khi thi 14t phat giing phu ciy co, nai séng, nhin nhu nhiing
soi gidy to hong. Hué 1a mdt bai tho khong bao gio ngung nhig 101 dién té vé vé
dep tho mong, lang man tham kin ctia né, nhu nhimg mai toc den dai, roi xudng bd
vai gdy, cung d6i mat den e 4p sau chiéc nén bai tho nghiéng vanh.

Nhing ngay sau, gitta con gio lanh cua thoi tlet xau dau mua bong, bau troi am u
day may xam, toi dua anh di tham nhimg noi gan bén NOi cua t61, nam xa phia sau
truong Pong Khanh, canh nha the Phu Cam, dé anh c6 dip biét dén mot xom Pao
déc biét, voi nhiing con chién hlen lanh, ngoan dao, chd dya tinh than cia mang khi
ba mat, lic d6 ming tdi con rat tré.

Day rO}, nhiing noi khong thé quén, nhiing diém hen ho cua thdi hoc tro v0i nhing
anh mat ryt re danh cho nhau. Tiém banh Tay Chaffanjon ma ai ciling c6 lan phai
ghé dén.

Khu nha hai ting, da cu chua dugc son sura lai, khong biét ma‘iy anh sinh vién con &
trung tdm Xavié trén lau cta tiém banh nira hay khéng? Nhung mui bo thom ling
bay toa trong khong gian qua quyén ril, khién moi ngudi khong thé cudng duge da
con cio doi bung, phai dimg chan lai.

Anh nhin t6i, mim cudi khi thay t6i nhu duoc trd lai thud “mueoi laim hay muwoi sdu’.
Chiéc banh paté chaud vang ngdy, thom ngon di danh thirc khtru giac cing nhiing
k¥ niém tho mong, ngot ngao cua thoi trung hoc 4o trang trong toi.

MaSAy
QRAFFAN Jon




Nham mat lai, cam chiéc banh, t61 an that cham nhu s¢ chiéc banh mau hét, can hai
dau don cua chiéc banh trudc, khuc gitra ¢6 nhi€éu nhan thom, mém ngon nhat, to1
dé danh an sau cung, hit ha thudng thirc ty nhién bén anh.

Pugc nham nhi nhiing chiéc banh nho nhé “méi ra 16” con néng hdi dugm mui bo
Tay trong troi lanh, 1a mot diéu rat tha vi, niém vui don gian d6 khong thé thiéu
duoce cta hoe tro x Hué, ma khi di xa, du bao 1au di nita, cam giac d6 van séng mai
trong hoai niém ctia ngudi Hué.

Tir tiém béanh, t6i dua anh di thim cin nha trén ddi cao, ma mang hay goi la “ Can
nha trén dinh gi6é hu”, noi to61 da dugc nuoi dudng va 1én Ién, vdi bao hinh anh khé
quén. Nhin anh, t61 thu thi:

- Hoém nay em muén anh hiéu dé yéu Hué ciia em nhiéu nhw anh da yéu em,
anh nhé. Em sé dwa anh di tham hai cdy cdu nho nhé, dé thwong la cau Bén
Ngur va cau Phii Cam.

Anh oi, ngwoi Hué hanh dién véi séng Hwong va cau Truwong Tién. Nhung
trong em, c¢6 1é hinh anh hai chiéc cau nhé ndam trén khiic séng phia sau
trieong Pong Khanh, da ghi sdu nhitng ky niém dep trong long em, ma khi di
xa, em

hay luu luyén nhé ve...

Tuy khong vang danh nhu cau Trudng Tién, nhung moi chiéc eau chi co mot
vai va hai nhip. M6t nhip nhd, mdt nhip tuong tu, lang 1€ nam vit ngang
nhanh song ddo, nhu canh tay vuron ra tir song Huong, uén lugn quanh co
nhu dong song me. Hai cdy cau chi nam cach nhau mot khic duong ngan day
cay phuong ra 14 dong dua, mua hé thang Sau, xti Hué ruc dé v6i nhitng chim
hoa mau xac phdo, canh hoa roi toi ta trén khap cac néo duong lam sang mot
goc troi. Oi! Xt Hué moéng mo luén 1am tim t6i thon thirc nhimng ltc nhé
den...

Con song nho, nén nguoi di bén bo song nay co thé nhin thdy ai d6 ¢ bd bén kia,
ta 4o trang thap thoang sau diy cdy xanh. Vi thé, co nhitng chiéc xe dap dang di,
bong nhién quanh lai, tim dudng bang qua cau, dé nhin cho duoc d6i mat e ap dudi
chiéc non bai tho, roi dap xe chidm cham, im lang theo sau lung ngudi dep cho tron
hét khuc duong.



Ma... t4i tui ldm nghe! Lam on di cdch mdt quang xa xa, dé lan sau néu c6 duyén
gap lai, tui khong so bi “mang tiéng” ma phai lanh mat. ..

Oi! Nhitng méi tinh khéng tén, khéng biét di vé diu nhw swong khdi,
nhitng trdi tim nhw lo lirng trén chin ting mdy, da dét thanh tho cho xiv
Hue qua nhitng bwdc chin ngdp ngirng, cuong quyt. Nhirng ky ni¢m cua
tuéi hoc tro tho méng dé di dé may ai quén!

Bén Ngu duoc nguoi dan dia phuong rat tu hao, vi 1 noi nha yéu nudc Phan Boi
Chau bi nguoi Phap quan thic, giam long trong quang doi con lai sau cung cua 6ng.
Nguoi dan noi day da goi ong bang tén Ong Gia Bén Ngw véi 10ng yéu mén va kinh
trong

Phan nhiéu nguoi Hué nao ciing c6 it nhiéu nhimg ky niém vui budn véi khiic song
dao va hai cdy cau duyén dang, nhu hai ¢ gai Hué e ap, nép minh bén dong song
nang duc mua trong, da lam cho 1ong du khach ngd ngang véi vé dang yéu cia no.

To1 chi cho anh khuc song nho nho xinh xinh:

- Anh oi! Liic nhé khi boi qua séng Bén Ngy truéc mdt nha bdc em, em rat hanh
dién, thcfy minh oai lam, nhw dd dat diwcoc thanh tich to Ién, vé nha khoe am 1én
VOl moi nguoi.

Khiic song nhu qua lom voi em lic do. Khi boi ra giita dong, em cir so- minh bi
hut chan, khong boi dwogc vao bo. Nay nhin lai, song thiét nho, cau chi dai khodng
Tmét, di mét chit la bang qua hét cdy cau.

Xe chay qua khoi hang cdy long ndo xanh mét gan chan cau, bén tay mit 1a Toa
Téng Giam Muc rong 16n, day 13 noi Ptc Tong Giam Muc Nguyén Kim Dién tra
ngu.

ha thd Pha Cam trudc nam 1968

Mot vi rat ndi tiéng va duoc ngudi dan Hué yéu mén, boi doi séng kho ngheo. Toi
nghe moi nguoi ké lai, d&m dén, PTGM maéc 4o thuong dan di dap xich 16, di khuan



vac dé dugc 1am ban v6i nhimg nguoi ngheo, va gitip do khi ho can, theo dung quy
luat giong Tiéu D€ d6ng duogc tu hanh.

Nhin thang con duong, phia trudc 1a nha tho Phu Cam. M4y niam di hoc xa nha,
Tét Mau Than xay ra, to61 khong co6 dip ghé qua day d€ nhin lai khung canh than yéu
nay. Long t61 nao nic doi cho...

Nha Tho Phit Cam duoc xem nhu 1a mét di tich van hoa lich sir, 1a mét trong nhitng
thanh dudng duoc xdy lau doi nhat & Viét Nam, mang vé ¢ dién Ty Phuong, dugc
xay theo kiéu Gothic rat dac biét, voi hai thap chudng hai bén cao ngat. Céc ctra s6
bang guwong dugc ghép nhiéu hinh va mau sic ruc ro ké vé sy tich cudc doi Chia
Gié-su. Nguoi dan Phi Cam rat hanh dién vé ngdi nha thd ¢b kinh nay.

Tim toi nhu thét lai, nam chat tay anh khi xe dimg dudi chan dc nha the Phit Cam.
Ngudc nhin trén cao, ngdi nha thé vang danh mét thud, diing sung sting mot minh
mot coi trong dong do nat, cho vo trong ¢6 don.

Tat ca khong con nguyén ven trong sang nhu trong ky trc t61 hang nh¢. Tuy khong
binh dia, nhung d6 nat hoan toan do bom dan, khip noi dau dan 16 chd cing vét nam
den ctia khoi Itra, khién nha tho nhin budn nhu nguoi me dang than khoc dan con sa
co that thé, v6i than thé oan xudng, nhing chd v& nat to 16n, nhu nhiing cip mat
duong to dé quan sat lich sir dang xoay van cung thé su troi qua.

Gido dan dang tim cach han gan sy hu nat. Nhitng cdy sat, nhimng gian tre duoc bao
boc quanh ngoi thanh dudng nhu mudn va lai chiéc mén da rach, su pha hoai day
han thu kia qua sdu dam. Lam sao dugc? Khi chinh ngudi dan Phi Cam ciing dang
mang ning vét thuong long ctia Tét Mau Than!

Xe r& phai va ngung lai, anh d& t6i budc xudng, ca hai di trén con duéng ddc nho
quanh co ctia ngon ddi cao. Sau nhimg con mua 16n, con dudng dbc bi nude xody
mon chi con tro lai nhitng da va da, din dén mét xom mang tén dac biét: Xom
Duong Da.

Toa Kham St cua Toa Thanh Vatican & Hué trude 1968



Phia tay trai la mot ddy twong cao mau tring, boc vong quanh khu rét rong 16n, riéng
biét cia mot day nha do s§: Toa Kham St cua Toa Thanh Vatican

Toa Kham St nhin oai nghi trong mot khu dat rong, voi nhiéu ngdi nha mau tring
cao, rong rii, rat khang trang quy phai, mang nét dep Tay phuong, xay trong mot
vuon ddy nhitng cdy cao, mua Thu 14 chuyén mau vang, d6 rat dep, cing nhiéu loai
hoa quy, nhin khéc la véi nhiing hoa kiéng nguoi Hué hay trong. T6i luén nghe moi
nguoi tram trd: “Nhin thiét Tdy”.

Noi day ludn c6 nguoi gitr vuon cat tia cay la can than, nén nhin sach s€ ngan nap,
cach biét vdi khu x6m nghéo Puong Da.

Luc bé, t6i hay chay ta vao cong trude, khi thay Piac Toéng Giam Muc Dién ghé
tham tod Kham Str, xuét hién véi chiéc 4o phi kin cting chiéc thit lung mau tia, trén
dau c6 chiéc mii nho cling mau, dé duoc quy xudng, kinh can hén 1én chiéc nhin
trén ban tay cia PTGM Dién. Toi di say mé nhin chiéc nhin that 1au dé cam nhan
hon lang lang vi chiéc nhan ruc & qua dep, va toi biét nd rat quy

Theo truyén thuyét, chiéc nhan rat dic biét, bén trong c6 manh gé duoc déo ra tur
cdy thap tu ma Chua Jesus da bi dong dinh. Chiéc nhan dugc “chuyén tay”, c6 nghia
1a khi truyén chirc cho vi khac, hay vi d6 chét di, thi chiéc nhin duoc nguoi ké vi
xur dung.

Vi Kham str luén luon la mot ngu’0’1 “Tay”, khiém nhu, vui tinh, ludn xoa dau may
dtra bé. Nhan d6, t6i hay xin hai may chum hoa la, ma khong khi nao bi tir chéi.

Pi thang cudi con doc cao, cin nha nhé ci nam phia sau hang ché xanh. Pay 1a
“giang son gam voc”’ma mang da ap u anh chi em t6i vdi tinh thuong vo bo bén
nhu ga me tac con.

Can nha d4 nho, nay nhin cang nhé hon, nam mét minh trong khu vuon &m u hoang
tan. HOm nay, t6i khong thay bong dang cu COi cham séc vuon nhu lac trude. To6i
ding yén dé nhitng ky niém thoi xa xua ua vé trong ky trc dang thon thirc trong long
toi.

Tét Mau Than, VC di d6i x tan bao, kinh hoang nhat xit Hué v6i ngudi dan song

¢ xom dao Phi Cam. Nha tho b1 tan pha, hau hét nhu’ng thanh nién tré tudi trén
trong nha thd, déu bi nhiig ké nam ving, vao tan noi diém chi.

Thanh nién va mot sd dan ong 16n tudi, bi troi tay, lua di tham sat & Khe ba Mai,
trong khi hang ngan nguoi bi x6 xudng nam chét lanh ling trong nhitng ho chon tap
thé vdi than theé khong nguyén ven.

Long chung xudng, tim t6i nhoi dau khi nhé vé nhitng ngay kho nan, nudc mét lung
trong, trong tim con mang vét seo dau thu:ong cua Tét Mau Than. Tham thuong qua
cho nhitng ngudi dan vo toi, Phit Cam d4 bién thanh "Phu Lé".



ha tho Phtt Cam nam Mau Than 1968

Phl Cam thiét budn! To6i nghiép qua anh oi...

Nhiing cin nha cua cac ban nhé chung quanh nay im vang, nhin ci ki nhu nha cia
t6i. Nhitng dira ban tén Thi, Tho, Xuan, Lan... cung choi tron tim, 10 0, danh bi
v6i “thang bé t6i” lic con nho, nay dau réi! Toi nhd Thir, 16n hon toi hai tudi,
nhung ra vé anh hai, ludn bénh vuc chi em tdi. Thit hoc giéi nhat xom, me Thir cO
nghé 1am ban, ngon ndi tiéng khap xom dudi xom trén.

Hai nha chi cach nhau hai khoanh san nhé cé hang che xanh vay quanh, vai cay mit
va mot con dudng dat. Mdi lan mang sai cd bé sang mua ban, Thir hay 13y 14 chudi,
vubt sach, goi Ién it bin méi lam con néng, diu trong 4o, thém cho co bé. Toi da
dem vé cho mang, vui khi thdy mang hai long khen tdi mua gioi.

Ngay tir lic con rat nho, t6i da hiéu tinh cam cta nhitng nguoi hang X6m quy ming
t6i nhu thé nao.

Béac Nghia nudi vai con ga, khi co it tring, ciing sai con dem qua biéu, ca xém
thuong nguoi me gay yéu rat tré dep cua toi, 1an 16i di day hoc va budn ban thém
chut dinh dé nuoi dan con 6 dira. Khi cac con cam ciim, cac bac chay qua 1€, thoa
dau, cao gio. Toi so hai, hay trén dudi gam giuong khi thdy miéng méanh chai sac
nhon céc bac cAm trén tay. Khi mang t6i bi binh, c6 hai, ba ba & gan, hai 14 1am nuéc
x6ng cho mang. Tinh hang x6m that 4m long.

Khong biét ban Thir gid & ddu? Ban c6 khoé khong? Xin Thién Chaa gin gitr va
ban on do1 dao trén doi song ban.

Mit mo mang, nhd vé thoi xa Xura, to1 giai thich cho anh:


https://antontruongthang.files.wordpress.com/2014/11/img_0001-copy.jpg

- Anh oi, noi dday em dd cé mét thoi tho du dm ciing cUng mang va anh chi em.
Anh ¢6 thdy mdy lu nuée to, ¢é cdi da bi bé kia khéng? D6 la noi dé danh va
hitng nwée muwea tir mdi hién chay xuéng. Mang bdt may anh phdi ddy ndp, boc
ld chuoi thiét ky, dé khong cé con lodn quan.

Anh thdy cdy khé canh nhu'ng bdc tam cap bang da da bé kia khéng? Mua sai
trai, anh chi em hdi khé bo vdo cdi lu mau den roi do day nuéc mua, déng ndp

lai, dé danh do tuan [é, sé thanh “khé xam”, ', dung xdo voi thit heo, rdi théem chut
ld va hoa me dat hoi chua chua la ngon tuyét voi va nhin “diéu” khoi ché.

- Anh oi, em khéng thich khé, nhung hoa khé dep vé cing.

T6i hay leo 1én cay khé, tim canh nao c6 thé ngdi dé dua lung that chac, rdi hai timg
chum hoa nhé xinh, mau tim hong, nhitng canh hoa quay quan vadi nhau. TOiI hay
héi thiét nhicu dé trong long ban tay, say mé nhin, khién mang tdi hay nhac nho:

- Con h&i bdng nhiéu nhw rita, thi cdy khé nha minh mia ni sé thua trdi lam. Con
co biét moi cai bong sé thanh mot trai khe khong?

Khi hoa rung, mot tham hoa trén ¢ that dep, sau d6 nhing trai khé nho nhé mau

ngoc bat dau nhu ra va 16n tur tur.

Pua mit nhin quanh, noi chd cao nhat phia tay trai cua vuon, c6 hai cay hoa Sau
bong. Mua nay cay trui hét 14, nhin tro canh, nhung dén khoang cuoi thang Hai la
cay s€ ddm mam, choi ra bup, roi nd hoa mau tim phon phét, phu day cay, mui hoa
thom hoi nong dé chong mat.

Anh 16n hay hai timg chim hoa cho chi em t6i 16t d&é budc di cho ém chén, va dé
choi tro “Cong Chua Ngu Trong Rung”. Hoa nhin dep lang man, nhung rat mau tan,
canh hoa rung bay toi ta phu khap san sau, mui thom cua hoa qua gat khién téi khong
thich loai hoa nay lam.

Mit bung sang khi nhin xuéng cin nha, mim cuoi, ti dwa tay chi rdi thi tham bén
tai anh:



- Anh thdy khong? Dudi mdi hién, noi cé mayphlen gach do day réu da bé kia, co

nhanh cay mit che & trén, la noi em ciing mdy ban hay tam chung dwéi troi mua.
Thiét vui khi duoc cuoi dua cung nhau, em cir nhé hoai, va wéc chi minh dwoc
bé tro lai.
Nhitng luc muwa to, vira vuét téc, vuot mat, viea nin tho, hda miéng dé nhitng giot
muea roi tham trén ludi, roi cung nhau nhdy, chay long vong cho bét lanh. Pira
nao ciing w6t nhém nhep giong nhau, ma khong biét e then la chi, quan quyt vui
bén nhau, quén ca gid lanh mua dong.

Anh cuoi, nhin toi:
- Sao em khéng goi cho anh dén tam cing cho vui...
Kéo tay anh, mé tmg hong, t0i néi lang qua chuyén khac:

- Anh ni, liic xwa, em thday vieon réng thénh thang nhw khu rieng nhé, di vong lén
vong xuéng muon lac 16i. Troi chang vang khong dam budc ra vi so' ma.
Bay chir nhin lai, em thay minh chi can chay long vong vai lan 14 gi&p san. Khu
vieon xanh mudt 8m u, ma da bao lan em nam trén co ngdm mdy bay, nay nhin
thit xo xdc, buéon ténh. Em ciing khéong con nghe tiéng chim hot liv lo nhuw 1ic
truGe. Dii rika, em van mét 10ng thirong noi day.

R6i dat anh budc xudng cac bac cap bang d4, nhiéu miéng d3 bé phu day nhing
16p 14, ca hai dén dimg canh cin nha nho, cu k¥, hoang vu, tiéu diéu, véi chiéc cira
s0 tro khung.

Duya dau trén vai anh, 10ng triu budn, t6i nhic lai nhitng k¥ niém xua véi giong tiéc
thuong:

- Anh oi, h6i d6, mdy anh chi em ngii noi chiéc giwong ké gan cira sé ni ni. Nhitng

hém troi mua gié 16m, canh cay danh vao mdi nha thiét manh, mang lo lam, nhdc
nho cdc con cau nguyén véi Chiia xin Ngdi che chd.
Pai ltc canh dung vao cira bém bdp, nghe nhuw ¢6 tiéng ai go cua, lam em run
qua Néu khong dwoc ngu voi mang, thi em luén doi nam ¢ giika, trim mén kin
ddu, ma van cir nghe tiéng gi6 muea rit bén ngodi. Em cir mong troi mau sang va
muea dirt hat. Nha em ¢ noi cao nhdt nén gid vi vt thoi.

Mura xtr Hué ra rich dai dang, tir thdng nay qua thang no, khap noi dat déu uét sing,
va néu c6 gio thi lanh run ngudi. Toi khong thich mua Dong xur Hué vi mua trién
mién, nhat nhoa, mua tring xda, ngdp phu san nha toi, 10l 0 at do xuong con déc
phia dudi.Toi hay nhin qua cira s6 dé thay timg dong nudc nhu noi lién troi va dat.
May giang kin khung troi mau xam budn da diét.

Tay chan té vi lanh, hai chi em t6i da nghi ra mot cach dé suoi 4m cho nhau. Khi
ngil, ching toi nam nguoc dau voi nhau, nguoi nay 6m chan nguoi kia U trong ao,
nho vay chung toi da co nhiing giac ngu ngon sudt mua déng rét mudt trong ngdi
nha vi vit gid trén dinh ddi cao.

Anh oi! Nhin mura cir roi... roi hodi, hon minh nhiéu lic buén nhu chét lim.
Anh ni, may ma hoi @6 em con nhé, nén chuwa biét buon nhiéu, chua biét mo
méng. Chir nhue bay chir, yéu anh ma phdi xa anh, & Hué mét minh khi miia mua
dén, thi chdc la cé don khéng chiu néi...



Mo6i thoang nu cuoi, roi anh bat chudce giong Hué cua toi:

- Em cung! Vi rika M& miia mura nam ni anh nhdt quyét ra Hué, va anh dang ¢ bén
em day!

Tan ngan, quay nhin lan cudi, rdi nam tay anh, chung 61 roi can nha than yéu.
Nhitng gia dinh quen ¢ chan x6m khong con niém né nhu xua, ho chi dua mit nhin,
trén khudn mit phang phat nét lanh nhat, khd dau. Xem chirng doi sdng cuia ho kho
khén hon luc trudce.

Ca x0m nho nam phia dudi noi chan dbc, song bang nghé cham nén, dugc goi 1a
X6m Cham Nén Pha Cam, rat ndi tiéng truéc Tét Mau Than 1968. Xua kia nhon
nhip, Ngudi ra vao tap nap, cudc séng cua da sé dan Phu Cam nho d6 duge du an
du mac.

Tiéng ho Hué dic biét véi giong déu déu, diu dang ctia may O cat 1én lam hon ai
cling nhu ling dong, say mé, im lang, vira 1am vira ling nghe, giup ho quén mét va
quén ngay dai. Mdi nguoi lo mot viéc. Rat nhiéu viéc tin mén ti mi, duoc chia rat
thir tu va an khop voi nhau.

DPam con nit thi cao nhiing chiéc 14 keé gia cho mat chit vo xanh ddm bén ngoai, s¢
10 ra nhiing sg1 gan manh rat chic, duoc cac O vudt lai that can than bﬁng chut sap,
cOt lai thanh timg bo, dé danh lam chi cham nén.

Poi lan theo ban ghé choi, t6i ciing bat chudc cac ban giup cao 14, ma phai cao thiét
nhe tay dé khong lam dat ngang nhiing s¢1 gan.

Poi lan theo ban ghé choi, t6i ciing bat chudc cac ban giup cao 14, ma phai cao thiét
nhe tay dé khong lam dit ngang nhiing s¢1 gan.

Cac anh 16n vé hinh cau Truong T1en
hinh ¢6 gai Hué trén gidy Bdo rdicatra, | | | &
dem nhudm cho gidy ddm mau, 10ng vao 2=
gifta hai 16p 14 dat trén khung, trudc khi
cac ba chuin bi chim that can than va

khéo tay. Nhiing chiéc noén duoc 16ng :
nhimg ciu tho dic biét ciia xit Hué duoc  £7€ *

ban gid cao hon. Khi cham xong, chiéc % * ~.
nén dugc dua 1én anh nang nhin rat dep, P -
nhu nhitng bai tho duoc viét trén gidy po-

lua. Nhimg chiéc nén nhu vay chi dugc

cham khi c6 nhimg dip 1¢ diic biét, va dugc

ban hét ngay trong mot thoi gian rat ngin.

Chiéc non cang hiém va méic tién hon nita,

khi khach chon nhiing cau tho riéng biét

Vvé t6 noi 1ong cling ai ma ho khong thé néi nén 101, muon tay cic nguoi tho khéo,
c6 tam hon nghé si, nan not viét va cat can than that sic nét, 16ng tho vao non, ton
nhiéu cong. Nhitng chiéc nén dic biét nay nhin nhu mot 14 thu tinh goi cho nguoi
minh yéu, rat quy vi chi cham timg chiéc mot khi c6 khach yéu cau.



Khi c6 gai nhan chiéc non, ciing déng nghia nhu nhan 14 thu tinh, nhung thu tinh
nay moi nguoi déu nhin thay, cac c¢6 phai dan do suy nghi. Chiéc nén qua doc dao
va quy, s€ bi ban bé theo tim hiéu cho ra ngon nganh, roi thi ai cling S€ biét “ai tang
cho ai”.

Chiéc nén lai qua 16n, khong dau dau duoc, vé nha cha me dé Y, thé nao cling bi hoi
tham, khong biét phai tra 10i sao cho yén! Vi: tiéng dir lan xa, tiéng lanh don gan.
Nén cac nang chi dam nhan chiéc non khi hai bén da c6 tinh y véi nhau, va dugc
cha me chép thuan. Oi chao! Xt Hué qua nho, phong tuc qua khat khe, ai ciing biét
nhau, khong thé ddu mot chuyén gi, nén rat nhiéu lan, con tim phai nhudng budc
cho danh phan va chu hiéu.

Chiéc nén phai that mong manh va that nhe nhu gié théi mudn bay. Cac ba hay dua
non soi 1&én &nh sang, tram trd khen nhitng hinh in trén non, nhitng cau tho hay.

Nén 14 Pha Cam duoc goi 1a Chiéc Nén Bai Tho Phii Cam Thau Quang, vang danh
khap xt, ai cung wdc ao co dugc mot chiéc. Toi ciling vay, doi non di hoc tir thud
con be, chiéc non it khi duwoc ddi trén dau, ma duoc dung dé dung day hoa, cling
khé, 6i,va tap vo. Chiéc noén n mua dai dang nhudm tring bau troi, khién anh do6i

Thém vé e 4p, then thiing cua
cac nang. Hom nay, khu nay
tréng vang veé, khong biét c6
con ai cham noén dé ban nira
khong? Chlng toi ra vé trong
im lang, 1ong thon thirc,
thuong qua nhiing nguoil
hang XxO0m vd&i nét mat
nhuchai 1y véi n6i khd dau.

Hué trAm lang, tir phong canh
cho dén con nguoi, khong
gian nhu ngung dong trong
tiéng ra rich cua nhitng con

mua dai ding nhuom trang
bau troi, khién anh d6i lan tu hoi “Tai sao Hué co thé qua yén tinh va buon nhu vay!
Ma sao anh lgi yéu Hué den the?”

“Em ¢6 biét khong! Anh yéu Hué béi véi anh, em la Hué, em |& mét phan ciia
doi anh, yéu em nén anh yéu Hué...”.

Nghe tiéng tho dai, nhin vé budn tu lu phang phat trén mit toi, vong tay 6m toi vao
Iong, anh thi tham:

- Em cung, hdy quén di nhiing kj niém buon dau, em nhé. Tir hém ndy tré di, em
ludn c6 anh bén canh. Con gi hanh phic hon khi sau bao ngan tro, nay ching
minh dwoc séng bén nhau. Anh yéu em that nhiéu. Nhat dinh anh sé dem lai hanh
phac cho em. Em vui lén cho anh yén tam...



Duya dau trén vai anh, 1ong t6i 4m lai. T6i d& c6 anh ludn & bén che chd. Gio toi da
c0 riéng cho minh mdt mai gia dinh nho bé. Ngudc nhin bau troi &m u, t6i &m tham
thua cung Thién Chua:
Thira Thién Chua kinh yéu. Tinh yéu Ngai thét bao la vé bo bén. Con chi biét ciii
dau cam ta Ngai.
T6i cau xin Ngai huéng dan va che ché cho anh va tdi trong cudc sdng méi bén
nhau, mot trach nhiém 16n dé nang 1én vai anh va tdi. Xin Ngai cho tdi cé long binh
an, bét nhirng lo au gitra mot vung troi xa la, khdng nguoi than thudc, day mui thuoc
sing.
Khép chat d6i mi, hon bao gio hét, [ong ngam ngui, toi hiéu rat rd... finh thoi chién
co gi chac ddu anh!
Cudc sdng maéi véi nhitng hon loan, bat trac chac chan sé vay phu lay t6i, ciing nhu
con duong khai ltira ngat ngan dang trai ra trude mat doi cho su dan than cua anh va
cac ban dong doi trong don vi, danh cho t6 quoc trong thoi budi chién tranh, ma téi,
chi 1a mot ngudi vo linh con qua tré. ..

Liéu t6i c¢6 chiu dung va vuot qua dugc, hay khéng?

RAt nho...



