NOI BUON NHUQC TIEU
Hoang Ngoc Nguyén

H6 phu sinh hé ni¥? (I’'m kidding)

“Viét Nam khdng chi 1a mét cudc chién tranh cia My” (Vietnam wasn’t just an American war)
la mot trong nhirng bai tham luan dugc dang trén to The New York Times trong thoi gian gan
day ma tdi dac biét quan tdm va cam kich. Tac gia la ba Lan Cao, mot giao su tai treong luat
thuoc Pai hoc Chapman, Orange, Cali. Ba ciing 1a nguoi viét hai tiéu thuyét: The Monkey
Bridge (Cau Khi) va The Lotus and the Storm (Sen va B&o). Cha ba chinh la ¢é Dai tuéng Cao
Vin Vién, ting 1a tdng tham muu truong Quan lec Viét Nam Cong Hoa dudi thoi Bé nhi Cong
hoa cua Tong théng Nguyén Van Thiéu. Quan diém cua ba han ciing 1a quan diém cua than phuy,
nhung dan giai cia ba la cia mot nguoi da hoa nhap vao moi truong cia gidi tri thie My.

Nhat b4o hang dau nay tir dau nam 2017 da dang hang loat bai viét cua cac tac gia vé
cudc Chién tranh Viét Nam nhan dip ky niém 50 nam mét nam lich st cua cudc chién: 1967. Tai
sao ngudi ta chon nam 1967 dé ky niém thay vi nam 1968 la nam c6 bién cé Tét Mau Than cing
nhiéu su kién lich sir khac, ciing 1a diéu hoi kho hiéu nhung ciing chang khé doan. Nam 1967 la
nam My leo thang téi da cac chién dich “lung va diét dich” (search and destroy) dé sém dat mot
két qua tich cuc trong thay cho nguoi My trong nugc. Nguoc lai do cting 1a mot nam ma phia
Vigt Cong (chinh qui Bic Viét va lyc lugng nam ving trong nam) quyet liét vung Vay, mé nhiéu
cudc tan céng 16n nham vao cac don vi My tran dong trén cac vung chién thuat, quyet tao thuong
vong t6i da cho My bang bat cir gia nao, vira dé khai thac phong trao phan chién bén My vira
tranh khoi bi burc tir.

Loat bai cia New York Times kéo dai qua nam 2018 vi ky niém ludn tién cudc tong tan
cong tong khoi nghia cia Viét Cong trong Tét Mau Than, dan dén quyét dinh khong ra tranh cir
nira cua Tong thong Lyndon Johnson va mé duong hoa dam Paris. Y d6 cua to bdo My: Hoa Ky
da that bai trong nhitng muc dich dat ra cho nam 1967, trong khi Viét Cong da thanh céng. Bing
chang 1a cudc tong tin cong Mau Than nam 1968. Nhiéu tac gia chinh tri va lich sit My cho dén
bay gid van khdng chiu nhin nhan cudc tong tan cong nay 1a mot quyét dinh sdng con cua dich!

Cho du to New York Times lya nhirng tac gia tham du theo cach “cO nay c6 no” (co
phan chién, c6 chu chién, 6 gia co tré, c6 cyu chién binh, c6 ngudi ting trong chinh quyén...)
nhung phan l6n nhitng tac gia My duoc tuyén chon “khach quan” trong loat bai nay van phai
chuyén cho tleng noéi “truyén thong” cua to béo nay, mang nang nhing thanh kién “dich nhét
dinh thang, ta nhat dinh thua”. Nguoi ta van “kién dinh” vé “nhitng 15i 1am” cua My di dinh vao
cudc chién nay cho du sau hon 40 nam chién tranh chim dut chdng ta ¢6 nhiéu diéu kién dé nhin



lai cugc chién va hiéu rd hon qué kht. Nhin rd cong san tir ban chat dé hiéu thuc chat cudc chién
“giai phong”. Nhin rd ngudi Viét quoc gia, chinh quyén va xa hoi thoi d6 khi so sanh véi ché do
va x& hoi thoi nay. Nhin ré nguoi My vao thoi do: Nguoi ta hiéu cudc chién Viét Nam dang dan
dén muc nao khi “phan chién”, va nhitng nguoi ting ung hd cudc chién nay co thé thay minh
dang khi nhin lai thé nao.

Nhitng ngudi My phé phan Chién tranh Viét Nam thuong cho rang My khong thé thang
trong cudc chién vi ba ly do thién thoi, dia loi, nhan hoa. Thoi thé bat lgi cho My. Tran dia qua
xa la, hiém hdc. Va ngudi ta n6i cugc chién nay chang phai 1a cudc chién bao vé tién dén cia
ngudi My, ma I cudc chién tranh ndi day, giai phong cua nguoi Viét Nam. Ching ta phai thay:
néu khdng c6 bién c6 Mau Than, thi ba yéu té thién dia nhan khdng phai nhu thé.

Mot vai tac gia nguoi Viét, rd rét gdc Ha Noi duoc dua qua My hoc, dugc moi tham
gia loat bai nay vi muc dich “da dang” (diversity), va ho dua ra quan diém cho di My c6 manh
dén thé mdy, cudc “chién tranh nhan dan” “dich nhét dinh thua, ta nhat dinh thang” cia ngudi
dan Viét Nam cudi cung ciing danh bai “dé qudc My Thé nhung khi My rat ra nam 1973 va
xem nhu cudc chién da cham dut, thi phai chang do 1a cudc chién “xam lang” caa My va khi My
rat ra thi ké nhu cudc chién da tan — it nhat ciing ddi véi M§? Bai vi ngudi ta xem cudc chién 1a
ctia nguodi My, cho nén nguoi “quan sat” chang thiy dau cudc chién dau xuong mau va sy thong
kho, mat mét caa quan doi Mién Nam (Viét Nam Cong Hoa), ngudi dan mién nam chay loan
trong cudc chién. Néu khéng c6 Mién Nam trong do, 1am sao c6 két qua 1a Ngay Qudc Han 30-4
va hau qua tirc thoi 1a hang traim ngan nguoi phai liéu mang séng bo nudc ra di.

Tuy nhién, cudc chién nay da cham dat 43 nam roi. Phong trao thuyén nhan vuot bién
di tim tu do ciing tur lau da tro thanh qua khi. Ngucri Viét van dang con dén My, nhung chéng ai
dé y - hoa ching nhirng nguoi Viét dén trudc vi ho d6i chiéu hoan canh truge va bay gio. Giéng
nhu ngudi Hoa, ngudi An ngay nay... c6 tién mua tién ciing duoc, hudng chi chui vao My. Cho
nén phan 16n ngudi My, nhat 1a 16p tré, chang ai ban tam gi vé Vietnam War. Chang ai mudn tim
hiéu ai phai ai tréi trong cudc chién truoc day. Hoa may ngudi ta c6 thé biét it nhiéu vé nuéc
Viét Nam ngay nay, Ve ché do rd rét 1a cong san, doc tai, dan ap tu do, dan cha, khéng xem dan
quyén hay nhan quyén c6 bat cir gia tri gi cho ngudi dan. Nhung noi cho cung, ngudi My ngay
nay, who cares? S¢ so truéc mat 1a Trung Cong. Nga. Cuba. Bac Triéu Tién. Bao nhiéu ché do
doc tai & Trung Pong hay chau Phi. Ct hoi nhitng tong théng M¥ gan day nhat, tir Bill Clinton
dén George W. Bush, tir Barack Obama dén Donald Trump, ho hiéu gi, biét gi vé cugc Chién
tranh Viét Nam. Trugc nhitng dong théi cua ho d6i véi chinh quyén Ha Noi, nguoi kho tinh s&
bao 13 “stupid”. Nguoi im ling chi cd thé tho dai.

Trong bdi canh d6, doc loat bai cua to New York Times — VN67 - nhu dn dd nguoi.
Trong khi Téng thong duong thoi Donald Trump ngay nao ciing don & hé nhitng moén tai tiéng
néng hdi. Chua kip an dng da doi thuc don, 1am cho nguoi ta dang cam thay it nhiéu boi thuc.

Bai viét cua ba Lan Cao ngay ca trong bdi canh d6 ciing da biéu 16 mot su diing cam
cuia mot phu nix tri thirc Viét Nam noi thang sy that. Diing cam 1a vi ching ta c6 khong thiéu
nhitng gido su, tién si, nhan si, nha nghién cau vé sir hoc, chinh tri hoc, thé nhung trong bao lau
nay ho da chang may Ién tiéng hay biét ket hop thanh mét “mat tran” noi 1én “chinh nghia” cua
mot cudc chién bi bo quén cua nguoi qudc gia — cho du dang 1a vi 1i 1am ma ching ta da chién
bai trudc ké thu “trén co” - gian tra, xao quyét, lira dbi, sat nhan, diét chung.

Ba Lan Cao chuyén vé luat va thuong mai qudc té, nhung khong ngai Ién tiéng vé mot
van d& ma ta c6 thé ndi rang ba c6 tham quyén - it nhét ciing dwoc tac dong tir nhiing kinh
nghiém thyc té caa than phu cua ba. Pay 1a cudc chién chang phai cua riéng nguoi My! Chu yéu
day 1a cudc chién tranh tu vé cua nguoi Viét & Mién Nam. Tu vé nhung chang chu dong. Day



chang phai 1a cuge chién chi c6 hai phe My va Bic Viét. Day la cudc chién giira hai mién bic
nam. Khi viét vé cudc chién nay, néi vé cudc chién ndy ma lam nhu Mién Nam khéng c6 mit,
nguoi dan Mién Nam khong c6 mat, d6 1a hé quéa cua cach nhin va chinh sach cua ngusi My
trong cudc chién ndy. Khoéng nhan chan dugc diéu d6 mot cach sau_ sic, My da that bai trong
viéc don phuong di tim mot két cudc co hau cho cugc chién. Nay van con ngli ngo, md mam,
ngudi My s& phai tra gia trong quan hé qudc té caa minh — nhat 1a vao mét khi My dang di trong
dém tim mot trat tu qudc té méi. Ba khang dinh: “Hon 40 nam sau khi két thic, ddi véi nguoi
MY, Chién tranh Viét Nam chua yéu Va~1n con la mét trai nghiém riéng cua ho, hay chinh xéac hon,
mot 4n dy cia nguoi My. Nguoi My van tlep tuc do du va khong thé bao gdm nhan t6 Viét Nam
trong cugc chién, va diéu nay noi 1én nhiéu diéu Ve cach My quan hé voi thé gidi. Ngudi My
muon duge Nguoi ta hiéu minh nhung it khi ho mudn hiéu nguoi khac”.

Chién tranh Viét Nam da chim dut hon bon thap nién. Hang tram tac gia chinh tri va
lich sir da viét vé cudc chién nay — trong thoi chién tranh ciing nhu thoi hau chién. Nhung ngay
nay chang may ai biét hay doc David Halberstam, Bernard Fall, Frances Fitzgerald, Neil
Sheehan, Robert Shaplen, Stanley Karnow, Olivier Todd, Frank Snepp... Nguoi ta ngay cang it
doc. Phuong tién truyén théng nao da anh huong dén cam quan cua cong ching My nhiéu nhat
vé cudc chién nay? Téac gia Lan Cao cho rang chinh phim anh, tiéu thuyét va nhiing nha lam
phim tai liéu da tac dong manh nhat d6i véi cong ching trong cach sai lac cii: xem Mién Nam va
hon 20 triéu dan khéng c6 mat, nhat 1a vi ho khdng phai 1a “bén thiang cudc”.

Theo y kién cua ba, phim anh Ia yéu t6 tac dong manh mé nhét Ién cach nhin cia nguoi
My ngay nay vé mot cuoe chién ma thyc sy ho blet rat it. Ba viét: “Nhirng chi tiét c6 thé thay doi
phan nao, nhung phan nén cua cac phim déu gidng nhau. Hon loan, khong chi hdn loan thoi
chién, khong chi hdn loan Vi ‘chién tranh 1 dia nguc’ nhu céch n6i quen thudc, ma 1a vi yéu t6
A Pong - voi su khé hiéu va kho biét ludn ludn rinh rép va dot kich nguoi My ngay tho. Nhu
nguoi ta co thé doan trude, nhu trong phim *Apocalypse Now’ (Bay gio tan thé), c6 nhitng con
s6ng nong nic, nhitng khu rirng day dic, va nhimg khudn miat da nau vo cam chap chon dang sau
cudc phiéu luu cta nguoi linh My di sau vao bong tdi Viét Nam”.

Ngudi My van cho rang cudc chién khdng nhitng vo nghia ma con gieo ric khung
hoang Ién tAm than nguoi My va nudc My vi su tan bao, khung khiép va v vong ctia no. Cac
phim vé chién tranh Viét Nam chi nham n6i Ién sy tu van luong tri ciia nguoi My trong sy tham
gia vao chién tranh. Ngoai nhitng phim Apocalypse Now va The Deer Hunter, ba con ké ra cac
phim khéc, nhu Full Metal Jacket, Platoon, Heaven and Earth va ca trong phim Rambo! Ba nhan
xét: «... ching ta khdng thay c6 ai tim cach mo ta ngudi Viét Nam mét cach chan thuc. Vi du
nhu trong nhiing dip dan lang tu tap, quang canh phia sau, ngdn ngit ho n6i khdng phai la tiéng
Viét. Tham chi khdng phai la ngon ngix nao dé thuc su - chi la nhiing tiéng tham thi xon xao md
phong tleng ndi ban dia” (Ba dé cap dén phim Heaven and Earth).

Déi voi tieu thuyét viét Ve nhiing Kinh nghiém cua nguoi linh My trong cugc chién, Ba
ciing c6 nhan xét: “Nguoi Viét van chang lién quan gi va vo hinh”. Tiéu thuyét cé thé phuc tap
vé cot truyén va nhan vat. Nhung cac nha van My phan 16n khéng quan tdm, ho tho o voi nguoi
Viét. Giao tiép v6i nguoi Viét hau nhu 1a chuyén khong dang néi, con nguoi linh Mién Nam
ddng minh thi bi nguoi ké chuyén ré ring coi 1a “dd bo”. Tiéu thuyét duong nhién la hu ciu,
kich tinh va bi héa cau chuyén dugc ké. Ba dé cap dén céc tiéu thuyét ndi tiéng khéc vé Viét
Nam, nhu “Thung ling thtr 137, “Matterhorn”, “Mét tin ddn vé chién tranh”, “Canh dong lua” va
“Cay khoi”, nhitng phim duoc gisi phé binh hoan nghénh nhu da noéi dén cudc chién mot cach
trung thuc — “gian lao, vo dao dutrc, thong tin sai lac, phi nhan”. Ho cling tap trung vao mot nhéan



vat trung tam cua My duoc bién ddi cach nay hay cach khéc boi mot noi khong phai 1a mot quéc
gia ma la mot “cong cu cho su bién thai caa My”.

Trong thoi gian gan day, du luan dic biét quan tm dén bo phim tai liéu lich sir cua
hdng PBS c0 tua la “The Vietnam War” dugc thuc hién boi hai nha lam phim Ken Burns va
Lynn Novick - nghe néi kéo dai toi 10 nam. B6 phim gom 10 phan, dai 18 tiéng. Theo 15i quang
cao, The Vietnam War “1a thién truong ca vé mot trong nhirng bién cb gay tranh céi, phan hda va
hau qua nang né nhat trong lich sir nudc My ma truge day phim anh chua tirng ké lai trong phim
anh. Dan vat va day dat, bo phim soi roi nhitng kich thudc nhan ban cua cudc chién qua nhing
loi tam tu thd 16 cua gan 80 nhan ching cua tit ca cac bén — nhitng ngudi My chién déu va
nhitng ngudi phan chién, ciing nhu nhitng nguoi cam stng va thuong dan trén ca hai mién bac-
nam Viét Nam”. That thé u?

Ba Lan Cao c6 nhan xét: “Nhiing cong trinh lich str, chang han nhu phim tai liéu PBS
Ken Burns-Lynn Novick 2017, hoic cac trién 1dm chién tranh Viét Nam cua Hoi Lich st New
York va Luu trit Quéc gia... ciing chang khéac gi (phim anh va tiéu thuyét). Tat ca déu trinh bay
Chién tranh Viét Nam ciing theo cach c6 tinh qui wdc, xem quan diém va trai nghiém cua Viét
Nam nhu chuyén bén I&. Trong v sé hinh anh, video va lich s ké chuyén duoc bién soan va
trinh bay bai cac hiép hoi lich st va Luu trit Qudc gia, nguoi Viét Nam chi dugc cho mét khoang
t6i thiéu. Puong nhién, nguoi ta khong loai trur han, do 1a chuyén 16 bich toi nghiép. Nhung
nguoi ta cr nghi rang su c6 mat cia Viét Nam chi c6 tinh chiéu I¢, dugc thém vao chi dé cho
nguoi ta 6 thé néi chang bo sét. Nguoc lai, ngudi ta tan tinh tap trung vao chuyén thé hién
nhitng trai nghiém cua nguoi My”.

Luan diém chinh yéu cua tac gia Lan Cao |a b phim tai liéu lich sir ndy da chu y danh
cho Mién Nam mét vai tro phu, thir yéu, va té hon nita, hoic vi thanh kién dé lai tir nhiéu nha
viét st hai ba chuc nam trudc dé, hodc 1a vi ludi biéng, thiéu y thie, vo trach nhiém nén khong
nhin lai lich sir mot cach xuyén suét hon dé hiéu rd hon cudc chién nay, cho nén van quen Vi
cdch mo ta ché do Mién Nam 1a vo nang luc, tham nhiing, chinh phu thi gan nhu 1a bat hop phép.
bung la cho dén hay, nguoi My van chua hiéu thyc chat va ban chat cia ché ¢6 Ha Noi. Va ca
nguoi dan Mién Bic. Trudc day va sau nay. Cach Tong thong Donald Trump nhin Bic Bo Phu
ciing giéng nhu céch 6ng nhin Trung Nam Hai va bién Cam Linh - mot su gan gili va tin cay.

Trong bai viét cia ba Lan Cao, doan sau nay can ghi lai day du cho doc gia nguoi Viét
tham thia cam nhan: “Thi du nhu trong phan vé cudc téng tin cong Tét nam 1968, hau nhu
khong c6 bat ky nguoi linh nao caa Mién Nam c6 tiéng néi. Kinh nghiém cua ho chi dugc mo ta
tom tat. Ngay ca nhiing “trai cai tao” sau chién tranh va sy dau kho cta hang trim ngan “thuyén

han” lai chi ¢ang cho chang bao nhiéu thoi gian. Ho hau nhu khong con quan trong mot khi linh
My da rut, t0 nhan My da tro ve.

“Nhung tiéng néi cua Bic Viét va Viét Cong lai duoc thé hién rit rd va lon, ngudi ta co
thé phan ddi. Lam thé nao dé giai thich diéu nay? Bao gdm ca tiéng ndi cua ké thu 1 nham phuc
vy mot muc dich cia nguoi My, la dé cao pham chat nguoi My trong chuyén han gin va hoa
giai. Ngoai ra, khi cho thay ké thu quyet tam va manh liét, nguoi ta cling nham giai thich tai sao
Hoa Ky khong gianh dugc chién thiang. Pong thoi xem nhe hay trinh chiéu mot Mlen Nam V0
nang luc 1 nham mét muyc tiéu khac c6 lién quan - giai thich tai sao My d6 mau, md héi va nude
mat cho cudc chién nhung khéng thé thiang dwoc. Thuyc ra, bd phim chi yéu nham ching minh
rang My khéng thé thang duoc cudc chién tranh ndy. Va vi thé quan diém cua Mién Nam vé van
dé nay da bi loai trir hoan toan”.

Poan két cua bai viét cua ba Lan Cao d6i vaoi nguoi doc la mot sy phé phan cay ding
nhung chan thuc khéng chi phai lam cho nguoi M¥ thoi nay nhin lai van hoa chinh tri dang muc



nat ciia mot nudc My dang mudn “vi dai tro lai”, ma con vai nhitng nguoi Viét tai My thudc cac
thé hé sau baby-boomers tuy co thé ngay cang dong dao nhung ciing ngay cang hiéu ngudi My
va cudc chién Viét Nam it hon. “Cach ma cugc chién md ta Viét Nam ddng 1 dién hinh vé céch
ngudi My nhin nhitng méi quan hé caa minh véi thé gigi. Su chiu dung cua My dugc xem a phi
thudng va trinh bay véi tinh cam va nhan &i; né khong bao gio 1a mot s6 liéu thdng ké hay 13 mot
con s6. Nhitng ngudi linh My chét trong Chién tranh Viét Nam c6 mdt dai twdng niém ghi tén
mdi Mot ngudi. Ngudi chét trong bién ¢b 11-9 ciing dwoc ghi nhan ting c4 nhén, tén cua ho
dugc xudng 18n hop cach vao ngay ky niém. Tat ca ngudi My that tung trong chién tranh Viét
Nam cting phai dugc tinh, bdi vi ho 1a ngudi My.

“Tinh ngoai I¢ cua nguoi My cling c6 nghia la kinh nghiém cua My dugce phd bién toan
Cau Do do, cac quy luat ciing phai thay dbi khi tai wong danh vao nudc My. Nhleu nudc da chiu
tan cong khung bé 1au dai nhiéu nam, va cong dan cua nhiing nudce nay bi giét va tan sat. Nhung
sau ngay 11-9, Hoa Ky 1ap luin rang canh quan toan cau da thay d6i va phai co cac quy luat ang
Xt méi. Tran nuéc khong phai 1a tra tin. Giam giir ké thu & Guantanamo bén ngoai dat My 1a
hop phap.

“Nhung sy that 13 su chiu dung cua ngudi My khong phai 1a duy nhét va bi kich caa
My khéng bi tham hon tham kich ¢ cac nudce khac. Co nhiéu nudc dai cuong chang ai thich. Tuy
nhién, M¥ 1a mot ngon hai dang cho nhiéu nguoi trén thé gisi vi su hira hen két nap rdng rai. Dat
nu6c nay phi thuong khi mé rong vong tay véi nguoi kha'1c, va bao gom trong trai tim ctia minh
quan diém cta nhiing nguoi khac véi minh”.

bung 1a “Ndi budn nhuoc tiéu”. Mién Nam ching ta da bi bo quén hoan toan — trong
thoi chién tranh ¢6 nhi, qua phu, ti si, ciing nhu sau khi chién tranh chim dat doa day, mét nudc,
tha huong, va mot su ap bure boc 16t cia mot loai chu nghia tu ban tan té, phi nhan nhat. Su thiéu
s6t nay can phai dugc cam nhan nhu mot thé hién su hién hitu, va ba Lan Cao di goi y mot diéu
cho chiing ta suy nghi : trong su lac loai ménh mong cua cong dong nguoi Viét tai hai ngoai,
khong chi tai Hoa Ky, chi con rat it nguoi ¢6 thé 1am cdng viéc tao sy cam nhan d6, va nhiing
nguoi “Mohicans cudi cling” ndy trudgc hét phai c6 mét tim long vai identity caa minh.



