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BA BÀI THƠ, MỘT Ý SẦU 

 

Thạch Trúc qua đời ngày 12/11. Mãi đến 18/11, tôi mới biết tin qua điện thư 

của Sơn Râu, sau đó là phân ưu của bạn Nguyễn Đức Quang (Quang Già 

Cơ).  Thiệt đúng là chuyện trong nhà chưa tỏ, ngoài ngõ đã thông. 

Thạch Trúc có thói quen kín đáo, có lẽ vì thói quen lúc còn là luật sư ở 

Saigon. Văn phòng luật sư của Trúc ngay trước tòa án, sau hàng cây 

xanh,  trên lầu 1. Sau 1975, Trúc mở một quán ăn cạnh Opéra Paris. Trúc kể 

cho tôi nghe Thầy Vương Văn Bắc thường đến ăn trưa, trong câu chuyện 

hay nhắc đến tôi. 

Trúc có cậu con trai tên là Michel Nguyễn Lê. Michel học cùng promo với 

Emmanuel Macron, nay là tổng thống. 

Trong cáo phó ghi rõ các trường học của Thạch Trúc, từ Mai Khôi (Huế) đến 

Nguyễn Công Trứ, Phân Châu Trinh, Quốc Học (Huế), Đại Học Đà Lạt, 

Luật Khoa Saigon ; cho thấy tự tay Trúc soạn cáo phó nhớ thương các bạn 

cũ đồng môn. Trong số này có Trần Thị Liên Hương, CTKD 8 cũng ở Paris. 

Khi còn ở Châtillon, Thạch Trúc và Liên thường đến nhà nhau. Sau này, 

Hương sang Virginia với con gái nên không còn gặp nhau nữa. 

Anh Võ Thành Xuân nhắc trong bài sao không nói tới bài thơ của tôi. Chỉ 

vì ba bài thơ đều là thơ tự do hay thơ mới, có cùng một đề tài. Còn tôi làm 

thơ Đường, đề tài cũng khác, thêm vô e lạc điệu. 

Ngay sau khi loan báo tin buồn, Sơn Râu có làm một bài thơ, ký tên LYSA. 

Mỗi khi Sơn làm thơ hay, bao giờ cũng ký tên là LYSA. 

Bài thơ mới của LYSA tựa đề “Khóc Nghẹn Một Người”. mở đầu bằng mấy 

lời tự thán, đối xứng nhau : 

 



Những người tôi yêu 

lần lần đi khuất 

Những người yêu tôi 

cũng khuất lần lần.  

Tiếng khóc của Sơn cuốn trôi chuỗi sầu muộn nên bài thơ khá dài, câu ngắn 

câu dài biến thể như tiếng nấc. Hình như Sơn đã viết bằng nước mắt. Cuối 

bài chuyển thể năm chữ : 

Từ Paris sầu thảm 

Mây Đà Nẵng lất lây 

Thương hồng nhan mệnh bạc 

Khóc em mà em có hay. 

Paris là chặng cuối mệnh bạc. Đà Nẵng là thuở đầu đời. Vì là chặng cuối 

nên câu cuối cùng chuyển qua sáu chữ. 

Bài thơ thứ hai nhan đề “Thương Tiếc Chị Lê Thạch Trúc”  là của Nhan 

Ánh Xuân, làm theo thể thơ mới, gồm bốn khổ.  

Trong số các Thụ Nhân, LYSA và Ánh Xuân làm thơ từ thuở đi học. Nghe 

nói thân phụ Nhan là bác sĩ nha khoa. Bài thơ mở đầu như sau : 

Lại một ngôi sao đã rụng rồi 

Một loài hoa hiếm tiết đông rơi 

Loài hoa Thạch Trúc đầy nhan sắc 

Là một luật sư thật tuyệt vời. 

Trong bài, Thạch Trúc là hoa Thạch Trúc xuất thân CTKD, không phải là 

thạch trúc đã được ghi chép trong cổ thi.  

Nhan Ánh Xuân đã kết luận bằng câu thơ : 

Người là thần thượng của riêng tôi 

Là bạn đồng môn của một thời 

Học xá ra vào từng ngày một 

Góc trời lưu lạc đã phân đôi. 



Nhà thơ thứ ba là Nguyễn Thanh Tuyền, tựa đề là “Nhớ Thương Thạch 

Trúc”. Thơ gồm bốn khổ, chỉ là những tiếng nức nở, đầy nhớ thương. 

Nếu thơ Xuân Nhan hoài niệm quá khứ, thơ Thanh Tuyền trở về hiện tại : 

Họp bạn hôm qua vui bên nhau 

Anh Sơn hỏi nhỏ “Thạch Trúc đâu?” 

Bỗng sáng hôm qua tin sét đánh 

Trúc bỏ nhân gian, bỏ bể sầu. 

 

Khi Loan tin Thạch Trúc đã ra đi, Sơn đặt tên cho Trúc “đệ nhất tứ đại mỹ 

nhân khóa một”. Ngày 12/11, Lê Thạch Trúc đã bỏ “bể sầu”, để lại ba bài 

thơ được coi là tuyệt bút của LYSA, Nhan Ánh Xuân, Thanh Tuyền, theo 

thứ tự đề thơ. 

 

Lê Đình Thông 

 

 
 

 


