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Néu khong di b thi anh di xe.
Thanh pho nay ngudi ta dung
xe may dé di va xe hoi dé khoe,
vi di xe hoi ¢6 thé cham hon di
Xe may rat nhiéu nhung nhiéu
ngudi vin mua véi muc dich
ra “oai”.

Em than yéu!

Anh t6i Ha Noi d3 dugc hai tudn roi. Chic em ciing biét, hai tuan trong doi mot con nguoi khong
dang 12 bao, nhung em cir tin rang hai tuan & diy mang lai cho anh nhiéu cam xuc hon hai muoi nim
& bat ctr noi ndo trén thé gidi. Thé gidi cua ching ta rong 16m va ky la, va Ha Noi c¢6 ca hai dic tinh
do, da vay con ky la va rong 16n mdt cach vé vang.

Day 1a mot thanh phd khong 16n 1im em a, nhung rd rang ai séng & ddy ciing tw hao. Sy tir hao nay
c6 nhiéu cach dién dat, vi du nhu 6 rit nhiéu moén an kiéu hanh mang tén Phd Ha Noi, 6 mai Ha Noi,
banh Trung Thu Ha Nbi... Nhung chil yéu nguoi di dudng thich néi minh 1a nguoi Ha Noi. C6 18 day
1a thanh phd duy nhét c6 ngudi tri thirc, ngudi nong dan, ngudi nhap cu, ngudi vang lai va nguoi Ha
Noi.
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Thanh pho nay c6 mot khi hau tuyét voi, khong nong va khong lanh, khong
quA ning va ciing khong qua mwa. Va c6 sy 4im tham rat khé ta. Néu nira
dém, em c6 dip di bd trén via hé, nghe roé tirng tleng buéc chan minh va
nghe 14 ciy trén diu xao xac, mui hoa sira (rit giong sira twoi!) bay bay,
cam doan em s& c6 mdt cim giac lang lang dén nghen ngao.

Kién tric & day c6 co kinh, c6 hién dai, c6 nira c6 kinh, nira hién dai, tham chi c¢6 ca su pha tron cuc
ky phong phu vi du nhu cai cot thi c6 kinh con cai mai thi hién dai. Didu éy 10 nhit & nhimng vung
moi xdy dung ven dé. Pén ndi anh v0 cung héi tiéc khi ngay xua minh da mat tién dén Hy lap va dén
La mé dé xem céc cong trinh. Chi can dén Quang B4 1a thay tat ca.

Anh hay lang thang mét cach hao hung trén nhitng con phd ¢ ¢ trung tdm. Lang thang bang doi
chan ctia minh vi day khéo la cach tot nhat dé nhay, dé chay, dé nhon got hoac dé luon lach qua
di cac thir xe ¢, quang ganh, hang quan la liét, phong phu, ruc ré, 1on x¢n, lo Iirng ¢ tir phia.

Em s¢ khong khi nao tuong tuong n6i nguoi ta o thé chat nhiéu thir dén thé va trung bay nhiéu thir
dén thé trén mot via hé nho hep dén thé. Néu anh 1 chi mot con tau vuot dai duong, anh thé s& moi
mot nguoi dan Hang Ngang hay Hang Dao lam thuyén truong vi ong ta ¢ thé xép mot tridu khach
1€én mot con tau co strc chd mdt tram nguoi.

Tuy di lai vat va nhu the, anh khong khi nao thay mét em yéu a, vi chi can di chuyén vai mét 1a anh
c6 thé ngoi xudng, nghi ngoi & mdt quan nudce tra trén via heé. Ai cling tudng tra dao cuia Nhat 1a vo
dich.. Ho nham. Tra chén ¢ Ha N§i dung méi 1a mdt ton gido thuc su.

Tir thanh nién dén dng gia, tir ng xich 16 dén ngai tién sT déu c6 the cam cai chén bé xiu trong tay,
ng01 ca ngay va udng kién nhan ting giot tra mot (boi néu khong ubng timg giot thi cha co cach nao
ngoi lau toi vay!). Khi ngdi xudng day, qua cc ciu chuyén khach khira trao d6i v6i nhau, anh cling
biét duoc toan bo tinh hinh Trung Pong, gia vang, gia d6 la, ai sip lam tong théng M va ai sip tro
thanh hoa hau. R rang ddy khong phai 1a mot quan nudc thong thudng, ma 1a nhirg tram phat thanh,
do nhitng nguoi thanh thao, c6 tdm huyét dam nhi€ém mdt cach tinh nguyén. Tham chi, anh con tin
ré‘mg, néu em phan bdi anh, di voi ké khac tai Paris, thi chi can ngéi 0 mQt quan nudc via he anh cling
biét, vi chd nay c6 di moi tin tirc trén doi, da thé con lan truyén cuc nhanh.



Mu6n mau birc tranh giao thong thu do.

Néu khong di b thi anh di xe. Thanh pho nay nguoi ta dung xe may dé di va xe hoi de khoe vi di xe
hoi ¢6 thé cham hon di xe mdy rit nhiéu nhung nhiéu ngudi van mua véi muc dich ra “oai”

Anh khong nhé “oai” dich ra tiéng Anh nhu the nao nhung ¢ tiéng Vigt, tur iy rat quan trong. Tuy
“oai” khong phai thirc an, khong phai nude uong, cang khong phai quan 1) nhu’ng nhiéu nguoi tha
khong an, tha khong udng, tha khong mic quan 4o chir cwong quyét khong “oai”. Ho ¢ kha ning
danh dum, tich cop, phung phi bét tan cho “oai” chtr khong cho bat ctr gi khac.

bi xe may ¢ Ha Noi, theo anh, quan trong nhét khong phai can biét luat giao thong, ma chi cin
biét bam coi va khong giat minh khi nghe dira khac bam coi. Ngay dém, tiéng coi xe vang vang
trén ting goc phd, timg hang cdy, timg con dudng, tr¢ thanh mot ban nhac hing vi, bét tan. Anh co
cam giac bay gio ma ha canh xu6ng Paris khong nghe tiéng coi nita, anh s& nghi day 1a mot thanh phé
ma. Cling nhu tat ca cac thanh pho hién dai khac, & Ha Noi ¢ ket xe, va ciing nhu tat ca nguoi dan
khéc, khi ket xe nguoi ta phai nhan nho. Nhung véi tinh sdng tao bam sinh va kha nang nhanh nhen
cao do, dan Ha Noi lac ket xe khong ngdi im doc sach hodc cau nguyén.

Ho phi Ién via he, phi vao cic ngé nhé va néu cé thé “phi” 1én ca ngon ciy. Ai ciing phi va ai
ciing tim cach lach nhanh hon nguoi khic cho nén su ket xe thuong dugc tu giai quyét rit gon gang.
Anh dic biét thich nhiing lac troi mua, khi ma ngdi trén xe may nude ngap ngang dui, thinh thoang
c6 cam gidc mot chu ca cham vao chan, chua khi nao ¢ trong thanh phd ma anh gan thién nhién dén
thé. Da xut hién nhimg tin don khi phé thanh séng, c6 nhidu nguoi di lam vé chi can rii ong quén 1a
c6 nura ky cd roi ra, khong can mua & cho. Nhitng ngudi may min con v6 duge ca luon. Con éch nhai
thi nhiéu vo ké. Nhung éch nhai thi tinh lam gi?

Ky niém sau sdc nhat khi ¢ day co thé xay ra rat hon nhién, rat bit thinh linh va rat doi thuong luc ta
dén cac tiém an. Ha Noi co rat nhiéu tiém an, va c6 nhiéu mén ngon khung khiép, dugc ché bién cau
ky, truyén tir doi no sang doi kia.

Néu nhu ¢ chau Au, t6i tiém an phai dat chd truge thi 0 Ha Noi chi can phai chuan bi tinh than. O
cac tiém dn nay, tién bac khong la gi ca, chd ngoi khong la gi c4, khach khira ciing khong la gi
ca ma ba ban hang la tat ca. Ba Ay co thé tuoi cudi (diéu nay kha hiém) ba 4y c6 thé ham ham va
mang mo xa xa (diéu nay kha thuong xuyén).. Khach an khong hé tu i, va ciing khong duoc ty ai
boi khong an thi “bién” dé dira khac an.

Nhén tién néi thém “bién” 13 mot tir rat phod bién & day. Ta co thé bi ké khac ho “bién” & bat cr chd
nao, ké ca luc chia tay v4i nguoi yéu. Nhung chic em ciing hiéu, phan 16n anh khong bién vi anh dau
phai 1a than thanh, anh chi ding sting so.




Tt ca nhiing chi tiét iy chi chirng t6 Am thwe Ha Ni cwe ky tinh té va ngon miéng. Né tinh té
dén mirc dé thwéng thire né, khach hang siin sang hy sinh tién bac, thoi gian, sirc lue va déi hic
cd danh du cia minh. Nhitng mén an nay da vuot 1én trén nhiing gia tri thong thuong, trd thanh
thiéng liéng dén mirc moi thir khac dimg canh déu tré nén tam thudng.

Néu & Paris, sau khi dung bira, hai dira minh goi hai cbe ca phé thi & Ha Noi, hai dtra c6 thé ra “tra
chanh chém gio”. Diéu phi thuong la thir nudc ay cha co tra cing cha c6 chanh. No ¢6 gi thi quy st
cling khong biét nhung ai udng cling vung tay chém vao khong khi trén via he khién mudi bay tan
loan. O cac quan tra chanh nay néu anh c6 bao minh 1a Téng théng Phap chic ciing ¢6 ngudi tin va
néu khong tin cling cha ai cudi, vi & ddy moi ngudi déu co chirc vu cao hoic quen véi ai d6 chirc vu
Ccao.

N6i tom lai, sau mot ngay di bo, di xe, dn ubng va chém gi6, anh da cam thdy nhip séng tré trung, say
sura, day soi dong cua Ha Noi. Va anh nghi minh rat khé xa noi ddy, minh yéu né tir luc ndo nhu yéu
mot co gai dé thuong, vira dong danh, vira ngay tho vira pha phach, vira nhi nhanh vira cau c6, quyén
rli vO cung.

Anh hy vong em bo hét moi thir, bay sang day v6i anh, va hai dira s&é ndm tay nhau di dudi hang cay,
deé hoa sau (tén mat loai hoa sinh ra qua vira ngot vira chua) roi 1én toc.

Anh ctia em

Pie Pie

(Khong ro tac gia)



