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vầng Trăng. Từ rất lâu, nhiều ngàn năm trước loài người đã nói rất nhiều về em. 

Trước hết phải nói đến mấy chú Ba Tàu, ngoài những bài thơ nổi tiếng của Đỗ Phủ, 

Lý Thái Bạch, Bạch Cư Dị … Họ còn vẽ vời ra chuyện Đường Minh Hoàng du 

Nguyệt điện, và nghiêm trọng hơn nữa là đưa ra nghi án về cái chết của Lý Thái 

Bạch. Họ coi em là một phần nguyên nhân về cái chết của nhà thơ ngông họ Lý ?! 

Chuyện kể rằng: Lý Thái Bạch ngồi thuyền uống rượu vào một đêm trăng sáng trên 

sông Thái Trạch, huyện Đang Đồ, trong khi ngà ngà say đã nhìn xuống đáy sông và 

thấy em nằm lung linh ở dưới đó nên nhảy xuống để định mò mẩm gì đó rồi bị chết 

đuối. Họ cho rằng vì Thái Bạch say rượu và em lại xuất hiện khêu gợi, quyến rũ dưới 

đáy nước lung linh để dụ dỗ anh ta cho nên anh chàng mới nhảy xuống và chết chìm, 

rồi họ kết luận : rượu là chánh phạm và em là tòng phạm trong cái chết của Thái Bạch 

! Nhưng từ từ về sau người đời đã thấy rõ là rượu và em hoàn toàn vô can trong cái 

chết của Thái Bạch, vì nhà thơ họ Lý đã uống rượu rất nhiều năm và đã ngắm em 

không biết bao nhiêu ngàn lần rồi nhưng vẫn sống nhăn răng đâu có chết.  Lần nầy vì 

nhảy xuống sông và uống quá nhiều nước nên đã chết đuối.  Do đó kết luận sau cùng 

và chính xác nhất : nước là thủ phạm thực sự đã gây nên cái chết của Lý Thái Bạch. 

Như vậy là em đã được giải oan, chứ nếu không thì mấy anh chàng hậu duệ vua 

Đường lại cứ đắc chí gật gù với nhau : đã bảo mà “ hồng nhan họa thủy”. 

    Nói chung, hầu hết các văn nhân, thi sĩ, nghệ sĩ trên địa cầu đã viết, vẽ, và làm thơ 

rất nhiều để ca tụng hoặc vẽ vời về em, nhưng một lần nữa em xin nhắc lại là em vẫn 

thích nhất các anh chàng thi nhân Việt Nam, nhất là các nhà thơ của tiền bán thế kỷ 

hai mươi khi phong trào thơ mới nỡ rộ; chẳng hạn Xuân Diệu đầu tiên đã diễn tả em 

một cách bình dị: 

  Trong vườn đêm ấy nhiều Trăng quá, 

  Ánh sáng tuôn đầy các lối đi. 

Nhưng sau đó lại nổi ngông:  

  Trăng, vú mộng đã muôn đời thi sĩ 

 

Người ở trần gian, hay nói đúng hơn là ở dưới 

địa cầu, tùy theo ngôn ngữ của mỗi dân tộc mà 

gọi em bằng những cái tên khác nhau. Người 

Mỹ, người Anh gọi em là the Moon, người 

Pháp gọi là Lune, người Đức Dermond, người 

gốc Spanish, latin gọi là là Luna, v..v… Nhưng 

em vẫn thích nhất là tên gọi em của người Việt 

Nam, rất phong phú đa dạng, nào là : Ngọc 

Thố, chị Hằng, chị Nguyệt và phổ biến nhất là 

mặt  Trăng  hay  trang trọng  hơn  một  chút  là  
 



  Giơ hai tay mơn trớn vẻ tròn đầy, 

  Trăng, hoa vàng lay lắt cạnh bờ mây; 

  Trăng, đĩa ngọc giữa mâm trời huyền bí.  

Còn anh chàng Chế (Chế Lan Viên) không biết có phải còn mang nặng nỗi đau hận 

Đồ Bàn không mà viết về em một cách cuồng loạn trong bài “ Tắm Trăng “ : 

  Ta cởi truồng ra, ta cởi truồng ra, 

  Ngoài kia trăng sáng chảy bao la, 

  Ta nhảy vào quay cuồng lăn lộn 

  Và ngụp lặn trong ánh vàng hỗn độn  

  Cho trăng ghì, trăng riết cả làn da. 

Sau đó còn gán buộc cho em là trăng điên để nói với người tình: 

  Mà mảnh trăng cũng điên rồi em ạ, 

  Bỗng dưng sao rơi xuống đáy hồ sâu. 

  Chớ nói cười hảy lắng nghe xem đã 

  Có rơi chăng trong đáy của hồn đau ! 

Đến Vũ Hoàng Chương một nhà thơ nổi tiếng về chất rượu trong thơ nên diễn đạt em 

cũng có chút hơi men : 

  Nguyệt lạnh màu sương dãy phố khuya, 

  Hàn quang mơ khói bước say về… 

  Dưới chân bóng lá đường thêu gợn, 

  Trên ấy chừng rung nhịp áo nghê ! 

Và còn nhiều, rất nhiều nữa, nhưng ở đây em muốn đặc biệt nói đến một anh chàng 

thi nhân tài hoa yểu mệnh. Khi mới bắt đầu đọc những câu thơ của anh chàng nầy viết 

về em, em đã nổi dóa muốn mắng cho một trận, vì anh chàng đã tục hóa em một cách 

quá đáng, đã biến em thành một nàng kiều nữ lẳng lơ “ Trăng nằm sống soãi trên 

cành liễu, đợi gió đông về để lã lơi”.  Hơn thế nữa còn tự ý cho em sexy một trăm 

phần trăm trong thơ của anh ta mới kinh chứ. Trời ơi là trời ! Biết nói sao đây khi anh 

ta viết :  

  Ô kìa chị Nguyệt trần truồng tắm, 

  Để lộ cái khuôn vàng dưới đáy khe. 

Quý vị có thấy cái anh chàng thi sĩ họ Hàn nầy đã “ xúc phạm “ em quá chừng chừng 

không ? Tuy nhiên sau khi đọc đi, đọc lại nhiều lần em bổng thấy lòng dâng lên một 

niềm rạo rực khó tả. Ờ, ở trên cung hằng cô đơn vắng vẻ, chỉ có mỗi anh chàng Cuội 

quê mùa, vô tích sự, chẳng có ai chiêm ngắm để ca tụng cái dung nhan mỹ miều tuyệt 

thế của mình, nên các thi nhân ở dưới trần, đặc biệt là thi nhân Việt Nam có viết quá 

một chút, có xúc phạm một chút cũng chẳng sao. Chẳng những thế càng đọc thơ của 

anh chàng Hàn Mạc Tử nầy em càng cảm thấy người cứ nóng râm ran, máu chuyển 

rần rật và si mê lúc nào không biết. Có lẽ ngay cả anh chàng nầy cũng mê em nên đã 

nâng em lên làm tựa đề cho rất nhiều bài thơ : “ Sáng Trăng “, “ Ngủ với Trăng “,   

“Say Trăng “, “ Rượt Trăng “, “ Một miệng Trăng”.  

 

…. Rồi tương tư em đến nỗi nằm mơ thấy mình lên chơi cung Hằng trong bài “ Chơi 

trên Trăng “ : 



  Tôi đi trong ánh sương mờ, 

  Tìm con trăng lạc ngoài bờ bên kia. 

  ……….. 

  Lên chơi cung quế lần đầu 

  Ôi phép lạ , ôi nhiệm mầu 

  Vườn tiên sáng láng như lòng người thương 

Hơn thế nữa còn mơ thấy cả ngủ với em nũa mới ghê chứ. Thật tội nghiệp anh chàng!  

Giá như giấc mơ của chàng biến thành sự thật cho em biết tí mùi đời thì cũng hay 

hay. Nói thì nói vậy thôi, chứ nghe nói anh chàng bị bệnh từ rất trẻ, nếu như giấc mơ 

ngủ với Trăng thành sự thật thì không biết có xơ múi được gì không ?! Và sau cùng 

vì không nắm bắt được em, nên khi nhìn em ngâm mình đáy giếng thì ấm ức viết nên 

bài thơ “ Trăng tự tử “ : 

  Lòng giếng lạnh! Lòng giếng lạnh 

  …….. 

  Và Trăng mây ngừng lại ở đây. 

  ……. 

  Ta hoảng hồn, hoảng vía, ta hoảng thiên, 

  Nhảy ùm xuống giếng vớt xác Trăng lên. 

Tội nghiệp anh chàng thi sĩ tài hoa yểu mệnh. Nghe nói mới đến hai mươi tám tuổi đã 

qua đời. Có lẽ anh chàng là một con người hiền đức, về cuối đời lại viết rất nhiều thơ về 

Chúa và Đức Mẹ, ngoài ra lại còn chịu đau đớn thể xác một thời gian dài vì bệnh tật như 

một hình thức đền tội trước ở thế gian nên khi chết được đi thẳng lên Thiên Đàng, chứ 

nếu anh linh chàng ấy mà lửng lơ vất vưỡng đâu đó thì em sẽ vận động để được xin rước 

về cung Hằng cho thõa lòng mơ ước ! Và anh chàng sẽ mặc sức nhìn ngắm em mà đề 

thơ thoải mái. Lúc đó chàng muốn tả chân, tả cẳng, tả cái khuôn vàng của em thế nào 

cũng được miễn là phải trên giá vạn lượng để hơn cái của các ả kiều trần thế chỉ có giá 

ngàn vàng mà thôi. 

 Rời khối xã hội dân sự đầy mơ mộng của các thi nhân, bây giờ em muốn nhắc đến 

khối xã hội dân sự thực tế và thực nghiệm của các nhà khoa học. Trước đây thì em vẫn 

là một hành tinh nhỏ trong Thái dương hệ với nhiều bí ẩn. Nhưng đến ngày 21 tháng 7-

1969 khi anh chàng phi hành gia Hoa Kỳ Neil Armstrong đặt bước chân đầu tiên xuống 

cung Hằng… thì trần thế đã bắt đầu ồn ào cho rằng nào là mặt em có nhiều lổ, bị rỗ 

chằng rỗ chịt, nào là em khô khan chẳng có tí nước nôi gì ! Còn cái anh chàng Neil 

Armstrong thì vênh váo, ngạo mạn tuyên bố vung vít : “ Đây là bước chân nhỏ bé của 

con người nhưng là bước tiến vĩ đại của nhân loại “. Ối dào, đến mãi thế kỷ thứ hai 

mươi sau Tây lịch mới đặt chân lên đây được vài giờ, lại ăn mặc kệch cợm, cái đầu thì 

đội nồi cơm điện to bờ lờ, cái thân thì phù phồng lên như cái anh chàng cao su quãng 

cáo cho vỏ xe hơi Michelin, đi thì cà giựt như ma cà tưng vậy mà cũng ti toe ! Họ không 

biết rằng đã từ thuở xa xưa xa lắc, xa lơ thì chú Cuội của Việt Nam đã lên cung Hằng 

rồi; mà lên một cách bình thường, đơn giản, chỉ cần ôm gốc cây đa rồi trèo lên chổ 

chãng ba thân cây đánh một giấc, tỉnh dậy là đã đáp xuống cung Quãng với cái quần đùi 

và chiếc áo bà ba nâu, từ đó cứ thế mà tung tăng khắp Nguyệt điện. 



   Tuy nhiên nói đi thì cũng phải nói lại, cứ nhìn, cứ gặp anh chàng Cuội mãi cũng phát 

chán! Còn nói chuyện thì anh ta nói mười câu không biết được mấy câu là thật. Do đó từ 

lâu em vẫn mong ước có ngày gặp được anh chàng đẹp trai, thông minh từ địa cầu ghé 

đến cung Hằng, rồi sẽ tìm cách kết thân để chàng bảo lảnh cho em xuống trần gian một 

chuyến. Em bảo đảm anh chàng nào lên đây gặp em rồi thì sẽ hồn xiêu phách lạc, mê 

mẩn tâm can, bỏ vợ, bỏ con để chạy theo em thôi. Vì ở dưới trần thế chẳng phải từ lâu 

đã có câu “ đẹp tựa Hằng Nga sao ?”  Hơn nữa, các cô kiều nữ hay người mẩu chân dài 

ở Việt Nam nếu so về nhan sắc, thân hình, dáng vóc thì còn thua em xa, vậy mà cũng 

khiến cho biết bao nhiêu anh chàng Việt kiều Mỹ, Úc, Canada…phụ bạc vợ con để chạy 

theo sao?! Rất tiếc, cái anh chàng Neil Armstrong, phi hành gia của xứ sở đại cường Cờ 

Hoa, nếu cởi bỏ bộ đồ phi hành ra thì cũng cao ráo, to con, đẹp trai và chắc là ngon cơm 

lắm. Nhưng anh ta chỉ đến một lần ngắn ngủi rồi biến luôn biệt tăm biệt tích, nên em 

chẳng có dịp để hớp hồn chàng! Ở trên cung Hằng nầy lại không có chi nhánh của văn 

phòng dịch vụ bảo lảnh di trú của Thụ Nhân VTX để nhờ liên lạc. Nhiều lúc em cũng có 

ý định mở một công ty dịch vụ để liên lạc với trần thế, nhưng không có ai để làm việc 

ngoài anh chàng Cuội. Không lẽ lại mở một công ty lấy tên là “ Công Ty dịch vụ bảo 

lảnh …Cuội “ thì chắc chẳng có ma nào muốn liên hệ làm ăn. Nghe nói các chú Ba đã 

có phi thuyền Thần Châu Thần Chấu gì đó, chắc cũng là hàng nhái hay copy thôi, và 

cũng rắp ranh đổ bộ len cung Hằng. Thú thật, nếu phi thuyền và phi hành gia của hậu 

duệ Cao Biền có đáp xuống đây thì em cũng chỉ nhìn ngắm thử cho vui thôi, chứ bảo leo 

lên mà theo các chú ấy xuống du lịch Địa cầu thì em chả dám. Ngày xưa Cao Biền cởi 

diều giấy bay vòng vòng lở có rớt xuống ruộng hay ao hồ thì có thể gảy tay, gảy chân, 

sứt đầu mẽ trán, nhưng vẫn có cơ may sống sót. Còn bây giờ ngồi trong phi thuyền 

made in china mà bay vào vũ trụ thì ôi lạy Chúa! Chín phần là một đi không trở lại… 

Có thể là mất tích trong vùng trời bao la hay là tan xác trên biển cả làm mồi cho cá mập 

thôi !!! Bởi vì em nghe vang vọng dưới trần thế người ta xầm xì “ Everything made in 

China…no good .” Đã là Tàu mà còn là Tàu cộng thì mọi thành quả khoa học phải được 

xem lại. Nhớ ngày trước Nga cộng (Liên Sô) khi thử nghiệm vào không gian đã có biết 

bao phi thuyền, phi hành đoàn biệt tích hoặc tan xác nhưng đều được ém nhẹm, giấu 

kín. Còn khi thành công được một phát thì hô hoán rùm beng lên để lên mặt chảnh với 

thế giới. Cộng sản là vậy mà ! Miễn bàn thêm. 

 Còn một điều tâm sự nữa, nếu em không kể ra thì thật là thiếu sót : Em là người 

chứng kiến nhiều cuộc tình nhất. Nhiều, rất nhiều cô cậu, các cặp tình nhân dưới sự 

chiếu soi mờ tỏ của em đã từng thề non hẹn biển, ước hẹn trăm năm. Có cặp thì trên bờ 

đê đường làng hay bên cội đa già cuối thôn, có cặp thì bên bờ suối mơ hay trên bãi biển 

cát mịn. Nhưng cái nơi và những nhân vật làm em nhớ nhất vẫn là những cặp tình nhân 

sinh viên dưới các cụm thông trên đồi Cù Đàlạt trước năm 1975.  Nói chung ở bất cứ 

chổ nào cũng vậy, đến lúc những cô cậu đi vào phút đê mê, mùi mẫn… môi tìm môi gắn 

chặt vào nhau hay “ Tôi xin năm ngón tay em thiên thần ( hoặc đổi lời đi một chút: cho 

anh xin năm ngón tay thiên thần ) trên vùng ăn năn… thì em cũng thấy người nóng râm 

ran nhưng cũng phải tỏ ra lịch sự và hiểu chuyện một chút là kéo áng mây lại che khuất 

đi một tí ! Những lúc như vậy em cứ thấy người rạo rực, lâng lâng làm sao ấy, và đã có 

lần em vội đi tìm chú Cuội để thử chút cảm giác mạnh xem sao. Nhưng đến khi thấy anh 



chàng Cuội với chiếc áo cánh nâu và cái quần đùi đã bạc màu nằm gác chân trên chảng 

ba cây đa ngáy khò khò thì chẳng những cảm giác mạnh đâu chẳng thấy, mà cả cái cảm 

giác lâng lâng nhè nhẹ cũng biến mất luôn! Thật là mất hứng ! chán bỏ đời !!! 

 À, em còn quên nói đến một chút về các nhạc phẩm và các nhạc sĩ Việt Nam viết 

những ca khúc về em. Trong lảnh vực âm nhạc, em cũng được nhắc đến nhiều vô kể: 

nào là Nguyệt Cầm, Nguyệt Ca, Thuyền Trăng, Trăng Thề, Trăng Mờ Bên Suối, Trăng 

Thanh Bình, Trăng Tàn Trên Hè Phố, Tình Yêu Trả Lại Trăng Sao, Trăng Khuyết, 

Mười sáu Trăng Tròn…Viết về em méo, viết về em tròn, viết về em nguyên xi đã rồi lại 

tã về em có phân nửa “ Nửa Vầng Trăng “ nhưng không biết là họ tã em nửa trên hay 

nửa dưới đây ?? Trần gian rõ nhiều chuyện ! Chán chê rồi đến ông nhạc sĩ tài ba Hoàng 

Thi Thơ lại “ vô tư “ bình thản thảy em xuống nước cho em “ Trăng rụng Xuống Cầu “ 

.Vô tình hơn ông ta còn thản nhiên phán một câu “ Vì đâu trăng vui nên trăng rụng 

xuống cầu “. Trời ơi là Trời ! Lên thành cầu,rồi nhảy xuống cầu là vì buồn bã, chán đời 

nên tự tử chứ sao lại bảo là vui ?! Trừ phi có anh chàng nào bơi giỏi,nhìn thấy có cô gái 

đẹp té xuống cầu liền nhảy xuống nước để cứu rồi sau đó làm “ hô hấp nhân tạo tận tình 

“ cho cô em tỉnh dậy thì may ra mới vui vui chút đỉnh thôi. 

 Bây giờ em xin trở lại một chút về thơ ca và các thi nhân Việt Nam. Ngày trước dù ở 

dưới chế độ quân chủ phong kiền,hay cả ngay dưới thời Pháp thuộc, các nhà thơ Việt 

Nam đều có thể sáng tác một cách thoải mái. Muốn tả cảnh, tả tình…cảnh đẹp, cảnh 

xấu…tình vui, tình buồn hay tả trăng,tả sao mờ tỏ hay u ám gì cũng cứ tự nhiên nhiên 

viết ra và phổ biến tuốt tuồn tuột, chẳng ngại thằng “ Tây “ nào cả. Nhưng từ năm 1954 

trên phân nủa nước miền Bắc hay từ sau tháng tư 1975 trên cả nước Việt Nam thì mọi 

việc sáng tác, viết lách đã khác rồi ! Hầu hết đều phải viết dưới sự chỉ đạo hay “ soi sáng 

“ của các nghị quyết tối thui hoạc đỏ lòm của đảng cộng sản. Do đó mà em cũng bị ảnh 

hưởng. Các nhà thơ viết về em phải thẳng tuột, cứng đơ. Trăng thì phải sáng, phải trong 

không được mang các sắc thái nào khác. Mới nghe ra thì như có vẽ binh em nhưng thực 

chất lại làm em trở nên sáo rỗng, cứng ngắc, không còn huyền diệu,lãng mạn,mộng mơ 

hay mang đầy tính ẩn dụ nữa ! Khổ nỗi đối với đám “ đỉnh cao “ của sự dốt nát, mê 

muội, những thứ lảnh đạo xuất thân từ chăn trâu, thiến gà, hoạn lợn, đọc một tờ giấy viết 

sẵn còn lặp cặp chẳng ra câu chữ, thì làm sao cảm nhận được cái tinh hoa, cái thâm thúy 

hoặc những giai điệu trữ tình, lãng mạn trong thi ca ?! 

 Những điều nầy em không nói ngoa đâu; em xin dẫn chứng một bài thơ viết về em 

với đề tài “ Trăng Nghẹn “ của nhà thơ Hoài Tường Phong (TP. Cần Thơ) đã được Ban 

Giám Khảo ( Hội Văn Học Nghệ Thuật TP. Cần Thơ ) chấm giải nhất trong cuộc thi thơ 

lần 4 năm 2009 : 

  Mẹ sinh tôi vào một đêm rằm mưa gió ngày xưa, 

  Lúc chào đời đã lỡ hẹn cùng vầng Trăng viên mãn. 

  …………….. 

  Đồng bằng quê hương tôi nhiều cái nhất ngậm ngùi : 

  Sản lượng lúa nhiều, vùng cá ba sa lớn nhất, 

  Đầu tư văn hóa thấp và khó nghèo cũng nhất, 

  Và cũng dẫn đầu, những cô gái lấy chồng xa. 

   



Chập tối buồn ra nhìn bến nước cô đơn, 

Vầng Trăng vừa lên đã bị mây mưa vần vũ. 

Tôi chợt nhớ lần lỗi hẹn đầu đời Trăng cũ, 

Vầng Trăng nghẹn hoài, chưa tỏa sáng một vùng quê. 

Ban giám khảo chấm giải nhất vì cho là một bài thơ hay. Theo nhận định của Cát 

Biển một đọc giả, dân mạng, đây là một bài thơ với từ ngữ bình dị mà sức công phá 

mãnh liệt, những lời lẽ gần gủi nhất mà mang đầy xót xa của một thế hệ đi vào ngỏ 

cụt… Không riêng gì thế hệ tuổi trẻ 17, 20 mà của cả một dân tộc không lối thoát. 

Nhưng đối với lập luận của Ban Tổ Chức ( mấy ông quan Đảng ) đã phán như sau :   

“Trăng thì phải sáng, thậm chí rất sáng, rất trong chứ không thể nào nghẹn được “ !!! 

Thôi đối với tri thức của mấy ông “ đỉnh cao “ nầy thì miễn bàn. Riêng em thú thật từ 

sau 30 tháng 4/75, đúng như lời anh nhà thơ Hoàng Tường Phong viết, chẳng khi nào 

tỏa sáng được dưới phố thị, ruộng đồng, sông nước của quê hương Việt Nam. Dưới 

sự cai trị của một Đảng độc tài, một tập đoàn lảnh đạo dốt nát, nhưng lại quá tham 

lam thì bầu trời Việt Nam lúc nào cũng bị che phủ bởi những lớp mây đen u ám, ảm 

đạm làm sao em tỏa sáng được. Hơn nữa bên cạnh lại còn có các đại ca đồng chí Đại 

Háng ( Hán ) lúc nào cũng được “ Đảng Ta “ tôn thờ và nạm tám chử vàng, là bậc 

thầy của cai trị tàn bạo và tham nhũng, vơ vét thì người dân Việt Nam làm sao có thể 

ngóc đầu lên mà nhìn trăng sáng được. Ngay tại đất nước của mấy chú Ba nầy, vì các 

xếp lớn muốn thúc đẩy làm giàu mau chóng để dễ bề hốt bộn cho nên bây giờ khí 

thải độc hại đã tràn ngập, phủ che khắp nơi. Bắc Kinh bây giờ đã trở thành nơi có bầu 

không khí độc hại số một thế giới rồi. Thú thật mỗi lần phải lướt qua vùng trời nầy 

em phải nhờ gió đẩy mạnh đi cho thật nhanh chứ nếu kẹt lại trên bầu trời Bắc Kinh 

thì thật là “ Thất Kinh “ và lúc đó không còn được là Trăng nghẹn nữa mà trở thành 

Trăng ngắc ngoãi rồi Trăng ngủm luôn thôi. 

 

     FLORIDA,Cuối năm 2015 

      Hàn Sĩ Phan 


